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Für Carla Damiano 


1. TEIL 


«Deutsche Wochen?»- Alexander hatte die Einladung 
spontan absagen wollen: vier Wochen Amerika? Aus allem 
herausgerissen werden, nicht mehr im Büchergang auf- und 
abschreiten, nicht im Garten den Frauen zusehen, wie sie 
sich über das Unkraut bücken; Harke und Hacke sind an die 
weiße Mauer gelehnt? Die rosa aufdämmernden Tage, die 
dunkelroten Sonnenuntergänge, die Silhouetten der Bäume 
vor den gefärbten Wolken - ausgreifend und verzweigt ... 
Einen Acht-Stunden-Flug ertragen über nachtdunklem Meer, 
eingeklemmt zwischen Rauchern und Tempotuchmenschen, 
von vorn Gestank in regelmäßigen Anblasungen und von 
hinten endloses Gerede? Dann:«drüben»von einer Stadt in 
die andere vagabundieren, beleuchtete Wasserfälle, 
nachgebaute Einwandererhütten, Bibliotheken, eine wie die 
andere, schlechte Hotels! - Und Tag für Tag Rede und 
Antwort stehen müssen für Dinge, die man nicht zu 
verantworten hat? 


«Leugnen Sie auch den Holocaust?» 


Vor Leuten, die noch nie etwas von einem gehört haben, 
geschweige denn gelesen? 


«Warum schreiben Sie?» 


«Welche Position nimmt der Erzähler in Ihrer Prosa 
ein?»Nein. 


Andererseits: vier \Wochen Amerika? Die täglichen 
Unannehmlichkeiten des Arbeitstages hinter sich lassen, der 
Roman kommt nicht von der Stelle, und die leidige Sache 
mit der Beleidigungsklage,«Dünnbrettbohrer», weshalb 


hatte er auch den an sich so liebenswerten Kollegen 
Mergenthaler aus Aschaffenburg einen Dünnbrettbohrer 
genannt? 


Vier Wochen entrückt zu sein, Gast, immerfort eingeladen zu 
werden zu Essen und Trinken und zusätzlich pro Lesung 
noch zweihundertfünfzig Dollar in die Hand gedrückt 
bekommen? Und: auch sonst alles gratis? Wäre es nicht eine 
Sünde, ein solches Angebot auszuschlagen? Vier Wochen 
kreuz und quer den neuen Kontinent bereisen? Auf den 
Klippen des Pazifischen Ozeans sitzen und sich von Schaum 
umflocken lassen ... Ausgebreitet schweben über Canyons 
und riesige Flüsse, die Highways hinauf-hinuntergleiten 
durch Wälder und Wüsten, je nachdem? - Und: würde man 
die Erwartungen des deutsch-amerikanischen Instituts nicht 
enttäuschen mit einer Absage? Wer konnte denn wissen, wer 
sich stark gemacht hatte für ihn:«Ich bin dafür, daß wir 
endlich mal den Sowtschick hinüberschicken ...» 


Eine Einladung war ja längst fällig gewesen. 


Zum Dank für solch warme Fürsprache dann ein Nein! aus 
Sassenholz wie eine kalte Dusche? 


Und: Wann käme man da mal wieder hin: New York, San 
Francisco, Boston, Denver ... - Wo lag eigentlich Denver? 


Ganze Kompanien deutscher Schriftsteller waren bereits 
drüben gewesen, Niels Pötting, Hinze aus Mölln, Kargus aus 
St. Peter - sogar Ellen Butt-Prömse, eine Verfasserin von 
Pferde-Lyrik, und Udo Scharrenhejm, dessen Mutter aus 
Spanien stammte und dessen Vater Isländer war. Leute, die 
man besser hätte zu Hause lassen sollen, statt sie als 
Botschafter des Landes nach drüben zu schicken, wo sie 
dann mit narrativem Kitsch aufwarteten und in politischer 
Hinsicht sonst was erzählten; aller Welt auf die Nerven 
gingen, also - irgendwie peinlich. 


«Deutsche Wochen», da hatte man doch als ein deutscher 
Romancier eine Verantwortung zu tragen. 


Sämtliche Dichter männlichen und weiblichen Geschlechts, 
die vom deutsch-amerikanischen Institut hinübergeschickt 
wurden, hatten danach ein Buch über ihre Reise 
veröffentlicht, die Klippen des Pazifischen Ozeans erwähnt 
und die Highways hinauf-hinunter, die gelben Taxis von New 
York und das Elend ethnischer Minderheiten. Auch das böte 
sich an, die Sache für eine abrundende Publikation 
auszunutzen. Warum nicht? 


«Die Menschen da drüben freuen sich auf Sie», stand in dem 
Brief des Instituts, womit die Null-Komma-null-null-null- 
Prozent der amerikanischen Bevölkerung gemeint sein 
mochten, die überhaupt eine Ahnung davon hatten, daß es 
in Europa auch Schriftsteller gab. Oder einzelne Emigranten 
und Auswanderer, die ihre alte Heimat ganz anders in 
Erinnerung hatten, als sie in den neuesten Publikationen aus 
Frankfurt und München dargestellt wurde. 


Die Beleidigungsklage - weshalb hatte er sich auch 
hinreißen lassen, den sensiblen Brockes-Preisträger Fritz- 
Harry Mergenthaler einen Dünnbrettbohrer zu nennen? Den 
Gedanken daran würde er mitnehmen müssen hinüber, der 
war nicht abzuschütteln. 


Auch das wehe Gefühl in der Brust, das ihm manches Mal zu 
schaffen machte, und die gelegentlichen Schwindelanfälle 
würden ihn begleiten, Anwandlungen, die ihn sogar 
zwangen, sich an einer Wand festzuhalten? 


Vielleicht doch lieber nicht aufbrechenszu fernen 
Gestaden», das endlose Fliegen, Fahren, Sitzen, Warten ... 
Außerdem: ein Romanmanuskript auf dem Schreibtisch, für 
das schon Vorschüsse kassiert worden waren.«Karneval über 
Lethe», der Roman, der wehmütige Abgesang an sein 
Publikum: Der Wagen rollt aus und kommt rüttelnd zum 
Stillstand. Es kam nicht recht vom Fleck, das Monstrum ... 
Vielleicht würde eine längere Pause das so überaus 
empfindliche Gebilde für immer zerstören. Aber vielleicht 
würde die Pause der Arbeit ja auch zugute kommen. 
Abstand gewinnen, und nach der Rückkehr mit frischer Kraft 
und neuen Ideen das Werk vollenden, das leider schon 
angekündigt worden war in einer literarischen 
Wochenzeitung, obwohl doch erst ein paar Seiten vorlagen: 
Nun konnte man nicht mehr zurück. 


Für eine Amerikareise sprach der Hinweis, der dann später 
der Vita würde hinzugefügt werden können:«1989 im 
Rahmen der «Deutschen Wochen» eine zweite ausgedehnte 
Studienreise nach Amerika ... Gastdozent an verschiedenen 
Universitäten ...» 


Die Einladung hatte unanständig lange auf sich warten 
lassen, das war nicht zu leugnen. 


Also annehmen die Einladung, Luft schöpfen und sich in der 
Neuen Welt umsehen und - warum nicht, hinterher, wie all 
die andern es taten - Reiseskizzen veröffentlichen, ganz 
unangestrengt Aufgesammeltes, Gelegenheitsnotizen und 
Beobachtungen. 


«Unrunhig in unruhiger Zeit», als Titel gar nicht schlecht. 


«Highways - Unruhig in unruhiger Zeit»? Oder«Ruhig in 
unruhiger Zeit»? - Auf alle Fälle«Highways», das war schon 


mal festzuhalten. 


Sowtschick nahm sich den Iro-Weltatlas vor, den von 1968, 
schlug die Seite sechs auf,«Nordamerika und Kanada», und 
fuhr mit dem Zeigefinger von einer Stadt zur nächsten, in 
derselben Reihenfolge, wie er die Stationen dann abfahren 
würde, eine nach der andern. Stadt, Land, Fluß, Berge. Die 
Rocky Mountains hinauf-hinunter - Bären an den Rastplätzen 
-, auf staubender Piste Kaktuswüsten durchrasen und über 
das breite, symphonische Geschlängel der Riesenflüsse 
hinwegziehen. 


Eine Tournee durch fünfundzwanzig Städte: deutsche Kultur 
verbreiten, wo immer es gewünscht wird: in Washington ein 
Stehempfang, Lesungen vor deutschen Vereinen. Und im 
Mittleren Westen im Kreise properer College-Studentinnen 
Vorträge halten: Auf dem Rasen sitzen sie, die 
Sportsgeschöpfe, um ihn herum gruppiert, gut genährt und 
sauber, den Rock weit um sich gebreitet, und er selbst lehnt 
an einer Zeder, in weißem Anzug, mit weißen Schuhen, über 
seine Bücher hinwegsinnend, die es ihnen nahezubringen 
gälte. Ein Bändchen Heine-Gedichte gut sichtbar in der 
Rocktasche stecken haben für alle Fälle, ein Eckchen 
hervorzupfen das Dings, damit’s jeder sieht. 


Heine kann nie schaden. 
Heine oder Tucholsky. Kleist! 


Den Feuilletons war zu entnehmen, daß in Amerika 
vorzugsweise Dichter aus Sachsen und Thüringen zu Worte 
kamen. Wie es schien, wurden in den von Kapitalisten 
ausgehaltenen Universitäten der Vereinigten Staaten die 
politisch Verblendeten der linken Szene besonders 


geschätzt. Von denen ging für die freie Welt ein Faszinosum 
aus, das ein in die Jahre gekommener Schriftsteller aus dem 
Landkreis Kreuzthal nicht bieten konnte. Neuerdings grasten 
die Leute mit dem blauen Paß auch in Bayern und in 
Westfalen Universitäten und Buchhandlungen ab, und Preise 
kriegten sie die schwere Menge. 


Eine Einladung nach Borneo oder Brasilien würde 
Alexander«vorwändig»abgelehnt haben. Das feuchtheiße 
Klima war nicht seine Sache. Auch Japan nicht: 
Straßenschilder nicht lesen können und die 
Eßgewohnheiten dieser Leute! Im Schneidersitz rohen Fisch 
zu sich nehmen, der womöglich giftig ist? 


Nein, da waren die freundlichen, gastfreien Amerikaner eine 
ganz andere Sache, verwandte Naturen, mit denen man 
doch so oder so in einem Boot saß. 


Die Amerikaner hatten zwar Bombenteppiche über 
Barockkirchen abgeladen, dann aber Carepakete geschickt. 
Sie hatten sich Jahr um Jahr mit der Umerziehung des 
schuldig gewordenen deutschen Volkes abgemüht, um es in 
die Völkerfamilie zurückzuführen - nun würde zu 
demonstrieren sein, was aus dem Kindlein geworden ist. 


Als Alexander beim wiederholten Lesen des Briefes 
feststellte, daß auch ein Abstecher nach Kanada geplant 
war, gab es für ihn kein Halten mehr. Kanada! Mit hüfthohen 
Stiefeln im Wasser stehen und Lachse angeln. 


Er wählte die Nummer des Instituts und sagte:«Okay!»Aus 
vollem Herzen:«Okay!»Und seine gute Laune verfinsterte 
sich keinesfalls, als die Frauenstimme am anderen Ende der 
Leitung ihn barsch anbellte, sie habe damit nichts zu tun, er 


Möge seine Zusage schriftlich abgeben. Im übrigen könne er 
sich damit Zeit lassen, viel Zeit. 


Als er noch im Iro-Weltatlas blätterte, kam ihm eine 
Erinnerung an die erste Reise nach Amerika. Er stieg nach 
oben in sein Kabinett, in die«Fluchtburg», wie er das 
Zimmerchen nannte, und kramte ein Foto hervor. Eine 
Friedhofsmauer mit einem Mädchen darauf. Das 
war«Freddy». Sie war zwar nur undeutlich zu erkennen, rief 
aber doch eine wehe Erinnerung in ihm hervor. In Santa 
Barbara war er ihr begegnet, vor vielen Jahren. 


Um ein verschossenes Farbfoto handelte es sich, mit 
umgebogenen Ecken. Er klappte seine Brieftasche auf und 
schob es hinein in die unterste Abteilung: Direkt über 
seinem Herzen würde es liegen, ein Herzschrittmacher der 
besonderen Art. Damals hatte er sich noch an keine Wand 
lehnen müssen, und es hatten ihn keine grauen Tücher 
angeweht. 


Damals hatte er sogar noch einen«Köpper»gewagt! Beim 
Arbeitsdienst gelernt und danach nie wieder praktiziert, von 
einem Felsen aus, ins klare Wasser, und Freddy hatte ihn 
gelobt dafür. 


Eben zog er noch Schubladen auf, um zu sehen, was 
vielleicht noch an Anregendem zur Verfügung stand, da 
hörte er Marianne vorfahren in ihrem flotten Cabrio. Sie war 
in Bremen gewesen und hatte wieder einmal einen kleinen 
Belutsch günstig erwerben können, obwohl wiederholt 
gesagt worden war: Nun ist es aber genug mit dem 
Teppichkaufen, nun wollen wir mal abstoppen die Sache, das 
sieht hier ja schon aus wie in einer Jurte! Alexander steckte 
die Brieftasche ein und ging seiner Frau, mit der er nun 


schon über vierzig Jahre verheiratet war - von den Hunden 
jubelnd begleitet -, mit Brief und Weltatlas unter dem 


Arm entgegen, was ihr gar nicht recht war, denn eigentlich 
hatte sie sich über den Hof ins Haus schleichen wollen und 
erst mal verstauen die Neuerwerbung und den Gatten 
vorbereiten auf den doch wohl voreiligen Kauf. Erst 
verstecken und dann einfach hinlegen das Dings und sehen, 
ob er es überhaupt merkt. Und wenn er es bemerkt, in die 
Hände klatschen und lachen und sagen:«Aber der liegt hier 
doch schon seit anderthalb Jahren!»Sie warf den kleinen 
braunen Teppich auf den Fußboden und stellte sich zu 
Alexander, wie er ihr den Atlas öffnete und in freudigem 
Durcheinander die Route seiner Reise erklärte, von der sie ja 
noch gar nichts wußte, einer Reise, die er allein würde 
unternehmen müssen, weil nur er eingeladen war. 


So beugte sie sich denn über die Ausklappkarte, auf der die 
USA grün und Kanada gelb abgebildet waren, und 
sagte:«Schön! Herrlich! Das hast du dir verdient, mein 
Lieber - wo du immer so fleißig bist.» 


Sie hätte nichts dagegen gehabt, ihn nach New York und 
San Francisco zu begleiten. Aber die Tiere! Wer sollte für die 
Hunde sorgen, die Hühner und die Schafe? 


«Frauchen läßt euch nicht im Stich», sagte sie und entrollte 
den kleinen Belutsch, den sie durchaus noch wieder 
zurückgeben könnte -«Was glaubst du, wie billig der war!»-, 
und kniete sich hin und erklärte ihrem Mann, der sich für 
Teppiche nicht interessierte, die Webmuster und deren 
kunstvolle Kombinationen, das gepunktete Zickzack und die 
Zitterlinien, die einen Weiher darstellen mochten, in dem 
sich Schilfhalme spiegelten, und Alexander sagte, das sei 
richtig, daß sie sich den genehmigt hätte, er stehe voll 
dahinter, sonst hat man ja bald gar nichts mehr vom Leben. 


Insgeheim hoffte er, daß die Teppichleidenschaft sich nicht 
ausdehnte auf beduinischen Silberschmuck, der bei 
demselben Händler im Fenster lag, eine Sache, die leicht ins 
Ekstatische ausuferte und dann um sich griffe. Auch die 
Erwerbung verschiedener Samoware lag auf dieser Linie, die 
dann eben doch nicht funktionierten, geputzt werden 
mußten und dauernd umkippten. 


Während sie leckere kleine Kuchen verzehrten, die Marianne 
aus Bremen mitgebracht und aus der fettigen Tüte in die 
Meißner Schale geschüttet hatte, dachte Alexander an das 
Mädchen Freddy im fernen Santa Barbara: Auf einer Mauer 
hatte sie gesessen und Eis gegessen, und nun ruhte es an 
seiner Brust, vom gleichmäßigen Pochen seines Herzens 
belebt. Sie hatte ihm zugelacht damals, als er den Köpper 
ins klare Wasser wagte, den letzten Köpper seines Lebens, 
und er hatte dieses Lachen nicht eingelöst, was noch immer 
an ihm nagte. 


Marianne erzählte von dem orientalischen Teppichhändler, 
daß der mit einer Deutschen verheiratet sei und daß dessen 
Schwiegervater alle Bücher Sowtschicks gelesen habe und 
ganz wild darauf sei, ihn kennenzulernen. Sie dachte bereits 
an eine andere Brücke, ein zauberhaftes Stück, die sie sich 
hatte zurücklegen lassen, daß sie die vielleicht während 
seiner Abwesenheit auch noch kaufen würde und ihn, wenn 
er dann zurückkehrt, damit überraschen. 


Sie dachte auch daran, daß sich die Schwägerin in Peine 
furchtbar ärgerte über die Teppiche, die an sich, das war 
klar, allesamt nicht viel wert waren, wie viel sie auch 
gekostet haben mochten, auf denen man sich jedoch hätte 
kuscheln können, wenn man sich hätte kuscheln wollen. 


Einziges Haar in der Suppe, das sah Marianne über die 
Kaffeetasse hinweg, war der Farbwechsel am unteren Ende 
des Teppichs, da war der Knüpferin wohl die Wolle 
ausgegangen. Sie hatte mit was anderem weitergemacht, 
und das haute irgendwie nicht hin. Vielleicht hatte es sich 
um eine ausgebeutete Knüpferin gehandelt, aus dem 
feuchten Inneren des Landes herbeigelockt, in eine 
Arbeitskaserne gepfercht zusammen mit vielen anderen 
Frauen und auch Kindern, dicht an dicht, Stunde um Stunde. 
Vielleicht war sie ja an Entkräftung zugrunde gegangen, als 
sie an diese Stelle kam. War vor dem Gerät 
zusammengesunken, vor Hunger und Erschöpfung über dem 
halbfertigen Gewirk zusammengesackt, mit wunden Fingern 
und entzündeten 


Augen, und dort verröchelt. Die gelben Hunde der Straße 
kommen herbei und nagen an ihren dürren Armen. - Man 
könnte die griechische Bodenvase darauf plazieren, das bot 
sich an, dann fiele das nicht so auf. Eine interessante 
Wechselwirkung: Kultur auf Kultur? 


Auch Alexander, der seiner Frau den Brief des Instituts 
vorgelesen hatte, fand ein Haar in der Suppe: ein Vortrag, 
den er in Los Angeles würde halten müssen anläßlich eines 
Übersetzerkongresses! Daß der extra honoriert werden 
sollte, half ihm ja auch nicht weiter. Vorträge zu halten, das 
war nicht seine Sache. Er war zum Geschichtenerzählen 
geboren, nicht zum Zerpflücken theoretischer Sachverhalte. 
Einen Vortrag auszuarbeiten, bedeutete harte Arbeit, das 
Schreiben von Geschichten hingegen war in der Regel 
heiterer Zeitvertreib, mit dem sich außerdem sehr viel mehr 
Geld verdienen ließ als mit Analysen oder ähnlichem, von 
denen kein Mensch was wissen will. Geld, das sehr nötig war 
für die diversen Hobbys der Eheleute. 


Die nächsten Tage gingen damit hin, daß man dies und 
das überlegte, vier Wochen USA? Da konnte viel passieren. 
Koffer wurden angeschafft, französische Hartschalendinger, 
und die wurden probeweise mal so und mal so gepackt. 
Marianne kaufte einen neuen«Kulturbeutel»für Alexander 
aus gesteppter Seide mit allerlei Blumen drauf, spezielle 
Facher für Medizinen, Rasierapparat und Pinsel (der immer 
schön austrocknen muß, sonst riecht er faulig). 
Verschiedene Scheren und Nähzeug, wenn mal ein Knopf 
abspringt. 


Chicago - wohnte da nicht ein Onkel? Die Eheleute forschten 
im Adressenkalender nach, ob nicht ein Onkel in Chicago 
wohnt. 


Alexander betrachtete den«Kulturbeutel»mit Mißbehagen. 
Blumen? Und nach Bordellart gesteppt? Was hatte so ein 
Ding denn mit Kultur zu tun? - Aber er behielt seine Kritik für 
sich.«Necessaire». Warum nicht«Necessaire»sagen? 


Die Schwägerin in Peine wurde angerufen, erst mal 
irgendwie nebenbei, wie’s ihr geht und wie’s den Kindern 
geht und dann, als der Chicago-Onkel dingfest gemacht 
worden war: daß Alexander nach Nordamerika fliegen 
müsse, beruflich, worüber er kreuzunglücklich sei. - Die 
Schwägerin ärgerte sich furchtbar darüber, denn ihr Mann 
war nur ab und zu unterwegs, zuweilen hatte er im 
Schwarzwald zu tun, das war aber auch alles. Daß man Jahr 
für Jahr nach Jugoslawien fuhr, war ja auch nicht gerade 
glanzvoll. 


Kaum lösbar war die Frage, ob man den Tweedmantel 
mitnehmen sollte nach drüben, Kanada? Es konnte doch 
sein, daß dort klirrende Kälte herrschte. Aber in New York 
dann womöglich ungeahnte Hitzegrade! Da schleppte man 
sich dann mit dem Ding in den glühendheißen Straßen ab, 
schweißüberströmt, und die Leute gucken einem hinterher. 


Engelbert von Dornhagen wurde konsultiert, der alte Freund, 
in Hamburg. Er freute sich von Herzen über das 
unglaubliche Glück seines Freundes, Amerika, wer hätte das 
gedacht! Im Alsterpavillon saßen sie zusammen und rührten 
in der Kaffeetasse. Dornhagen zog es mehr nach Frankreich. 
Jahr für Jahr fuhr er dorthin, Baguette und Rotwein, in den 
Archiven nachforschen: Napoleon! - Die Leute dort kannten 
ihn schon und behandelten ihn als einen der Ihren. Daß die 
Amerikaner das ehemals französische Besitztum Louisiana 
1803 für einen Pappenstiel gekauft hatten, ärgerte ihn, 
obwohl ihn das doch gar nichts anging. -«Schlepp dich bloß 
nicht mit Koffern ab!»sagte er.«Eine Reisetasche genügt, da 
tust du das Nötigste hinein. Und was dir fehlt, das kaufst du 
dir.»Man hatte ihm gerade sechs Zähne gezogen, das 
machte die Verständigung problematisch. Es gäbe in 
Amerika billige Baumwollpflückerhemden, wahnsinnig 
praktisch, drei, vier Dollar, und wenn man sie nicht mehr 
braucht, läßt man sie einfach im Hotel liegen ... Es wäre 
schön, wenn Alexander ihm ein paar davon mitbrächte, er 
selbst würde sie zwar nicht tragen, aber Gerti, seine Frau, 
bei der Gartenarbeit. 


Anstelle eines Mantels empfahl er eine Mehrzweckjacke, 
einen Parka, wahnsinnig praktisch und unverwüstlich. 


Schwer verständlich waren die Ratschläge, die aus dem 
Munde des versehrten Freundes zu Alexander drangen, aber 


sie hatten Hand und Fuß. 


«Adieu», sagten sie und drückten einander fest die Hand. 
Würde man sich denn niemals wiedersehen? 


Also die französischen Schalenkoffer auf den Boden tragen 
und zwei federleichte Reißverschlußtaschen kaufen, eine 
größere und eine kleinere (die größere hatte sogar Rollen 
unten dran). Auch eine Mehrzweckjacke kaufte Alexander, 
an der allerhand Schnüre herunterhingen, mit vielen 
Taschen, schräg und grade, mit Klettverschluß und hinten 
eine Kapuze nach Art der Wichtelzwerge. Quer über dem 
Gesäß sogar ein Schlitz, in den man einen ausgewachsenen 
Taschenschirm schieben konnte! Die Frage stellte sich, wieso 
man nicht schon längst eine solche Jacke angeschafft hatte 
und eine dieser praktischen Reisetaschen, statt sich mit 
Koffern abzuplagen, an deren Verschluß einem die 
Fingernägel umglippten. Im übrigen: Am besten mal zum 
Flughafen fahren und gucken, womit andere Leute auf 
Reisen gehen. Vielleicht Reisetasche und Koffer? Auf gar 
keinen Fall einen Hut aufsetzen, Hüte sind auf Reisen ein 
Problem. Deshalb suchte sich Alexander in einem 
Hutgeschäft eine Prinz-Heinrich-Mütze aus für sein 
schütteres Haar, die er vor dem Spiegel mal nach links und 
mal nach rechts aufs Ohr schob und sich dann von der 
darüber herzlich lachenden Verkäuferin einpacken 
ließ.«Arbeiten Sie im Freien?»fragte sie, worüber er 
seinerseits lachen mußte. 


«Das fehlte noch!»sagte er laut, als er den Laden 
verließ.«Das fehlte noch.» 


Engelbert von Dornhagen hatte ihm noch einen weiteren Tip 
gegeben: Das Testament machen, und das hatte man ja 
schon immer vorgehabt, die Einladung nach Amerika war 


nun der letzte Anstoß. Den Kindern die Verteilung der 
einzelnen Antiquitäten vorgeben, es nicht darauf ankommen 
lassen, daß sie guten Willens sind. Beide Kinder eigentlich 
gutartig, Schitti und Klößchen, aber bei einer solchen 
Gelegenheit wahrscheinlich eben doch anfällig. Wenn man 
die Gelegenheit dazu hat, kann man den Rachen nicht 
vollkriegen. Königshäuser hatten sich wegen Erbschaften 
schon in den Haaren gelegen. Ein Zwist würde sich erheben, 
der die Erinnerung an die Eltern vergiftete. 


Eines stand von vornherein fest: Soviel auch übrig sein 
würde: bloß niemandem etwas stiften! Von so was hat man 
nur Nackenschläge, und außerdem versickert das dann nach 
einiger Zeit. Steht in allen Zeitungen, daß man was stiftet, 
aber dann versickert das. Oder es werden Neigungen von 
Leuten davon finanziert, die überhaupt nicht auf der 
eigenen Linie liegen, die den Stifter zeitlebens insgeheim 
einen Tölpel nennen oder einen Dünnbrettbohrer. Dann 
schon lieber Teppiche kaufen oder meinetwegen 
Beduinenschmuck. Der half jedenfalls gegen den bösen 
Blick. 


Dieser Meinung war auch Dr. Gildemeister, der Anwalt, der 
sich schon in anderen Fällen bewährt hatte. In seinem 
Privatbüro hingen gerahmte Fotos von Prominenten, die er 
erfolgreich vertreten hatte. Ob diese Leute auch alle vor 
dem Schreibtisch gesessen hatten? 


Auch in der Dünnbrettbohrer-Angelegenheit würde sich Dr. 
Gildemeister bewähren. Er schob die Akte des 
Doppelmörders zur Seite, die auf seinem Schreibtisch lag, 
und machte für den Nachlaß sofort geeignete Vorschläge. 
Sie waren kurz und leicht zu kapieren, kurz, weil er sich 
nämlich entschlossen hatte, das Pauschaltestamentsmodell 
zu empfehlen. Er hatte keine Lust, sich die 
Vermögensverhältnisse des Schriftstellers anzuhören, die 


Guten ins Töpfchen, die Schlechten ins Kröpfchen, zumal er 
wußte, daß dieser mildernde Umstände geltend machen 
würde, wenn es um die Anwaltsgebühren ginge. 


Sowtschick seinerseits hätte sich über sein Vermögen ganz 
gern mal behaglich verbreitet, das Haus, das Grundstück, 
die Münzsammlung und die Teppiche seiner Frau. Er sah 
davon ab, weil er einen Anflug von Ungeduld bei seinem 
Rechtsanwaltsfreund beobachtete. 


Die Kinder würden alles erben, das war klar, Schitti und 
Klößchen. Letzterer würde etwas mehr zuzusprechen sein, 
weil sie als Graphikerin immer noch nicht so recht Fuß 
gefaßt hatte in dieser kalten Welt. Und Schitti mit seiner 
gutgehenden Praxis in Stuttgart würde Verständnis haben 
dafür, daß seine Schwester etwas reichlicher bedacht wird. 
Oder? Vielleicht nicht? Da keimte dann womöglich 
Zwietracht auf? Über Erbschaften war schon so manche 
Familie zerbrochen. Vielleicht würde es eines Tages zu 
Verfluchungen kommen, nur weil man die Erbschaftsdinge 
nicht klar formuliert hatte. Vasen zu Boden geschleudert 
und dergleichen emphatische Auftritte; auf der Straße zur 
Seite gucken, wenn man der Sippe begegnet, und auch die 
Nachkommen tragen daran schwer. 


Die Papiere wurden ausgefertigt - ändern kann man sie ja 
immer noch. 


Zum Schluß wurde noch erörtert, wie man unter die Erde 
kommen möchte, verbrennen oder Erdbestattung? Für das 
erstere sprach, daß es ohne Pastor abginge, denn 
Sowtschick war schon seit Jahren nicht mehr Angehöriger 
der Amtskirche. Erdbestattung? Eingezwängt zwischen 
sechs Bretter und dann hinabgelassen? Der Gedanke, in 
eine Grube hinabgelassen zu werden, machte ihm nicht zu 


schaffen, aber die Aufbahrung in der Friedhofskapelle! 
Schrecklich! Kalte Tage und lange Nächte, in ein Regal 
geschoben auf die letzte Vorstellung warten! - Totenwache! 
Falls Marianne vor ihm stürbe, würde er die letzten Stunden 
an ihrer Seite verbringen und sie immerfort an schöne 
Zeiten erinnern.«Weißt du noch?»Und sie würde doch 
gewiss dasselbe tun. Aber danach? 


Er sah sich nicht in Frack oder Smoking im Sarg liegen, 
sondern in seinem weinroten Schlafrock, die Hände gefaltet, 
brennende Kerzen um ihn her. Aber es war nicht Marianne, 
die bei ihm saß, er sah junge, gut gewachsene 
Menschenkinder, blond, und er sah sie lachen! 


Man sollte ihn nicht in der Friedhofskapelle abstellen, in ein 
Regal schieben, dafür mußte gesorgt werden, sondern im 
Haus aufbahren, im Studio, wo er seine Bücher geschrieben 
hatte. «Kaum einen Finger breit»und«Herzschlag in 
Andante»dort, wo jetzt die ersten Seiten des neuen Romans 
lagen, kastenartig aufgestoßen zu einem kleinen weißen 
Papierblock. Und gut gewachsene blonde Menschenkinder 
müßten Wache halten. 


Zum Schluß erfuhr Sowtschick noch, daß Mergenthaler, den 
er einen Dünnbrettbohrer genannt hatte, 
jüdisch«versippt»sei, das habe sich jetzt herausgestellt, eine 
Entdeckung, die in die Sache eine unangenehme Wendung 
bringen würde. Die Invektive «Dünnbrettbohrer»würde nun 
in einem gefährlicheren Licht erscheinen. Am besten sofort 
entschuldigen in aller Form? Das käme nicht in Frage, sagte 
der Anwalt, irgendwo müsse man auch Rückgrat zeigen, und 
wandte sich wieder seinem Doppelmörder zu, von dem wohl 
kein Foto an die Wand gehängt werden würde eines Tages. 


Zu Hause holte Sowtschick die Aufstellung seines 
Vermögens behaglich nach: In Gegenwart seiner Frau füllte 
er Blatt um Blatt mit Zahlen, und Marianne leckte sich die 
Lippen. 


Die großen Afghanen und die Belutsche würde man am 
besten durchnumerieren und dann unter den Kindern 
auslosen. Ebenso die verschiedenen Gemälde, die sich im 
Lauf der Jahre angefunden hatten, der Schafbock überm 
Sofa zum Beispiel und die Winterlandschaft im 
Schwimmgang. Zu vertrauten Hausgenossen waren die 
Bilder geworden, lustig damals, wie Phylax das Schaf 
anbellte (nun schon so lange tot) ... Die Vorstellung, daß die 
Bilder nach Sowtschicks Ableben in Bausch und Bogen an 
einen Händler gingen, der sie dann brutal unter den 
Hammer nähme, wäre bitter Nun, davon war ja erst mal 
nicht die Rede. 


Den Schafbock könnte der Junge ja ins Wartezimmer 
hängen, dort würde er sich gut machen. 


In Kreuzthal, wo er sich einen Adapter besorgte für seinen 
Rasierapparat - das hatte ihm von Dornhagen noch geraten, 
deutsche Stecker paßten drüben ja in keine Dose -, kaufte er 
auch gleich noch ein Teleobjektiv für seine Kamera. 
Eigentlich hatte er gehofft, Hessenberg, der Verleger, würde 
es ihm schenken. Der letzte Geburtstag wäre doch weiß Gott 
ein Anlaß gewesen für ein solches Geschenk? Er hatte es 
durchblicken lassen, mehr als einmal. Aber Hessenberg 
erwies sich als harthörig. Der wartete wohl auf den 
Siebzigsten, der war ja nicht mehr fern. 


Auch zum Zahnarzt gehen, alles noch mal nachsehen 
lassen, links oben rührte sich was. Man brauchte sich ja 
nicht gerade auf Verdacht sechs Zähne ziehen zu lassen. 
Und ja nicht den Blinddarm rausnehmen prophylaktisch, so 


was konnte auch schiefgehen! Das war Vetter Christian so 
gegangen, der in die Urwälder Indonesiens hatte reisen 
wollen und sich vorsorglich den Wurmfortsatz rausschneiden 
ließ, ein Organ, das zwar überflüssig war und sich bis dato 
überhaupt nicht bemerkbar gemacht hatte, dann aber 
jahrelang näßte. Keine Frau gekriegt, weil das ja auch 
irgendwie stank ... 


Den Zahnarzt ließ er auf sich beruhen, aber den Hausarzt 
suchte er auf. Drüben ist alles gleich so furchtbar teuer, 
wenn mal was passiert. Er wollte zwar nicht in den Urwald 
gehen, und den Blinddarm hätte er sich auf keinen Fall 
herausnehmen lassen, aber das Blut untersuchen? Besser ist 
besser. Das war schon längst mal wieder fällig. - Er fuhr also 
zu seinem Freund, dem Hausarzt Dr. Schmauser. Und er 
wurde hintenrum eingelassen, am Geraune des 
Wartezimmers vorüber, und in ein Hinterzimmer geführt, wo 
alte Akten lagen. Hier war man ungestört. Dr. Schmauser 
nahm ihn in den Arm und blickte ihn treu an: Wo will’s noch 
hinkommen mit uns? - Was er zur deutschen Literatur sagt, 
ob die nicht langsam, aber sicher abnippelt? Ja? Als 
Alexander ihm antworten wollte, winkte er ab, schon gut, 
schon gut ... Seine Frau liest im Augenblick den wie heißt er 
noch ... Prack, ja, Prack, der ist doch immer wieder 
wahnsinnig gut. 


Eine kalte Manschette wurde ihm um den Oberarm gelegt, 
Luft hineingepumpt und zischend wieder freigelassen, wobei 
der blaue Zeiger auf dem Instrument rasch in die Höhe 
kletterte, dort verharrte und wieder absank. Blutdruck nicht 
schlecht, aber gelegentlich mal ein Tages-EKG machen. 


Der Brustkorb wurde beklopft, das Herz belauscht, der 
magere Zustand seines Unterleibs konstatiert, ob er denn 
dauernd fastet? Nein? In seinem Alter legten die Menschen 
entweder zu, oder sie nahmen ab, erfuhr Alexander, und er 


wußte nicht zu sagen, woran es bei ihm lag, daß er sich 
noch immer ganz gut hielt. Sein Vater war auch schlank 
gewesen, die Mutter sogar dürr ... Konstitutionell sei er 
ein«juveniler Greis», sagte Schmauser und machte eine 
diesbezügliche Notiz in seinen Akten. Diese Leute fielen 
eines Tages einfach um. 


Von dem feurigen Horn, das ihm manchmal auf der Netzhaut 
erschien, sprach Sowtschick jetzt nicht, und nicht von der 
Unruhe in seinen Beinen, da hätte er am Ende eine 
angstigende Auskunft erhalten. Auch die grauen Tücher, die 
ihn gelegentlich anwehten, erwähnte er nicht. Das konnte 
man ja immer noch tun. Daß man sich gelegentlich an einer 
Wand festhalten muß, das war dem Arzt auch schon 
passiert. 


Die stäammige Arzthelferin rammte ihm zur Blutabnahme die 
Kanüle in die Armbeuge, zog sie wieder heraus - häch! - und 
rammte sie erneut hinein. Die Sache würde sich grün und 
blau verfärben, damit war zu rechnen. 


Eisenmangel war das letzte Mal festgestellt worden, nicht 
der Rede wert und zuviel Cholesterin, aber es ging grade 
noch. Und die Schilddrüse, die Schilddrüse? - Was ist denn 
mit der Schilddrüse los? - Nichts Schlimmes, aber auf die 
leichte Schulter nehmen darf man so was nicht. 


Ein paar Tage vor dem Abflug reiste ein Lektor an, vom 
energischen Verleger in Marsch gesetzt, ein ernster Herr mit 
goldener Brille, ganz in Schwarz, etwas zittrig - aus Angst 
(Sowtschick galt als schwierig) oder aus Veranlagung? Mit 
dem zog sich Alexander ins Studierzimmer zurück:«Karneval 
über Lethe», der neue Roman. - Was ist mit dem neuen 
Roman? - Ja, was war mit dem Roman? Obwohl 
hochbevorschußt - auf dem Schreibtisch lag er, bis Seite 
dreiundsechzig jedenfalls. Und da war erst mal Schluß 
gewesen. 


Es wurde beraten, für den Fall aller Fälle, wie man ihn 
notfalls würde abschließen können, wenn die Reise 
schiefginge, man mußte schließlich mit allem rechnen, aus 
Notizen und Skizzen das Fehlende ergänzen? Eine 
Werkausgabe mit graphischen Darstellungen und Fotos 
konnte ja auch ganz reizvoll sein ... Sowtschick trug 
allerhand Mappen herbei mit verworfenen Ansätzen, 
Fragmenten und auch Abseitigem und blätterte das Zeug 
dem ratlosen Lektor auf, der filterlose Zigaretten rauchte 
und von Zeit zu Zeit unruhig wurde, weil Whisky 
nachgeschenkt werden mußte. 


Wenn Marianne hereinkam, um Kaffee zu bringen oder 
andere Stärkung:«Was ist denn nun schon wieder ...»sagen, 
damit sie sieht, daß es kein Kinderspiel ist, was man hier 
treibt. 


Statt des Romans könnte man ja auch ein Buch über 
Amerika schreiben,«Highways - unruhig in unruhiger Zeit». 
Warum nicht? Der Spatz in der Hand ist besser als die Taube 
auf dem Dach. So ein Buch schreibt sich ja quasi von selbst. 
- Der Lektor war hocherfreut über den Reisebuchplan, den 
man aber immer noch realisieren könne, der laufe einem ja 
nicht weg, und er blies den Rauch seiner Zigarette schräg 
gegen die Decke und dann schräg nach unten aus beiden 
Nasenlöchern. Einem Mann wie dem alten Hessenberg wäre 
ein solches Vorhaben kaum zu vermitteln, Hessenberg war 
ein alter Hase. 


Der Roman! Was war mit dem Roman? Der ungeheure 
Vorschuß und das Gewisper in den Gazetten? ...«Karneval 
über Lethe». Guter Titel. Aber weshalb eigentlich nicht«... 
über der Lethe»? Oder«Fasching über dem Lethefluß»? - 
Oder alles auf Styx umpolen? 


Nein,«Karneval über Lethe»würde das Buch heißen, auch 
wenn keiner kapiert, was das heißen soll. Schließlich wisse 
ja auch kein Mensch, was der Name«Sowtschick»bedeutet. 


Der Whisky milderte die Nervosität der beiden Männer, und 
als Marianne dann eintrat und zu Sauerbraten mit Apfelkohl 
lud, -«Was ist denn nun schon wieder?»-, war der Lektor 
bereits ganz getrost, wenn ihm auch die Hände flogen. Auch 
Sowtschick war aufgeräumter Stimmung. Das mit dem 
Roman kriegte man schon noch hin ... Bisher hatten noch 
alle Vorhaben zunächst einmal gestockt und dann doch 
wieder flottgemacht werden können. 


Eine Flugreise nach Amerika sei ja nicht ganz ungefährlich, 
sagte Sowtschick und seufzte, im Falle eines Falles möge der 
Verlag kein großes Tamtam machen. Im übrigen: Den 
eventuell nötig werdenden Nachruf könne ja von Dornhagen 
schreiben. 


Da sagte der stille, feine Verlagsmann:«Von so was wollen 
wir gar nicht reden ...» 


Alexander rief dann noch die Zeitschrift Globus an, 
Deutsche Wochen und so weiter, ob sie nicht einen Bericht 
über Amerika brauchen könnten? Als Titel 
vielleicht:«Highways ...»Er rieb sich die Hände und sagte zu 
Marianne:«Weißt du was? Auf diese Weise kann ich die Reise 
noch ausmünzen! Und später mache ich dann ein Buch 
daraus ...» 


Und Marianne sagte:«Wie schlau du bist! Und auf was für 
Gedanken du kommst ...» 


Der zuständige Redakteur war zurückhaltend. Amerika? Bei 
ihm lägen schon eine Menge Amerika-Texte auf Halde ... Ob 
es wahr sei, daß er neulich von den«Brüdern und 
Schwestern im OÖsten»gesprochen habe und von«unserm 
deutschen Vaterland»? - Das hatte Alexander zwar nicht 
getan, aber daß er so was dachte, traute man ihm zu. Und so 
was fiel schwer ins Gewicht. Das verriet eine Haltung zu den 
Dingen, die heutzutage nicht mehr ging. 


Alexanders Angebot wurde auch deshalb abgelehnt, weil er 
vor Jahren mal einen Aufsatz über die Parteienlandschaft in 
der BRD nicht geliefert hatte, obwohl man ihn doch so 
herzlich darum gebeten hatte. 


Hessenberg, ungleich robuster als der Lektor, meldete sich 
und riet, auf dem Flughafen drüben keinen Mietwagen zu 
ordern, da gab’s dann so Pack, das einen abmurkst, die 
erkennen es am Nummernschild, daß in dem Wagen ein 
Tourist sitzt, den sie ausnehmen können. - Im übrigen, habe 
er recht verstanden? Alexander müsse dort vor Übersetzern 
einen Vortrag halten? Könne er den nicht vielleicht etwas 


ausführlicher anlegen und dann mit anderen Essays 
zusammen zwischen zwei Buchdeckel geben? Diese 
Sprichwörtersache zum Beispiel, die er vor einigen Jahren 
beim Buchhändlerkongreß zum besten gegeben habe, die 
würde drüben doch sicher interessieren -«Borgen bringt 
Sorgen», daß das Borgen beiden Seiten Sorgen bereite, dem 
Schuldner natürlich, das ist ja klar, aber auch dem 
Gläubiger, denn der schwitzt Blut und Wasser, daß er sein 
Geld auch wiederkriegt! Borgen bringe Sorgen ... 


Und er erinnerte an den Vorschuß, den Sowtschick für den 
zu schreibenden Roman erhalten hatte,«Karneval über 
Lethe», erst dreiundsechzig Seiten fertig? Sei er da richtig 
informiert? Man hatte ihn doch schon im nächsten Jahr 
herausbringen wollen, habe Alexander das nicht zugesagt? 
Müsse man denn nun das ganze Verlagsprogramm 
umstoßen? 


Was den Titel betreffe, warum nicht«Charon im Boot»? 


In den letzten Tagen vor der Abreise ging Alexander noch 
einmal durch das Haus und nahm Abschied von allem. Die 
Porzellane im Büchergang, die Kaktussammlung seiner Frau 
und die in Silber gerahmte Winterlandschaft im 
Schwimmgang. 


Er verabschiedete sich von den Hunden, nahm ihren Kopf 
zwischen seine Hände und erzählte ihnen, daß das Herrchen 
weit, weit wegreist, und er versprach ihnen etwas Feines, 
wenn sie sich artig verhielten. Er verabschiedete sich auch 
von den Hühnern, die den Kopf skeptisch auf die Seite 
legten, und von den Schafen Sonja und Amalie. - Die Katze 
ließ sich nicht blicken, die war aushäusig. 


Er setzte sich an den Flügel und spielte ein wenig Schubert. 
Aber er war nicht bei der Sache. Er ließ es bleiben und stieg 
hinauf in seine Fluchtburg, schraubte seinen 


Jubiläumsfüllfederhalter auf und schrieb einen Brief an seine 
Frau. Daß er sie sehr liebhat, schrieb er, und daß sie ihm in 
den fast vierzig Jahren eine gute Kameradin gewesen sei. Er 
klebte den Brief zu und legte ihn auf die Schreibplatte des 
Barocksekretärs. Oben drauf schrieb er:«An Marianne», und 
während er das schrieb, füllten sich seine Augen mit Tränen. 
Siegeln müßte man dieses Dokument, dachte er und 
griffelte aus einer der vielen kleinen Schubladen das 
Petschaft hervor, das er von seinem Vater geerbt hatte, 
diesem stillen, ernsten Mann, der ihn noch immer anblickte 
und leicht den Kopf schüttelte, der feine goldene Zwicker. 
Mit sechsundfünfzig als Greis gestorben.«Mußte das 
sein?»Der Satz stand über seinem Leben. 


Das Petschaft fand sich, aber da war kein Siegellack, der war 
von den Kindern schon vor Jahren für irgendeinen Spaß 
verbraucht worden. Also ließ er es bleiben. 


Alexander Sowtschick stellte den Fernseher an: Korruptionen 
waren aufgedeckt worden in Gewerkschaftskreisen, was 
Sowtschick«mal wieder typisch»fand, und Bilder waren zu 
sehen aus Berlin. Da wurden junge Leute von Volkspolizei 
am Betreten einer Kirche gehindert, also Brüder und 
Schwestern. Kerzen anzünden und aufs Trottoir stellen, das 
wurde ihnen grade eben noch gestattet. Die Polizisten 
hätten diese Dinger gern umgestoßen, das sah man ihnen 
an. Aber lieber nicht. Gegen das Aufstellen von Kerzen ließ 
sich nicht viel einwenden. Und außerdem schaute das 
Westfernsehen zu. 


In der letzten Nacht warf es Alexander hin und her. Er hatte 
schon zu oft in falschen Zügen gesessen, als daß ihm eine 
solche Reise nicht angst gemacht hätte: eine so weite Reise 
in seinem Alter? 


Wieder und wieder stand er auf, machte Licht, nahm sich 
seinen Paß vor und blätterte ihn durch, Indien, Ägypten ... 
Das vielfarbene US-Visum, da war es eingestempelt, und es 
berechtigte zu unbegrenzt häufiger Einreise. Falls es mal 
einen ernsteren Weltkonflikt geben würde zwischen Ost und 
West, würde man mit diesem Paß ohne weiteres und 
jederzeit über den Atlantik fliegen können, zur Rettung von 
Haut und Haar. 


Aber Marianne? Die hatte ein solches Visum nicht. Warum 
hatte er daran noch nie gedacht? 


Einen Vortrag erwartete man von ihm? Das machte ihm zu 
schaffen. Er hatte keine Ahnung, worüber er sich vor den 
Übersetzern würde verbreiten können. Die 
Sprichwörtersache eignete sich ja nun ganz und gar 
nicht.«Not lehrt beten»- Formulierungen, über die jeder 
Deutsche ohne weiteres sofort lacht, würde man den 
Leutchen dort erst langatmig erklären müssen. Und das 
ginge natürlich in die Hose. Es sei denn, man nähme 
englische Sprichwörter und wiese damit nach, daß auch die 
Angelsachsen Humor haben, wenn auch einen sehr 
seltsamen. Aber das war ja nicht der Sinn der 
Sache.«Deutsche Wochen», um die Deutschen ging es, die 
sollten nun endlich mal ins rechte Licht gerückt werden. 


«Galgenhumor.»- War es das? 


Er zählte alle Unannehmlichkeiten, mit denen er es 
momentan zu tun hatte, an den Fingern her: erstens, 
zweitens, drittens ... Die Affäre Mergenthaler, der kaum 
begonnene Roman, der Übersetzerkongreß und die grauen 
Tücher, die ihn gelegentlich anwehten. 


Schwer wälzte er sich im Bett herum, trotz zunächst einer, 
dann einer zweiten und schließlich einer dritten Pille. 


«Kommt Zeit, kommt Rat»- oder:«Eile mit Weile ...», das 
waren auch so Sprichwörter. 


Vielleicht einen Vortrag halten über die Schwierigkeit, einen 
Roman zu schreiben? Daß das gar nicht so einfach 
ist?«Übermut tut selten gut»anstelle von«Karneval über 
Lethe», auch nicht schlecht, aber eben doch letztlich ganz 
unmöglich. 


Gegen Morgen träumte er von einem Bildwerfer, mit dem er 
ein Foto in einen dunklen Gang hineinwarf, aber das Bild 
traf nirgends auf, es verlor sich im Dunkel. 


Heiß gebadet und frisch rasiert fuhr er mit Marianne zum 
Flughafen, und er sah ihre lieben Hände auf dem Steuerrad. 
Und als sie dann Abschied nahmen voneinander, fiel es ihm 
ein, daß er sie schon lange nicht mehr in seinen Armen 
gehalten hatte. Sie hielten sich fest umschlungen, wie junge 
Leute das tun, und keiner wollte den anderen lassen. 


Den Menschen, die um sie herumgingen, war es klar: Das 
sind zwei Eheleute, die sich noch immer von Herzen gut 
sind. 
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Beim Einchecken fing man ihn ab. Er soll sich mal an die 
Seite stellen, wurde ihm von einer älteren Flughafenbeamtin 
mitgeteilt, die einen sonderbaren Hut trug. Nicht gerade 
barsch, aber doch mit fester Stimme. 


Das war nicht das Rechte für einen Mann mit cholerischem 
Temperament! Als geschnappter Emigrant stand Sowtschick 
an der Wand in seiner nagelneuen Mehrzweckjacke, an 
denen die Strippen herunterhingen, die Bordkarte in der 
Hand. Die Hand tastete nach der Brieftasche - gottlob 
wohlversorgt: herrliche Schecks und auch Bares in Mark und 
Dollar. Paß, Visum, alles in Ordnung. Zum letzten Mal war es 
ihm bei der Gefangennahme passiert, daß er so an der Wand 
stehen mußte. Seinen Mantel hatte man ihm damals 
aufgeknöpft! Und nun als ein erwachsener Dichter. 


Da stand er nun, und sämtliche anderen Fluggäste wurden 
an ihm vorübergeschleust, all die Braven mit Kind und 
Kegel, ordnungsgemäß und der Reihe nach. Man musterte 
ihn: Geschnappt? Wollt’st dich wohl wegschleichen, was? 
Betrügerischer Bankrott? Geldwäscher? - Kuck mal, 
Hannelore: Sieht ganz nach Geldwäscher aus ... 


Als endlich auch der letzte an ihm vorübergetrottet war, 
unter dem vielfältigen Gegonge der Flughafenansagen, kam 
eine Flughafenoberbeamtin geschritten, den letzten 
Selbstverteidigungskurs mit Erfolg abolviert und heute 
schon zweimal geduscht: Wie er da steht an der Wand! Ihn 
am Ohr vom Schulhof in die Klasse ziehen? Was machen wir 
mit diesem da? 


Sie fragte ihn, ob er der Schriftsteller Alexander Sowtschick 
sei, geboren dann und dann? Sie könne ihm die Mitteilung 
machen, daß man ihn«upgegradet»habe, sein Flugschein 
sei zu Lasten eines Herrn Hessenberg von der Touristikklasse 
auf die erste Klasse umgebucht worden. Ob er das 
akzeptieren könne? Bei Schriftstellern weiß man ja nie so 
recht. Die haben’s manchmal gern primitiv! 
Rollkragenpullover und Loch in der Hose. Vielleicht wollte 
dieser Mann ja zwischen gewöhnlichem Volke sitzen und 
Studien treiben? Und sähe es als Zumutung an, 
herausgehoben zu werden aus der Masse? 


Erster Klasse? Nun, das war eine Frage! Der alte Hessenberg 
hatte das arrangiert, schau an. Für eine Überraschung war er 
immer gut, der alte Herr. Zu Ostern Käfer-Konfekt und zu 
Weihnachten regelmäßig eine Kiste Wein vom besseren? 
Obwohl - wie oft soll man’s noch sagen - Sowtschick keinen 
Wein trank, weil er ihm nicht bekam ... Sitzt in seinem Büro, 
reibt sich die Hände und greift zum Telefonhörer:«Jetzt 
wollen wir dem Sowtschick mal eine Freude machen.»Und 
Fräulein Kowalski, die Sekretärin, freut sich mit.«An so etwas 
hat er bestimmt nicht gedacht.» 


Ja, ein solches Geschenk war ungewöhnlich, aber 
Hessenberg würde es von der Steuer absetzen können, ohne 
Frage. Hinsichtlich des noch zu schreibenden Romans würde 
es gutes Klima machen. 


Sowtschick raffte sich zusammen: So reiste man denn nun 
als Herr über den Atlantik, nicht dicht an dicht mit streng 
riechenden Gilobetrottern, zusammengequetscht auf 
schmalen Sitzen, mit Armlehnengerangel: in Reihen zu 
zehnt. Schreiende Kinder oder eine plattdeutsche Sippe mit 
Käsebroten auf dem Schoß. 


Sowtschick wurde in die Kabine geleitet, wie einen Kranken 
faßte man ihn unterm Ellbogen, damit er nicht falle - blauer 
Samt allüberall und vielfach verstellbare Klubsessel der 
größeren Sorte. Eine Stewardeß half ihm aus der Jacke: Nun 
war es eben doch schade, daß er den Tweedmantel nicht 
mitgenommen hatte. Das Wegtragen der Mehrzweckjacke 
mit den lotrecht herunterhängenden Strippen war ja direkt 
peinlich. Aufgehängt wurde sie auf einem Bügel. 


Alexander machte es sich in dem breiten Samtsessel der 
SAS-Maschine bequem. Allerlei Unterhaltungsknöpfe neben 
und vor sich, die sich zwar knipsen ließen, vorderhand 
jedoch keinen Mucks von sich gaben. Es war die Frage, ob 
das generöse Arrangement des Verlegers auch für die 
Rückreise galt. Es fragte sich ferner, ob Hessenberg mit 
seinem Geschenk auf irgend etwas Verbindliches zielte, das 
es abzuarbeiten galt, irgendeine schwer abzuwehrende 
Sondersache? Die Sprichwörter-Angelegenheit? - Der Roman 
natürlich; der Roman war gemeint, diese Aufraffung zur 
Krönung seines gesamten \Werks.«Karneval über Lethe». 
Feurige Kohlen sollten auf sein Haupt gesammelt werden. 
Riesenvorschuß eingesteckt und nichts dergleichen getan? 


Nun baute sich ein Steward in Golduniform vor Sowtschick 
auf, salutierte und sprach ihn mit Namen an! Ob’s ihm 
gutgeht, und ob er irgendwelche Wünsche hat? Ein Kissen 
vielleicht? Und er überreichte ihm ein Paar grüne Socken 
und ein ledernes Necessaire. 


Die Bordmusik abstellen? - Das geht leider nicht. Wieso 
abstellen? Wo gibt’s denn so was? Liebt er denn keine 
Musik? Die Musik werde von den Fluggästen sehr geschätzt. 


Nein, Sowtschick hatte sonst keine Wünsche. Er verzichtete, 
darauf hinzuweisen, daß er als Schriftsteller unglaublich 
sensibel sei und diese Art Musik eben nicht abkönne. Und er 
log dem Mann auch nicht vor, wie er es schon Öfter getan 
hatte, daß er selber Musiker sei ... 


Alexander hoffte, daß es bald losginge. Acht Stunden Flug - 
das war keine Kleinigkeit für einen älteren Herrn, zwar 
immer noch ganz gut in Schuß, abgesehen von dann und 
wann auftretenden diskreten Schwierigkeiten, aber acht 
Stunden wollten hinter sich gebracht sein. - Er nahm die 
Brieftasche heraus und blätterte die Banknoten durch, und 
er nahm sich auch eine der neuen Visitenkarten vor und ließ 
sie durch den Finger schnippen.«AKADEMIE»und«PEN», das 
würde seine Wirkung nicht verfehlen, nun doch schade, daß 
er aus dem Lions Club ausgetreten war. 


Das Foto aus Santa Barbara steckte er zum Führerschein, 
das hatte zwischen den Banknoten und Schecks nichts zu 
suchen. 


Dann durchsuchte er das SAS-Reisenecessaire, kein 
gestepptes Blumending, sondern echt Offenbacher Leder 
mit Wegwerfzahnbürste und Wegwerfrasierzeug und kleinen 
schmucken Jlindgrünen, fruchtgelben und violetten 
Fläschchen, auf denen in goldenen Lettern«Body 
Lotion»stand,«Bath Gel»und«Conditioner». Alles höchst 
luxuriös. Auch Pantoffeln standen neben dem Sitz, 
einstweilen noch hygienisch in Zellophan verpackt, 
ebenfalls aus Leder. Und Schlafdecken offenbar aus 
erstklassiger Wolle. Nachtmützen standen nicht zur 
Verfügung. Sowtschick räkelte sich ... Er mußte an seine 
Friseuse denken, die ihm gelegentlich den Kopf massierte. 
Eine solche Massage könnte jetzt nicht schaden, dachte er. 


Und eine Kumme mit heißem Wasser für die Füße. Wie gern 
hätte er seine Füße jetzt in heißes Wasser gestellt! - Ach, wie 
gem! 


Wie wunderbar war es doch, wenn ihm Annette, die Friseuse, 
den Nacken massierte, mit beiden Daumen links und rechts! 


Das rege Leben und Treiben auf dem Flugplatz versetzte ihn 
in eine Art Trance. Er nahm nichts Einzelnes wahr, nur das 
geschwinde Hin und Her der kleinen Service-Fahrzeuge und 
das verdammt nahe Vorüberrumpeln der schweren Jets. Nun 
wurde von einem flinken Elektrowagen noch etwas Gepäck 
gebracht und zugeladen, in letzter Minute. Alexander 
konnte das nicht so recht verfolgen, weil die Tragfläche ihm 
die Sicht versperrte. Aber er meinte, einen Sarg gesehen zu 
haben, mit einer Plastikplane zugedeckt. Voll oder leer? Das 
war die Frage. Handelte es sich um eine Überführung? Eine 
Leiche darin in Habtachtstellung oder die Hände gefaltet, 
den Kopf auf einem Sägespänekissen gebettet und die toten 
Augen starr auf den Sargdeckel gerichtet? 


In der ersten Klasse, zu der Sowtschick nun ganz 
ordnungsgemäß gehörte, saßen nur drei Leute. Vorn ein 
jüngerer Mann mit Handstock, der sein linkes, offenbar 
steifes Bein auf den Nebensitz gelegt hatte, und rechts 
hinten zwei schwedische Herrn mit halber Brille, über 
auseinandergefaltete Pläne gebeugt. Männer der Wirtschaft, 
die für Wachstum und Beschäftigung sorgten. Leute, von 
denen also nichts Böses zu erwarten war. Mit Planungen für 
Werkshallen hatten sie zu tun, und sie wollten, wie 
Sowtschick, nicht gestört sein. 


Der junge Herr mit dem steifen Bein rauchte eine Zigarette 
aus einer langen Spitze, und in der Rechten hielt er ein sehr 
kleines Buch weit von sich weg, als sähe er in einen Spiegel. 


Alexander blätterte in der Bordzeitschrift: Wie man bei 
Druckabfall die Sauerstoffmaske anlegen soll, stand da drin. 


Nun öffnete sich der Vorhang in der Rückwand, und eine 
Stewardeß führte drei laut lachende Männer und eine Dame 
in rotem, lackledernem Rock herein. Auch sie hatte 
man«upgegradet», aber nicht weil ihnen das jemand 
spendiert hatte, sondern wegen einer Überbuchung der 
Economyclass, Deutsche vom Niederrhein waren das, die 
sich sofort lärmend ausbreiteten, die Aschenbecher 
aufklappten und von einem Sessel zum anderen sprangen, 
ob der besser ist oder der. 


Sowtschick suchte den Blick des Mannes mit dem Handstock 
um ein Kopfschütteln auszutauschen, aber der nahm nicht 
Notiz von den veränderten Verhältnissen. Dem waren die 
Herrschaften vom Niederrhein egal. Er rauchte und las in 
seinem kleinen Buch, allem Anschein nach einem alten 
Cotta-Quartband aus dem 19. Jahrhundert. Gegen dieses 
kleine Buch war Sowtschick ein Waisenknabe, weshalb hatte 
er nicht eines der Goethe-Bändchen eingesteckt, das hätte 
jetzt Eindruck machen können ... Er legte das Bordheft 
beiseite, fingerte seinen Terminkalender aus der Tasche und 
hielt ihn ebenfalls in die Höhe, allerdings mit der Linken und 
nicht so weit weg, und er entzifferte die Termine, die auf ihn 
zukommen würden, wenn er wieder in der Heimat ist. Und 
dann begann er einen nach dem anderen auszustreichen, 
Verabredungen waren das, die bedeutungsloser wurden, je 
länger er darüber nachdachte. 


«Soweit kommt das noch!»sagte er laut.«Das hätte mir noch 
gefehlt.» 


Auch die beiden Geschäftsleute ließen sich nicht stören von 
der fröhlichen Gesellschaft, sie zogen die Beine ein, 
verglichen ihre Taschenrechner und machten weiter im Text. 


Der Abflug ließ auf sich warten, ein Aggregat solle noch 
ausgetauscht werden, hieß es, besser ist besser. Irgendwie 
störte ein klickerndes Geräusch, oder täuschte man sich? 
Aber gleich geht’s los. Zur Verkürzung der Wartezeit wurde 
die Musik lauter gestellt und Sekt gereicht, von dem sich die 
rheinischen Männer und die zweifelhafte Frau nachschenken 
ließen. Schlimm! Prosteten sie ihm gar zu? Irregulär 
Upgegradete prosteten ihm, dem legitimen Erste-Klasse- 
Passagier zu? 


Die Tür zum Cockpit stand offen. Männer im Overall gingen 
ein und aus. Es zog! Aber störender noch waren die 
Stewardessen, die wieder und wieder Sekt anboten und 
Alexander wortreich bedauerten, daß er hier wie angenagelt 
im Flugzeug sitzen muß und warten, weil es immer noch 
nicht losgeht. - Den Sekt lehnte Sowtschick ab, der 
bekomme ihm nicht, aber ein Glas kaltes Wasser wäre schön. 
Irgendwann hatte er mal Champagner getrunken, trotz 
größter Bedenken, teures Zeug. Und das war ihm allerdings 
bekommen! Kein Sodbrennen, keinen Kater - und da hatte er 
gedacht: Kann ich verstehen, daß Menschen so einem 
Getränk verfallen. - Aber Sekt? Schaumwein? 


Endlich war alles gerichtet. Man habe zwar eine Stunde 
verloren, hieß es, die werde man aber wieder aufholen über 
dem Atlantik ... Da fragte man sich denn doch, wieso die 
Maschine nicht gleich eine Stunde später abflog? 


Das Flugzeug wurde zum Rollfeld geschoben, Musik 
abgestellt, die Abflugzelebrationen heruntergeraspelt. Dann 
wurden die rieselnden Treibstoffzuflüsse vollends geöffnet, 
und endlich wuchtete sich der«Vogel»in die Höhe. - 
Sowtschick steckte den Terminkalender ein und lehnte sich 
zurück. Der Roman mit seinen Problemen sank dahin, die 


Affäre mit dem Dünnbrettbohrer und die Fernsehbilder von 
Brüdern und Schwestern, die brennende Kerzen vor 
Kirchenportale stellten und dabei von Polizisten behindert 
wurden. 


«Soft fade out», so hieß das wohl beim Film. 


Sowtschick war schon unzählige Male geflogen. Jedesmal 
sagte er sich: Nie wieder!, denn ihm wurde leicht übel, 
besonders in kleineren Maschinen, die zu Luftsprüngen 
neigten.«Keine zehn Pferde!»sagte er jedesmal, aber dann 
galt es eben doch immer wieder mal nach München zu 
hüpfen oder nach Berlin. 


Und nun also Amerika, eine Lebensfermate war fällig, sich 
nicht rühren und sich um Gottes willen nicht vorstellen, wie 
schön es da drüben werden wird - dann widerfährt einem 
das Gegenteil - oder welche Unbequemlichkeiten und 
Verwirrungen sich nähern, kleine oder große! 


Mit dem Schiff den Atlantik zu überqueren wäre zünftiger 
gewesen. Wie vor dem Krieg die«Bremen»und 
die«Europa»mit ihren gewaltigen Schornsteinen: Autos 
werden in den Laderaum gehievt, die Dampftute ertönt, und 
dann löst sich das Schiff langsam vom Kai, von sechs, acht 
Schleppern hinausbugsiert ... Klingendes Spiel! Und die 
Leute winken und weinen ... Die Entfernung spüren, eine 
Kabine für sich allein haben und beim Captain’s Dinner ganz 
oben sitzen ... Ein Bartrio pingelt sanft einen Swing der 
bekannteren Sorte,«What is this thing called love?», und 
elegante Paare drehen sich auf der kleinen Tanzfläche. Wie 
1938 in Brunshaupten, damals, mit den Eltern. Als es noch 
nicht losgegangen war - Wie hätten die beiden Alten 
gestaunt, wenn sie es hätten erleben dürfen, daß ihr Sohn in 
upgegradetem Zustand nach New York fliegt. Wie hätten sie 
es überall herumerzählt. - Damals beim ersten Buch, das er 


veröffentlichte,«Kaum einen Finger breit»- diese 
Kriegsgefangenensache, noch mitleidig gelächelt. Der 
Vater:«Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer 
..»gesagt. Aber dann doch heimlich ein paar Exemplare 
gekauft und verschenkt. 


In dem Maß, wie das Flugzeug an Höhe gewann, sackte 
Sassenholz mit Schwimmgang, Büchergalerie und 
Teppichsammlung weiter ab. Auch Marianne verkrümelte 
sich, Sowtschicks Gehirnvideos, sonst ohne weitere 
Aufforderung sich abspulend, erstarrten zu Standfotos. Die 
Gartenpforte, die wieder einmal offensteht, die Skulptur des 
nackten Jünglings im Garten mit bemoostem Kopf ... 


Ein Foto von Marianne hatte er nicht bei sich, eines, das er, 
wenn's hart auf hart käme, in den letzten Minuten seines 
Lebens an die Lippen führen könnte Das Foto 
beispielsweise, das auch auf seinem Schreibtisch stand, im 
Garten, den Arm voll Rosen, das Haar im Wind. 


An die Zeit der jungen Ehe mußte er denken, an die grüne 
Baracke, eine ehemalige Flüchtlingssache, günstig 
erworben, mit sechs Morgen Land drum herum - 
abblätternde Farbe - vorm Fenster jahrelang ein 
ausgefressener Meisenring. An die Teestunden in der 
Frühzeit dachte er, noch sehr eingeschränkt, 
zusammengebettelte Möbel, eine abgeplatzte Emaillekanne. 
Geröstetes Schwarzbrot mit Sirup statt Kuchen. 


Es war alles ganz gut gelaufen, und dafür war Sowtschick 
dankbar. Er hatte alles auf eine Karte gesetzt, und er hatte 
gewonnen. Über Mariannes ängstliche Frage damals, als er 
sie noch«mein Kleines»nannte, in einer Stunde des 
Zweifelns zaghaft vorgebracht:«... Kannst du mich denn 
überhaupt erhalten?», wurde immer wieder sehr gelacht. 


Es war nicht ausgemacht, ob Marianne in diesem Augenblick 
ebenfalls an die Frühzeit in der grünen Baracke dachte. Sie 
nutzte vermutlich die Gelegenheit, ihre sonderbare Freundin 
zu besuchen, mit der sie aus sozialen Gründen Kontakt 
pflegte. Edith Vormhagen, exaltiert und dumm-frech auf 
ökologischer Basis. Alexander nannte sie bei sich«die 
Schamlippe», die nur ins Haus gelassen wurde, wenn er 
auch ganz bestimmt nicht da war. Durchaus öfter als nötig 
kam Marianne mit ihr zusammen: dieser Frau, die längst von 
ihrem Mann verlassen worden war, der ihr unersättliches 
Liebesbedürfnis nicht hatte ertragen können. Ungünstige 
wirtschaftliche Bedingungen hielten diese Frau in Schach, 
wovon am Telefon Stunde um Stunde geratschlagt wurde. 
Außerdem wurde sie von Asthma gequält, unkontrollierbarer 
Homöopathie zugetan, wo anständige Pillen vielleicht 
geholfen hätten. - Marianne ließ ihr hin und wieder was 
zukommen, Aktionen, von denen Alexander nichts wissen 
sollte, was er aber doch jedesmal mitbekam, weil er seine 
Bankauszüge sorgfältig zu studieren pflegte. Aber als 
Gentleman machte er seine Entdeckungen niemals publik. 
In die Schlafzimmertür treten und sagen:«Na, hör mal ...»- 
das war nicht seine Art. Im Notfall würde sich allerdings auf 
Machenschaften verweisen lassen. 


Nun, da er intensiver an Marianne dachte, fing das 
Gehirnvideo wieder an zu laufen: Gesundheitspralinen sah 
er sie für die gequälte Freundin kaufen, im Reformhaus, aus 
Johannisbrot und Grütze zusammengebacken, Konfekt, das 
er nicht einmal unter Zwang zu sich genommen hätte. Es 
war übrigens teurer als das unvergleichliche Konfekt, das 
Hessenberg gelegentlich aus München schickte. 


Die Schamlippe: An einem Sommerabend hatte sie unter 
dem Einfluß eines grünen Likörs seine Nähe gesucht, warm 


und drängend, im Garten, direkt neben dem steinernen 
Jjüngling, dem jetzt in Sowtschicks Vorstellung eine 
Schneekappe wie erwärmtes Speiseeis vom Kopf troff. Und 
er dankte Gott, daß er ihr nicht nachgegeben hatte - 
jedesmal, wenn er an die Frau dachte, dankte er Gott. 


Als die Maschine aus der Kraft des regelmäßig rieselnden 
Benzins ihre«Flughöhe»erreicht hatte, was der geschwätzige 
Flugkapitän den Fluggästen in drei Sprachen mitteilte - 
Englisch, Französisch und Dänisch -, stellte ihm die 
hübschere der beiden Stewardessen einen«Appetizer»hin, 
auf Porzellanteller, schichtartig zusammengebackenes 
Gallertzeug aus Lachs, Erbspüree und Gelatine und oben 
drauf eine Tomatenscheibe mit Kapern und einem Tupf 
Schlagsahne, auf dem wiederum ein Winzigkeit Grünzeug 
ausgemacht werden konnte. Porzellangeschirr, gestärkte 
Servietten. Niedliche kleine Salz- und Pfefferstreuer. Alles 
erste Klasse. 


Weshalb wurden die Belehrungen aus dem Cockpit nicht 
auch auf deutsch bekanntgegeben? Das war die Frage. 
Hatte das was mit neunzehnhundertvierzig zu tun? Mit jener 
Zeit, in der deutsche Soldaten die Osterbrodgade 
entlangmarschierten, und man hatte sie doch gar nicht 
gerufen? 


Alexander schob den Begrüßungshappen von sich weg und 
machte ein gequältes Gesicht, von Lebensekel gelähmt, wie 
es einem Menschen gut ansteht, der seine Zeit nicht 
gestohlen hat, der als Botschafter der Kultur von Erdteil zu 
Erdteil reist, unendlich müde von all den Jahren, Ehrengast 
gewesen beim Empfang des britischen Thronfolgers zum 
Beispiel, eingeladen auch zu privatestem Gespräch in der 
Vila Hammerschmidt. Träger bedeutsamer Preise 


(Sowtschick zählte sie her und bog dabei die Finger ein), die 
den Neid von Debütanten und längst Abgetanen erregten. 
War er selbst ein Abgetaner? Als alter Sack war er kürzlich 
von einem Jungautor namens Schätzing bezeichnet worden, 
der die Tinte nicht halten kann. Ansonsten wurde er von der 
jungen Generation schon lange nicht mehr erwähnt. Aber er 
war doch immer noch sehr da, unendlich gewichtiger als 
irgendwelche Jungautoren, deren Bücher - sogenannte 
Schnellschüsse - breiter als nötig, besprochen wurden in 
jenen Blättern, in denen Sowtschick neuerdings seltener 
vorkam. Seine Bücher seien eine Kurve, der man zu folgen 
gezwungen sei, auch wenn man lieber geradeaus fahre, 
hatte es in einer Kritik geheißen. Ein Verdikt, über das lange 
nachzudenken gewesen war. 


Auf den Lehrplänen der Schulen stand er immerhin noch. 
Das sicherte seinem Werk eine gewisse Dauer. Erst mit dem 
Tod würde sich das ändern. Noch einmal steil hinauf und 
dann stetig bergab. 


Alexander dachte an seinen sich unerbittlich nähernden 
Jubiläumsgeburtstag und daran, wen er einladen würde, wen 
bestimmt, wen vielleicht und wen auf gar keinen Fall. Durch 
die nun anstehende Lebensrundung ergäbe sich eine 
Gelegenheit, Leute zu erheben oder fallen zu lassen, je 
nachdem. Das Verlagspersonal brannte bereits auf eine 
würdige Ausgestaltung des Tages, das wollte sich mal wieder 
so richtig vollfressen. 


Nein, Alexander wirkte nicht wie ein Mittsechziger, der sich 
rein rechnerisch bereits dem Siebzigsten näherte. 
Regelmäßige Besuche auf der Sonnenbank hatte er nicht 
nötig, das war eher Sache von Jungautoren, die damit den 
Leserinnen Saft und Kraft vorgaukelten. Gelegentlich trank 
er ein Schlückchen Mohrrübensirup von den Firma Alete, das 


hatte den gleichen Effekt. Marianne stellte ihm das Zeugs 
gern auf den Schreibtisch. 


Die Zeiten, in denen Marianne gefragt worden war: Hat Ihr 
Mann Schwierigkeiten damit, daß er so jung aussieht, waren 
allerdings längst vorbei. 


An dem Bullauge, an das er seinen Kopf lehnte, war deutlich 
ein fettiger Abdruck auszumachen; den hatte der Vorgänger 
mit seiner Stirn hinterlassen. Das störte Alexander nicht, er 
hatte sowieso nicht die Absicht hinauszuschauen. Er wollte 
seine Ruhe haben. 


Während der Jumbo mit neunhundert Stundenkilometern 
über England hinwegzog, wurde Tomatensaft kredenzt, dazu 
eine Art Schaschlik mit Pfeffersauce. - Überm Atlantik gab es 
dann einen Fischteller: Lachs, Hummer, Leberpastete, 
Krabben. Danach irgendein Fleisch, verschiedene Gemüse, 
dazu kalifornischen Weißwein, den Sowtschick gegen ein 
Bier eintauschte, das auf dänisch bekanntlich«@l»heißt. 


Später wurde dann noch«Öst»serviert, also Käse, Eis mit 
Baisers und Früchten. 


Der junge Herr mit dem steifen Bein fingerte eine kleine 
goldene Dose aus seiner Westentasche und pickte sich eine 
Pille. Er stocherte nur ein wenig im Essen herum. Im übrigen 
redete er ernst mit den Stewardessen, und die standen um 
ihn herum und lauschten ihm. 


Sowtschick ließ schon mal die Salz- und Pfefferstreuer 
verschwinden. Das würde er Klößchen als Andenken 
schenken. Würde man einer Leibesvisitation unterzogen 
werden beim Hinausgehen? Wohl kaum. 


Das Flugzeug flog über einer Wolkendecke dahin, kein 
glorioser Sonnenuntergang Mit violettem Feuer ... nichts als 
Milchsuppe. Schiffbrüchige auf einem Medusa-Floß, tief 
unten auf der See, würden das Flugzeug zwar hören, aber 
nicht sehen. Und wenn man die Ertrinkenden von hier oben 
ausmachte, was ganz ausgeschlossen war, aus 
dreißigtausend Fuß Höhe ..., dann würde man ihnen nicht zu 
Hilfe kommen können. Wehmütig winken, das wäre das 
einzige, was man für die Leute tun könnte. Für gekenterte 
Einhandsegler zum Beispiel oder diese verrückten Leute, die 
es mit dem Tretboot schaffen wollten über den großen Teich 
hinüber. 


Dem Flugzeug selbst, in dem Sowtschick jetzt nach New 
York flog, würde im Notfall ja auch niemand zu Hilfe 
kommen. Ein Satellit in Weltraumentfernung würde die 
Flammen zwar bemerken, die aus dem Aggregat schlügen, 
und seine Meßinstrumente wären absolut imstande, die 
Entfernung exakt anzugeben, die diese Maschine noch vom 
Aufschlag trennt: Eine Viertelstunde konnte so was dauern 

Es hatte schon Menschen gegeben, die, in den Tod 
rasend, ihrer Frau noch einen letzten Brief schrieben ... Aber 
zu Hilfe eilen würde man erst später, wenn alles aus war und 
vorbei. 


«Die Suche wurde eingestellt.» 


Die Trümmer der Maschine sinken tief und immer tiefer, und 
die Leiber, zerfetzt vom Aufprall - sie würden gar nicht auf 
dem Grund des Meeres ankommen, es gab genug 
Meeresgetier, für die sie ein Leckerbissen wären. Nicht 
einmal die Gebeine würde ein Tauchboot in einer solchen 
Tiefe noch auffinden. Im Lichtkegel erschiene allenfalls eine 
in die Höhe gerichtete Tragfläche. Eine Bergung der Leiber 
mit nachfolgender Beerdigung wäre gänzlich 
ausgeschlossen. Zu Hause symbolisch zehn Liter 
Meerwasser aufs Grab gießen? 


Eine in die Höhe gerichtete Tragfläche - vielleicht zwischen 
zwei«Liberty»-Dampfern, die ein deutsches U-Boot vor 
langer Zeit auf den Grund des Meeres geschickt hatte? Auch 
von den Matrosen damals wäre kein Gebein aufzufinden 
gewesen. 


«Wo kommt ihr denn her?» 


Während Alexander von Europa aus in die Neue Welt 
gerissen wurde, über die vom Wasser nivellierten Abgründe 
des Meeresbodens und die unterseeischen Gebirge hinweg, 
ganz ohne Bugwelle und Heckgeschäume, bog er wiederum 
die Finger ein und vergewisserte sich der Anzahl der Bücher, 
die er geschrieben hatte, wie er es immer gern tat, wenn er 
nichts weiter zu tun wußte. Er wollte wissen, ob er 
zusammenkriegte, was er der Welt geschenkt hatte - 
Gelegenheitssachen ließ er fort. Ja, er kriegte sie zusammen. 
Höchste Zeit war es aufzuhören. Und da war eigentlich auch 
kaum noch etwas, das ihn zur Gestaltung reizte. 
Gelegentlich stiegen Bilder auf, die sich zu Gehirnvideos 
neu formierten, aber bei denen handelte es sich nur um 
Reflexe, Varianten schon längst in seinen Romanen 
verwendeter Vorgänge, Vergewisserungen bereits erledigter 
Sachen, deren magische Energien in sich zusammengefallen 
waren, da pulste nichts mehr, da waren keine geheimen 
Muster sichtbar, die es freizulegen gälte ... Da spulte sich 
höchstens noch was ab, weil’s nun einmal da war, ob man 
hinsah oder nicht. 


«Karneval über Lethe», das war eine letzte Aussage, die er 
noch machen wollte, als Schlußstein 
seiner«Produktion»bestens geeignet. Die Darstellung eines 
Tanzes auf dem Vulkan, wie der 


Lektor gesagt hatte. Auch Alexander war, wie Marianne und 
ihre Freundin Edith, der Ansicht, daß es nicht immer so 


weitergehen könnte. Die Frage war, ob man tatsächlich 
weitertanzen sollte. 


Die Einladung nach Amerika war zur rechten Zeit 
gekommen, zu Hause hätte Alexander doch nur 
herumgesessen, auf das Mittagessen gewartet und Schach 
gegen sich selbst gespielt. Das große, alles bündelnde Werk, 
vor Jahren begonnen und von der Presseabteilung des 
Verlages immer wieder angekündigt, ein Triptychon, in dem 
sich das gesamte Werk spiegelte, würde er wohl nicht mehr 
liefern, das war ihm längst zur Gewißheit geworden, trotz 
deftiger Vorschüsse: Lieber Meister, das kann doch noch 
nicht alles gewesen sein? Der Erste-Klasse-Flug hatte gewiß 
damit zu tun. Mit dem wollte ihm Hessenberg glühende 
Kohlen aufs Haupt streuen. 


Nun also erste Klasse. Es war die Frage, ob die Stewardessen 
von seinem legalen Sonderstatus wußten.«Upgegradet»? 
Nicht aus Gnade und Barmherzigkeit upgegradet, aus 
Überbuchungsgründen, wie die Glückspilze aus der 
Touristikklasse, sondern ganz legal. Vielleicht meinten die 
Beamtinnen, er müsse ihnen dankbar sein? So wie diese vier 
Deutschen hinter der Wendeltreppe, die entschieden zu laut 
lachten und sich wieder und wieder zuprosteten, weil es hier 
Alkohol kostenlos gab. Saß er mit denen womöglich in einem 
Topf? 


Die Frau mit dem Lacklederrock hatte die Beine 
untergeschlagen, was Sowtschick sich genauer ansah: Bei so 
was muß man sich schließlich vergewissern. 


Der Komfort, mit dessen Angebot man ihn in diesem 
Flugzeug immer wieder aus seiner Pulsschlagruhe riß, 


während sich unter ihm der Globus drehte, war ganz 
außerordentlich. In der Touristenklasse, hinter dem Vorhang, 
würde man dem dortigen Völkergemisch Fertignahrung in 
Puppenportionen vorsetzen mit Puppenbesteck auf 
Puppentellern aus Pappe, ein Essen, von dem man zunächst 
Folie entfernen mußte ... Ganz hübsch arrangiert übrigens, 
unter anderen Umständen in Acryl gegossen einen 
progressiven Wandschmuck ergebend. 


Texaner saßen dort, die unbedingt Kopenhagen hatten 
sehen wollen, oder Leute aus Kentucky, nun auf der 
Rückreise begriffen, oder umgekehrt: abgetakelte deutsche 
Eltern, auf dem Weg zu ihren Kindeskindern nach 
Connecticut. Im Krieg ausgebombt, alles wieder aufgebaut 
und die Kinder dann nach Amerika gegangen, weil sie von 
Deutschland die Nase voll hatten. Letzte-Gelegenheits- 
Menschen saßen dort, denen es egal war, ob sie nach New 
York oder ans Schwarze Meer geflogen wurden, und 
Mitglieder eines plattdeutschen Vereins, die hinter dem 
Vorhang ihre Klappstullen auspackten. 


Sowtschick stellte sich vor, daß diese Leute Rosenkränze in 
den Händen hielten und einen Gesang anstimmten, einen 
leisen Brummchor, leise, leise, fromme Weise, und daß sich 
unter diesem Summen eine Dornenhecke um sie alle 
geschlungen hätte. Schlafen bis zum Jüngsten Gericht? 


Leider boten die vier Touristen hinter der Wendeltreppe jetzt 
Döntjes dar wie aus der Bütt und lauter als nötig. Vielleicht 
dachten sie, es wäre eine Wohltat für die Mitreisenden, daß 
sie so lustig sind. Mit Ohropax war nichts dagegen zu 
machen. Es blieb zu hoffen, daß sie nach dem Essen in 
einen Verdauungsschlaf fielen. Nun kamen sie auf den 
Gedanken, die Treppe hinauf nach oben zu tigern, als 


müßten sie einander haschen! Den Restroom wollten sie 
besichtigen. Schmissen sie sich dort mit Kissen? Stand eine 
Art Polonaise bevor, an der sich auch Sowtschick hätte 
beteiligen müssen als«sei kein Frosch»? 


Sowtschick legte die zur Ausstattung der ersten Klasse 
gehörende wollene Decke über sich und schlummerte ein 
wenig. Aber der Sessel war nicht so bequem wie 
angenommen. Der Kopf wurde in demütiger Beugestellung 
gehalten, zwanghaft, als müsse man dem Überflug mit 
gesenktem Kopf beiwohnen, auf Gnade und Barmherzigkeit. 
Quälend war das, und Sowtschick dachte: So was allein 
genügt schon, um arme Seelen in der Hölle mürbe zu 
machen, Feuer, Pech und Schwefel braucht’s nicht. Und er 
sehnte sich nach einem ganz normalen Sitz, so von der Art, 
wie sie in der Touristikklasse standen, und eine Vorrichtung, 
die es ihm ermöglicht hätte, die Beine hochzulegen. Gern 
hätte er sie auf dem Nebensitz deponiert, wie der da vorn, 
aber dann hätte der Mann vielleicht gedacht, man äffte ihn 
nach. 


Die Leute vom Niederrhein wurden lauter und lauter und 
noch lustiger. Sie standen nun bereits an der Bar und 
kosteten sich durch das Angebot hindurch. - Kostenlos? Na, 
hören Sie mal ... Eh man sich schlagen läßt? 


Die Frau mit dem Lacklederrock trank übrigens nicht mit, es 
schien sogar so, als ob sie mäßigend einwirkte auf die 
Männer. Sie ging öfter mal auf die Toilette und flüsterte mit 
der Oberstewardeß. 


Vielleicht ist sie schwanger, dachte Sowtschick, obwohl 
nichts zu sehen war. Verliert irgendwelches Fruchtwasser 
oder dergleichen? - Wie gut, daß ich es nicht bin, der aus 
ihrem Leib herausrutscht. - Blutig und schleimig tritt es aus, 


rutscht auf den Teppichboden des Flugzeugs, und alle knien 
drum herum, das Wunder zu bestaunen. Und das kleine 
Wesen hat alles noch vor sich. Alles! 


Der junge Mann vorne rechts, der sich jetzt mit einem 
Taschenmesser einen Apfel schälte, die Schale hübsch 
ringelnd und im Ganzen, fühlte sich wahrscheinlich 
ebenfalls gestört, aber ein solidarisches Auftreten mit 
Sowtschick war nicht zu erwarten. Auch die Stewardessen 
würden nicht verstehen, daß seriöse Reisende etwas gegen 
fröhliche Trinkgelage hatten. Die fanden es lustig, wie die 
Leute sich da Witze erzählten, die stellten sich sogar dazu! 
So wie es die beiden Männer der Wirtschaft eben jetzt auch 
taten, die mitlachten und schwedische Geschichten zum 
besten gaben, wahrscheinlich des Inhalts, daß die 
Deutschen unlaublich bescheuert sind! Was der Gesellschaft 
vom Niederrhein vielleicht sogar gefiel. 


In Schweden war Sowtschick ausgepfiffen worden oder 
ausgezischt oder doch ausgemurmelt ... Weil die Schweden 
es nicht vergessen konnten, daß sie den Deutschen Erz 
geliefert hatten im Krieg, Jahr um Jahr, und diese schönen 
blanken Kugellager, ohne die kein Panzer fahren kann, 
deshalb war er ausgepfiffen worden. 


Gern hätte Alexander gewußt, ob es zutraf, daß 
Stewardessen sich ins Cockpit schleichen und sich unter 
dem Meßuhrenhimmel langgliedrig auf den Schoß des 
Kapitäns setzten, wie es schon ruchbar geworden war. Der 
dann den Autopiloten einschaltete und sich an den langen 
Gliedmaßen dieser skandinavischen Musterexemplare 
ergötzte. Sie vielleicht sogar mal an das Steuerrad lassen, 
mal hier knipsen, mal dort ein bißchen drehen: Mal sehen, 
was passiert? 


Das war nun nicht zu beobachten. Hin und wieder 
verschwand eine der Damen vorn durch die Tür, aber da 
wurde lediglich Kaffee kredenzt. Es war zu hoffen, daß kein 
Alkohol im Spiel war. 


Als das Gewese der rheinischen Naturen überhandnahm, 
griff der junge Mann ein. Er rief die Stewardessen herbei, 
und die beugten sich zu ihm hemieder. Was geschah? Er 
führte ihnen Zaubertricks vor. Ließ rote und grüne Bälle 
zwischen den Fingern verschwinden und holte sie aus den 
Ohren der Stewardessen wieder heraus. Ob sie eine 
Serviette haben?, fragte er, und dann füllte er Wasser 
hinein, das dann natürlich nicht drin war, als er die Serviette 
ausschlug, der bekannte Trick. Das konnten sich die 
rheinländischen Naturen nicht entgehen lassen, auch sie 
wollten, daß er ihnen rote und grüne Kugeln aus den Ohren 
herausholte. Dicht umstanden sie ihn, und auch die beiden 
Männer der Wirtschaft traten herzu: Das war ja ganz verflixt! 
- So sehr sie auch dem Zauberer zusahen, sie blickten sich 
doch auch um nach Sowtschick, warum der sich das 
entgehen läßt ... 


Die Vorstellung fand ein plötzliches Ende. Die Maschine 
wurde nämlich von außen angestoßen, zunächst nur ein 
wenig, doch dann stärker, und sie zitterte und bebte. 
Turbulenzen seien das, sagte der Mann im Cockpit, das habe 
nichts zu bedeuten. Aber den Passagieren war doch bänglich 
zumute, ob sie nun vom Niederrhein stammten, 
Konstrukteure waren oder Schwierigkeiten mit ihrem Bein 
hatten. Schließlich hatte jedermann diverse 
Katastrophenfilme in Erinnerung von plötzlichem 
Druckabfall, von Rauchentwicklung, stürzendem Gepäck 
und Notlandung in der Antarktis, wo man dann gezwungen 
war, sich gegenseitig aufzufressen. 


Sowtschick wollte es notieren, daß eine starke Faust das 
Flugzeug beutelte -«Vorboten?»-, aber das ging nicht, der 
Bleistift zeichnete unter dem Auf- und Abgespringe, ganz 
ohne sein Zutun nach Art der Graphiknadeln eines 
Lügendetektors, fahrige Striche und Kreuze auf das Papier. 
Einen letzten Brief an Marianne zu schreiben, das wäre nicht 
gegangen. 


Er sah schon die Maschine schräg auf den Meeresgrund 
fahren, von den«Liberty»-Menschen an ihrer 
algenbewachsenen Reling erwartet:«J/etzt kommt ihr erst?» 


Allmählich beruhigte sich die Atmosphäre. Es wurde ein Film 
eingeschaltet,«Vom Winde verweht ...», und es wurde still in 
der Kabine. Und als der Film durch war, führte das zu 
allgemeinem Geschnarche. Hier nun konnte Sowtschick sich 
für die niederrheinischen Späße rächen: Er ließ seine 
Sitzlampe brennen, obwohl er verschiedentlich gefragt 
wurde, ob das unbedingt nötig ist, daß die brennt. 


Auch Sowtschick schlummerte schließlich ein, trotz der 
abgeklemmten Beine und der Zwangslage, in der sich sein 
Genick befand. Als er aufwachte, war bereits Land in Sicht 
gekommen, unwirtliche Gegenden, schneebedeckte Berge, 
ohne daß dort Häuser, Straßen oder sonstwas zu entdecken 
gewesen waren. Aber immerhin: Land! Aus dem jetzt sogar 
Rauch aufstieg. Ein Lagerfeuer, von frierenden Holzfällern 
entzündet? Die Stewardessen kamen aus ihrem Kabuff 
heraus, erneuerten ihr Make-up und reckten sich: Kaffee und 
frische Semmeln wurden serviert.«Is everything 
okay?»wurde Sowtschick gefragt. - Ja, everything war 
absolut okay. 


Kurz vor Neufundland näherte sich einer der Männer vom 
Niederrhein und machte Sowtschick auf Eisberge 
aufmerksam, die unten in der grauen Flut zu sehen waren, 
winzig klein, aber natürlich ungeheuer groß. An sich ganz 
interessant und ja auch nett, daß der Mann ihm das zeigte, 
aber doch auch aufdringlich. Wenn Alexander sie selbst 
entdeckt hätte, wer weiß, vielleicht wäre er dann zu den 
Menschen hinter der Treppe hinübergeschlendert und hätte 
gesagt:«... übrigens, werfen Sie mal einen Blick nach unten 
...»So lächelte er lebensüberdrüssig und linste nur eben an 
dem Fettfleck seines Fensters entlang nach unten, wo in der 
Tat Eisberge schwammen, einer hier, einer dort. 


Heiße Tücher wurden mit einer Spezialzange gereicht, und 
dann war es schließlich soweit, der rotierende Globus unter 
ihnen drehte sich langsamer und langsamer und kam 
schließlich zum Stillstand. - Krachend setzte die große 
Maschine auf, und rumpelnd rollte sie aus. Die Musik wurde 
angestellt, nun doch ganz angenehm, ein allgemeines 
Lebensgefühl ausdrückend. Alles sammelte sich zusammen. 


Sowtschick stopfte die SAS-Pantoffeln, die Wolldecke und 
das SAS-Necessaire in seine Flugtasche; er hätte gern noch 
ein zweites Necessaire mitgehen heißen, aber die waren 
schon alle abgeräumt worden von den«Upgegradeten», da 
war nichts mehr zu wollen. Diese Leute waren nicht von 
gestern. - Der Mann, der ihn auf die Eisberge aufmerksam 
gemacht hatte, suchte seine Nähe. Er schob sich an ihn ran 
und fragte, ob er ein Doppelgänger von diesem Schriftsteller 
wär, den er mal im Fernsehen gesehen hat. 


«Schreiben Sie mal wieder ein Buch?» 


Noch bevor dem großen Haufen die Schleuse geöffnet 
wurde, durften die Herrschaften aus der ersten Klasse die 
Maschine verlassen. Der junge Mann mit dem steifen Bein 
stieg als erster ans Licht der Sonne, und er verschwand. 
Hatte er denn vor sich hingepfiffen? 


Hatte er Alexander gar zugenickt? 


«Vielleicht hat er zu Hause ein Marionettentheater?»dachte 
Sowtschick. Und:«Was hat er in Amerika zu suchen?»- Und 
was hatte er selbst hier verloren? 


Ich entäußere mich meiner selbst, dachte er, was immer das 
bedeuten mag. 


Von einer Stewardeß behutsam geleitet, erreichte er 
unbeschadet das Flughafengebäude, das ihm irgendwie 
unbedeutend vorkam. Er fischte sein Gepäck vom Rollband, 
schritt an den Untersuchungstisch des Zolls und ließ es zu, 
daß seine beiden Taschen durchwühlt wurden. Daß er 
zwei«Kulturtaschen»hatte, eine aus Leder und eine mit 
Blumen, wunderte den Zollbeamten, und soviel der Mann 
auch zu tun hatte, er hielt sie nacheinander hoch, ratschte 
schließlich die Blumentasche auf und schickte sich an, das 
Seifenschächtelchen zu Öffnen. Ließ es dann aber doch 
bleiben. 


Sowtschick durfte alles behalten, nur die Kognakbohnen 
nahm man ihm weg. Alkohol haben wir in den Staaten 
genug. 


Sowtschick ging Mit seinen Taschen auf den Ausgang zu, die 
Dinger schlugen ihm ziemlich in die Kniekehlen, aber 
vielleicht war das ja zünftig? An der Paßkabine wurde er 
gestoppt: Er hatte auf dem Fußboden einen amtlichen 
Kreidestrich übersehen. Ein bulliger Beamter führte ihn 
zurück und wieder an den Strich heran, ob er nicht sehen 
kann? Keine Augen im Kopf? Was meint er, wozu dieser 
Strich gut ist, er soll sich mal umsehen: Alle Leute bleiben 
vor diesen Strichen stehen, ja? Kapiert? Der Beamte führte 
ihn ein paar Schritte abseits und bedeutete ihm, dort 
stehenzubleiben, verdammt noch mal. 


Von hier aus mußte er nun alle Passagiere an sich 
vorüberziehen lassen, den Touristenplebs, der hinter ihm 
gesessen hatte und von Papptellern gegessen. Groß und 
klein musterten ihn - den Kerl haben wir doch schon mal 
gesehen? Also doch ein Geldwäscher der Mafia? 


Alexander hielt seinen Jähzorn zurück. Den Botschafter 
anrufen? Oder sofort umkehren? Nächste Maschine nehmen 
und nach Deutschland zurückfliegen? Aber er war ja nun 
mal da, und ewig konnte das hier ja nicht dauenn ... 


Alexander entschied sich für Demut. Ob es statthaft wäre, 
die Taschen abzusetzen? Oder lieber in der Hand behalten? 
Bloß nicht noch mehr reizen diese Leute ... Er betrachtete 
die breitgetretenen Kaugummis auf dem Boden, eine Art 
Sternenzelt, für das man kein Teleskop brauchte, er kriegte 
kein System in dieses Universum. Und bloßes Zählen führte 
zu nichts. 


Die dunkle, verwahrloste Halle - überall Gitter und 
Wachleute. Und da drüben das Tor zur Freiheit, wie ein 
Muttermund, hell erleuchtet. Die vielen Fremden, die sich da 
hinein- und hindurchpreßten, würden das große Land 
befruchten. Erst hineinplatzen ins helle Licht der Neuen 


Welt und sie dann in vielfältiger Weise befruchten. Kraft 
abziehen vom guten alten Europa und sie dann einfüllen in 
die Neue Welt. 


Auch Sowtschick hatte das vor: die Menschheit befruchten, 
also sie belehren, damit sie eine Ahnung von Europa kriegt, 
von Kaffeehäusern, kleinen Buchhandlungen und von 
Schwarzbrot, so daß sie endlich mal kapierten, wie man mit 
Europa umzugehen hat. Daß man also nicht 
Bombenteppiche ablädt auf Barockkirchen und hinter den 
Mädchen herpfeift, sondern die Hände gefälligst aus den 
Taschen nimmt. 


Schließlich kam man nicht als Bettler. 


Endlich wurde er herangewinkt, man wies ihm nochmals den 
Kreidestrich, daß er sich das mal merkt, was das bedeutet. 
Und dann besichtigte ein italienisch aussehender Beamter 
das Drei-Farben-Visum in seinem Paß. Ob er in den USA 
Arbeit sucht? Nein, nur herumreisen und Vorträge halten, er 
sei so eine Art Professor. - Wenn er von Arbeit gesprochen 
hätte, dann wäre er sofort zurückgewiesen worden, wie es 
zwei korpulenten Holländerinnen vor ihm widerfuhr. Gleich 
in die nächste Maschine gesetzt. Soweit kommt das noch, 
daß Fremde unseren Leuten die Arbeit wegnehmen. Daß 
New York einmal Neu-Amsterdam geheißen hatte, war in 
Vergessenheit geraten. 


Alexander mußte seine Geldmittel vorweisen, die er in einer 
Geheimtasche seines Gürtels stecken hatte, da, wo sie 
keiner vermutete. Ob er für sich selbst zu sorgen imstande 
sei, damit er auch keinem zur Last fällt, wurde er gefragt, 
und dann durfte er für diesmal passieren. 


«Stopp!»wurde noch einmal gerufen. Er hat hier noch einen 
Tragegurt für seine fabelhafte Tasche liegenlassen. 


In der Neuen Welt regnete es. Sowtschick wollte ein Taxi 
nehmen, aber da wurde er schon wieder gestoppt. Diesmal 
waren es zwei ältere Damen, die ihn am Ärmel faßten und 
zurückhielten. Sie steckten ihm eine gelbfarbene Flugschrift 
zu und schärften ihm ein, ja nicht mehr als zwanzig Dollar 
zu zahlen, die Taxifahrer hier in New York versuchten immer 
wieder Ausländer übers Ohr zu hauen. - Der in Frage 
kommende Taxifahrer, ein Schwarzer, stand brav daneben 
und hörte sich das an. Der war auch der Ansicht, daß man 
Fremde nicht übers Ohr hauen darf. Er half Sowtschick beim 
Einsteigen und erzählte, daß der Wagen nagelneu sei. 
Goldwater hieß er, und vorn am Armaturenbrett klebten 
Fotos von Frau und Kind. 


Der Wagen reihte sich ein in den Strom der Autos und fuhr 
der Weltmetropole entgegen. Sowtschick guckte mal rechts 
und mal links aus dem Fenster, daß ihm auch nichts 
entgeht. Über eine große Brücke ging es, und dann hatte 
ihn die Stadt. 


Es war verabredet worden, daß Alexander wegen der 
vorgerückten Stunde die erste Nacht in einem Hotel 
verbringen solle und erst am nächsten Morgen ins Institut 
übersiedeln, da gebe es dann ein feines Zimmer für ihn. Alle 
freuten sich schon auf sein Kommen, hatte man gesagt. 


Das Hotel war gitterlich verschanzt, Eingang vergittert, 
Portier hinter Gittern, und das Zimmer im elften Stockwerk, 
das man ihm reserviert hatte, erwies sich als eine 
vollgequalmte, verschlissene Sache. Alexander warf sich auf 
das mit einer Blumendecke versehene, ausgeleierte Bett 
und lauschte dem Klopfen seines Pulses. Draußen heulten 
Polizeisirenen, wie er das aus Filmen kannte. Sie jaulten und 
hallten nach, und aus der Ferne antwortete anderes Gejaule. 


Sowtschick trat ans Fenster: Gegenüber eine Wand von 
Fenstern, hoch hinauf, und daneben weitere Fensterwände, 
auch hoch hinauf. Er nahm das Hapag-Glas aus der Tasche, 
um etwas mitzukriegen von dem, was in diesen Häusern vor 
sich ging: In der Tat, so war es besser. Aber vielleicht 
beobachtete man ihn ja von einem der Fenster aus und 
kriegte mit, daß er hier die Gegend absucht, und dann 
würde man ihn vielleicht anzeigen als einen Voyeur, der sich 
auf anderer Leute Kosten amüsieren will ... Er stellte sich im 
Klo vor den Spiegel und betrachtete sich: So war man denn 
nun in New York, das war einem nicht an der Wiege 
gesungen ... Er öffnete das schmale Fenster und pfiff einen 
Jazz vor sich hin. Und jetzt hörte er von gegenüber in all 
dem Gejaule ganz deutlich jemanden eine Mozart-Sonate 
auf dem Klavier spielen, die Triller etwas liederlich 
ausgeweitet und die Läufe in der linken Hand der 
Einfachheit halber akkordiert. Aber immerhin, es war die 
Jagdsonate, die er selbst so gerne spielte, wenn er mit sich 
allein war, seit er sie einmal in einem Film von Godard 
gehört und gesehen hatte. - Dies war nun ein schöner Gruß. 
Die Menschen, die hier eingewandert waren, hatten also 
etwas mitgebracht von drüben. Wenn in Europa alles zu 
Bruch ginge, würde die alte liebe Heimat hier weiterleben. 
Das kam Sowtschick tapfer vor. 


Bedenklich war es, daß der Wasserspülknopf der Toilette 
nicht wieder einrastete, sondern daß das Wasser fort und 
fort ins Bekken floß, ein Rinnsal zwar, aber immerhin. 


Der Fernsehapparat ließ sich nicht einschalten, aber auf 
seinen telefonischen Hilferuf beim Operator wurde sofort 
reagiert. Ein Mann kam, der sich«Angeneer»nannte, und 
schraubte etwas herum an dem Ding - und siehe da! Der 
Koch schlug dem Küchenjungen eine runter ... 


Daß das Wasser im Klo sich nicht abstellen ließ, also 
unentwegt lief, interessierte den Mechaniker nicht. Er war 
für Fernsehapparate zuständig, nicht für die Toilette. TV 
kaputt - also das ist ganz was anderes, das ist das 
Schlimmste, was einem Menschen passieren kann. Hier 
mußte Abhilfe geschaffen werden. Die Wasserspülung? Das 
war uninteressant, die ging ihn nichts an. 


Alexander rief also noch einmal unten an, die 
Wasserspülung ... und bestellte sich einen Kaffee. Auf den 
Kaffee mußte er lange warten. Endlich kam der Kellner, es 
war ein Italiener. Hatte Zukker vergessen, und der Kaffee 
hatte ein Fußbad. - Sowtschick sprach harte Worte, hätte 
nicht viel gefehlt, und er wäre sogar laut geworden. Aber der 
Italiener hatte die Ruhe weg, stellte das Tablett ab und 
machte sich davon. Auch er hatte mit dem Klo nichts zu 
schaffen, wie sehr er auch mit Sowtschick gemeinsam in das 
Becken schaute. 


Alexander rief das Kulturinstitut an. Daß er gelandet sei und 
daß das nicht der wahre Jakob wäre mit dem Hotel hier, das 
wollte er da melden. Aber im Institut nahm zunächst 
niemand ab. War dort eine Art von Feierabend? Womöglich 
hatte das Institut überhaupt dicht gemacht, aus 
irgendwelchen Gründen, und niemandem was gesagt? Und 
er saß hier im elften Stock eines Hotels.«Wie hingestellt und 
nicht abgeholt!»sagte er laut.«Ich sitze hier wie hingestellt 
und nicht abgeholt!»- Endlich wurde aber doch 
abgenommen, und es meldete sich der Institutsdirektor, ein 
Herr Dr. Kirregaard aus Augsburg. Der Mann hustete nach 
einigem Knick-knack in das Telefon: Er freue sich, daß 
Alexander in der Neuen Welt gelandet ist, und: Fein, daß er 
da ist, und am besten ist es, er kommt gleich morgen früh 
mit allen Sachen rüber in die 5th Avenue, dann ergibt sich 


alles Weitere. Sie hätten dort ein kleines Appartement für 
ihn hergerichtet ...«Wir freuen uns schon alle auf Sie!» 


Daß er mit dem Hotel nicht zufrieden sei, das wundere ihn 
aber sehr! Bisher seien noch alle Gäste zufrieden gewesen! 
Sowtschick wollte ihm erzählen, daß er mal in Augsburg in 
einem Antiquariat eine Goethe-Ausgabe erster Hand gekauft 
habe, vor vielen Jahren, für sehr billiges Geld, ein niedliches 
kleines Antiquariat mit netten jungen Leuten, von der 
Hauptstraße, rechts ab irgendwie, eine größere Kirche in der 
Nähe ... Aber da war schon eingehängt. 


Sowtschick wusch sich die Hände, der Telefonhörer - wer 
alles mochte ihn schon angefaßt haben? Und er benutzte 
nicht die Seife von zu Haus und schon gar nicht die von der 
SAS, sondern das kleine, nach Teer riechende Stück des 
Hotels, das auf dem Beckenrand lag. So sehr auch das 
Wasser in der Spülung rann - aus dem Waschbecken roch es 
deutlich nach Urin. 


Alexander wartete noch eine Weile auf den Mechaniker, der 
die Spülung abstellen sollte - am Ende kämen Aberhunderte 
von Litern zusammen, wenn das hier so weiterginge, 
womöglich müßte er das am Ende gar bezahlen:«Das hätten 
Sie aber melden müssen!»So in diesem Stil,«wenn nun 
sämtliche Toilettenspülungen der Stadt laufen, dann ist es 
bald am Ende mit der Wasserversorgung dieser Riesenstadt. 
- Das hätten Sie sich doch selbst sagen können ...» 


Er wartete und wartete, dann aber überwog der Tatendrang. 
Was macht ein Mensch in New York, wenn er eben frisch 
angekommen ist? - Man geht hinunter auf die Straße, auch 
wenn es regnet, man mischt sich ins Getriebe der Weltstadt. 


Trotz der abendlichen Stunde war Betrieb auf der Straße, 
in Massen kam ihm Menschheit entgegen. 


Wenn die nun alle im Gleichschritt gingen!, dachte er. Und 
dann sagte er laut:«Aber das tun sie ja! Das tun sie ja!» 


Niemand wunderte sich darüber, daß er laut mit sich sprach. 
Die kannten das, daß hier einer mit sich selbst spricht. Nur 
ein schwarzer Jüngling drehte sich nach ihm um, in eine 
flanellene Kombination gekleidet, Hosen mit Schlag, ein 
auseinanderklaffender flanellener Mantel, Ton in Ton, eine 
silberne Kette um den Hals. Und nach dem drehten sich 
wiederum andere Leute um: Ton in Ton? Das wirkte 
irgendwie wunderlich. Der hatte sich diese Sachen 
vermutlich gerade eben gekauft. Schon morgen würde das 
nicht mehr so proper aussehen. 


Alle diese Menschen bestimmen, wo’s langgeht, dachte 
Alexander. Wo geht’s lang? Das fragte er sich, und er dachte 
an das Bild von dem Schafbock, das in seiner Bibliothek 
hing. 


Er hielt sich immer hübsch in der Mitte des Gehsteigs, schön 
vorsichtig, damit er nicht einem Brieftaschendieb in die 
Hände fiele oder einem Pufftotschläger; möglichst weit weg 
von Hauseingängen hielt er sich, aus denen Unheil auf ihn 
hätte zustürzen können. Desgleichen vom Fahrdamm: Er 
hatte von Handtaschenräubern gehört, die vom Motorroller 
aus mit dem Messer zustechen, wenn man nicht schnell 
genug reagiert. 


Die Geschäfte waren noch offen, und niemand machte zu 
dieser Stunde Anstalten, die Rolläden herunterzulassen. 


Der Regen verstärkte sich. Alexander überlegte, ob er seinen 
Taschenschirm aus dem Schlitz der Mehrzweckjacke ziehen 
und aufspannen soll oder nicht. Wohin mit der Hülle, das 
war die Frage, und dann kriegt man das Dings womöglich 
nicht wieder zusammen? Und dann das zersplissene Ding 
vor sich hertragen wie eine Wünschelrute? 


Er musterte die Menschen, die ihm entgegenfluteten. Alle 
möglichen Physiognomien fielen ihm auf, sogenannte Neger, 
auch ostische Typen. Sehr viel Europäisches war 
auszumachen. Sind das alles Deutsche?, dachte er, und in 
der Tat, es waren Menschen, die einem auch in Eppendorf 
hätten begegnen können. \Wenn wir drüben unser 
Erscheinen einstellen, machen die hier weiter ..., dachte er, 
und er dachte an einen Stehgeiger, der einen Wiener Walzer 
fiedelte, und an die Boote auf der Binnenalster, mit schräg 
liegenden Segeln ... Tränen traten ihm in die Augen. An 
die«Grotte»mußte er denken, wo er mit Hessenberg und 
Leuten, die ihn allesamt gut kannten, so manches Mal 
getafelt hatte. Am Tage der Rückkehr mit Marianne sofort in 
die«Grotte»gehen ... 


Eine ältere Frau fiel ihm auf, die, eine Zigarette im Mund, vor 
einem kleinen Restaurant leere Flaschenkisten 
aufeinanderstapelte. Es war eine Dame, jedenfalls sah sie so 
aus, und sie war in einem Alter, in dem deutsche Frauen auf 
keinen Fall mehr Kisten aufgestapelt hätten. Einen 
Augenblick dachte Alexander: Wenn das meine Mutter wäre! 
Nicht an Krebs gestorben, sondern auf wundersame Weise 
wieder auferstanden? Disloziert? Lebte hier schon seit 
Jahren, und er weiß von nichts?«Alex - an - der?» 


Er setzte sich in eine Bratküche und bestellte einen 
Hamburger mit Mayonnaise. Der Mann an der Theke sagte: 
Aha, aus Germany! und erzählte, daß er öfter mal den Job 
wechselt, dann macht das Leben mehr Spaß. So ist das hier 
in Amerika, man wechselt öfter mal den Job. Und in Europa 
war er auch schon gewesen, nach dem Krieg. Heilbronn. 


In Heilbronn hatte Sowtschick mal nachts vor dem 
verschlossenen Hotel gestanden. Es war zwar nicht 
vergittert gewesen, und auch kein Kreidestrich hatte ihm 
den Zugang verwehrt, aber die sehr solide Tür war 
verschlossen gewesen. Und dann hatte er am Neckar auf 
und ab gehen müssen, die halbe Nacht, bis ihm eingefallen 
war, daß er sich ja in den Wartesaal des Bahnhofs setzen 
konnte. - Aber das war keine Sache, die man dem Mann in 
dieser Bratküche hätte erzählen können. Es standen 
Vokabeln dazwischen, die man nicht gelernt hatte. 


Vielleicht ist das ja ein Kriegsveteran gewesen?, dachte 
Sowtschick, vielleicht ein Bomberpilot? Denken Sie heute 
noch daran, daß Sie damals Bombenteppiche auf diese 
schöne Stadt herabgelassen haben? 


Der Hamburger schmeckte ausgezeichnet, so etwas gab es 
in Sassenholz nicht, Mariannes Frikadellen waren damit 
jedenfalls nicht zu vergleichen, und er bestellte gleich noch 
einen, und er ließ sich auch von der Mayonnaise eine 
doppelte Portion geben. Daß er aus Hamburg kommt, sagte 
er, und daß er hier jetzt einen Hamburger ißt. Aber das 
verstand der Mann nicht. 


«Ist das nicht ulkig?» 


Ehe er ins Hotel zurückkehrte, inspizierte er noch eine 
Buchhandlung, gleich um die Ecke, ein Antiquariat.«Guten 


Tag!», sagte er zu dem alten Mann hinterm Tresen, grüßte 
ihn also auf deutsch, weil er sich hier wie zu Hause fühlte. 
Antiquariate haben etwas von Heimat an sich. 


In diesem Laden gab es eine Ecke mit deutschen Büchern, 
der Händler war ganz gemütlich. Nein, Memoiren von 
Bomberpiloten hatte er nicht ... er lächelte sibyllinisch, als 
Alexander danach fragte, und stellte ihm Fritz Reuters 
gesammelte Werke auf den Tresen. - Fritz Reuter kaufte 
Alexander nicht, den konnte der Mann sich an den Hut 
stecken. Aber einen Prachtband über den Krieg 70/71 nahm 
er mit, auf dem Deckel preußische Kavallerie in heldischer 
Positur, vergoldet! Franzosen niederreitend. Ziemlich groß 
und schwer das Dings, aber billig. Alexander konnte nicht 
widerstehen. Er kaufte das Buch und nahm sich vor, noch 
einmal vorzusprechen in dem Laden, vielleicht würde es ja 
doch etwas über Bomberpiloten geben. 


Im Hotel kam der Portier aus dem Gitterkasten gelaufen und 
reichte ihm seinen Fotoapparat, den hatte er im Taxi 
liegenlassen. Herr Goldwater war zurückgekommen und 
hatte ihn abgeliefert. 


Sowtschick schrieb das ins Notizbuch, daß ihm das sehr 
komisch vorkommt, er hat gedacht, ihm wird gleich die 
Brieftasche gestohlen, und nun erlebt er hier so was! Man 
trägt ihm seinen Fotoapparat hinterher! In New York, wo 
unentwegt die Polizeisirenen heulen! 


Daß er in einem kleinen Lokal zwei ausgezeichnete 
Hamburger gegessen hat, schrieb er auch ins Notizbuch, 
und daß ihm die Leute hier alle so vertraut vorkommen, 
nicht anders als in Eppendorf, vertrauter vielleicht sogar als 
in Eppendorf. Aber ob die Menschen dort auch so ehrlich 
sind wie hier in New York, das sei noch sehr die Frage! Und 
daß er neugierig ist auf dieses Land, in dem die alte 


europäische Kultur bewahrt wird und am Leben gehalten. 
Die Jagdsonate von Mozart, in den Häuserschluchten 
widerhallend ... In einem französichen Film war sie zu hören 
gewesen, in Sassenholz wieder und wieder gespielt worden, 
und nun hier in New York? Immerhin: Mozart! 


An der Fensterklappe lauschte er, ob er vielleicht noch 
etwas Mozart zu hören bekäme. Nein, der Klavierspieler 
hatte aufgehört. Dafür war im TV ein Gottesdienst zu sehen, 
ein Prediger in hellgrauem Anzug, und mitten in der Kirche 
ein Springbrunnen, den bunt gekleidete Choristinnen 
umschritten, dazu ein Orchester von fünfzig Xylophonen, 
das den Pilgerchor spielte, und die Fontäne ging dazu im 
Takt rauf und runter. Erst sah er sich den Gottesdienst an, 
dann Heavy-weight-Boxen. 


Er lag auf dem Bett, vom gepolsterten Kopfteil des 
Bettgestells Abstand haltend, weil sich dort die Spuren 
fettiger Frisuren als dunkle Flecken abzeichneten. Er ließ 
den Fernsehapparat flimmern, und er flipperte sich an den 
Bildern entlang von Kanal zu Kanal, bis es wieder von vorn 
losging. 


Dann griff er zum Telefon und wählte eine endlos lange 
Nummer, über die er Sassenholz erreichte. Aber Marianne 
meldete sich nicht. 


«Also abgeschwirrt, höchstwahrscheinliich mit der 
Schamlippe nach Hamburg gefahren. Sitzt in der «Grotte» 
und ißt Fasanenbrüstchen ...»- Sowtschick rechnete nach. 
Nein, nicht Hamburg, das war ja noch viel zu früh am Tag. 
Also noch einmal versuchen, eine Viertelstunde später. Und 
noch und noch ... Schließlich wurde abgenommen. Marianne 
war außer Atem, sie komme gerade aus dem Keller, die 
Abwasserpumpe habe ihren Geist aufgegeben, und der 
Klempner kommt nicht,«es dauert nicht mehr lange, und der 


ganze Keller ist überschwemmt ...»Wie spät es jetzt in 
Sassenholz sei, fragte Sowtschick, und daß er gut gelandet 
ist.«Erste Klasse! - Stell dir das mal vor!»Das sei ja fein, 
sagte Marianne, aber nun müsse sie wieder hinunter in den 
Keller und auffangen das Wasser, wie es da überpladdert ... 
Ob er wisse, wo die Gummistiefel stehen? 


Wie die meisten Telefongespräche, die die beiden Ehegatten 
miteinander führten, endete auch dieses mit einem 
Mißklang. Wie lange Marianne auch immer mit Schitti, 
Klößchen oder ihrer Freundin telefonierte, mit ihrem 
Ehemann machte sie gern kurzen Prozeß. 


Sowtschick ließ sich kopfschüttelnd auf seine fettige 
Blumenwiese gleiten, blätterte in dem 70/71-Buch und las 
von blutigen Ereignissen, die alle Welt längst vergessen 
hatte. Dann schlief er ein. 


Die Ruhe sollte nicht von langer Dauer sein. Erst kniff es ihn 
in den Kaldaunen, dann stieg in ihm gelbliche Übelkeit auf, 
die immer drängender wurde: Kein Zweifel, sein Körper 
wollte die Mayonnaise nicht annehmen, also öffnete er den 
Mund und gab sie wieder von sich. Es ward eine gründliche 
Opferung. Andächtig vor der Kloschüssel kniend, handelte 
Alexander nach der Devise: Wenn einem schon schlecht ist, 
dann soll man auch kotzen, und er tat es ausgiebig, 
sozusagen restlos. In den Pausen betrachtete er sich im 
Spiegel, ob in seinem Gesicht Spuren dieser Tortur sichtbar 
wären: Sein Gesicht war nicht blaß, es war eher gerötet. 
Wieder und wieder mußte er opfern. Schließlich war ihm, als 
ob von unten ein Topfboden heraufkäme 
der«Schluß!»signalisierte. An einen umgedrehten 
Handschuh mußte er denken, das Innerste nach außen. 


Aber dann ging es anderwärts los, und das war auch nicht 
von schlechten Eltern. Sowtschick fragte sich, wie denn ein 


derartiger Durchfall überhaupt möglich sei! 


Zwischen den einzelnen Schüben schleppte er sich wieder 
und wieder auf sein nach Tabakqualm riechendes 
Blumenbett, voll Hoffnung, daß es nun vorbei sei. Er machte 
das TV an und lauschte gleichzeitig dem vielfachen 
Straßengeheule da draußen. Warum habe ich mich darauf 
eingelassen?, fragte er sich, nach Amerika zu fliegen? 
Warum bin ich nicht in Sassenholz geblieben? Und er dachte 
an seinen Schwimmgang und an das Kaktuszimmer, in dem 
die Amaryllis jetzt blühte, und an Marianne, wie sie ihm die 
Blüte hindreht mit ihren lieben, feinen Händen. Aber dann 
mußte er schon wieder aufstehen, nein, es war noch immer 
nicht Schluß. 


Wenn ihm das in Japan passiert wäre, wo die Leute im 
Schneidersitz rohen Fisch zu sich nehmen, hätte ihn das 
nicht gewundert. Aber in Amerika? Da rechnet man doch 
nicht mit so was! Immerhin, das feurige Horn auf der 
Netzhaut war ihm nicht erschienen, trotz aller 
konvulsivischen Zuckungen, das war noch ein Trost. 


«Warum habe ich mich auf dieses Abenteuer 
eingelassen?»fragte er laut, doch eine Antwort wurde ihm 
nicht zuteil. 


Am nächsten Morgen rief er im Institut an, und er sprach 
es ins Telefon, schwächer als nötig, daß er hier festliege und 
es schwer bereut, nach Amerika gekommen zu sein. Wär er 
bloß zu Hause geblieben! Am Flughafen schon so 
impertinent, ihn zurückgezerrt, nur weil er über einen 
Kreidestrich getreten ist ... dann dieses vergitterte Hotel, 
wie in einem Gefängnis fühle er sich, und nun noch durch 
und durch vergiftet von einem einfachen Hamburger? - Die 
deutsche Sekretärin meinte, das sei auch schon anderen 
passiert, und im übrigen gebe es das auch in Deutschland, 
daß man sich den Magen verdirbt, sie zum Beispiel könne 
Pflaumenmus nicht vertragen ... Über was für einen Strich 
sei er denn da getreten? Das verstehe sie ja nun überhaupt 
nicht. 


Alexander kleidete sich auf dem Bett sitzend an und 
bestellte ein Taxi. Bloß raus hier! Vielleicht würde sich der 
Körper wieder erholen, wenn er die Spelunke verließe? 


Als er mit seinen Taschen nach unten fahren wollte, erwies 
es sich, daß er zu schwach dazu war. Auf dem Flur knickten 
ihm die Beine ein, und sein Geist verschleierte sich. Er kam 
erst wieder zu sich, als ihn eine junge Frau anlächelte mit 
ihren sehr regelmäßigen Zähnen und ihm ein Glas Wasser 
einflößte. Sie geleitete ihn ins Foyer, wo der Kassierer 
gänzlich ratlos war, denn Sowtschick wollte seine Rechnung 
mit Dollars bezahlen, schönen grünen Dollars, nagelneu, die 
er sich von der Dorfsparkasse von Sassenholz hatte 
besorgen lassen. Bargeld? Das war hier nicht üblich, hier 


wurde mit der Scheckkarte bezahlt, mit Bargeld konnten sie 
überhaupt nichts anfangen! 


Die Dollars wurden zurückgewiesen und die Schecks der 
Sassenholzer Raiffeisenkasse ebenfalls, und zwar brüsk. Was 
sind denn das für Dinger? Da nahm man doch lieber die 
vertrauten grünen Scheine, wenn man sie auch gegen’s 
Licht halten mußte, einen nach dem anderen. 


Im Taxi machte er dann den Fehler,«5th Street»zu sagen 
statt«5th Avenue». Der Fahrer, ein Grieche, wunderte sich 
schon, was dieser Herr mit der sonderbaren Mütze in der 5. 
Straße will, und er fuhr zögernd immer weiter hinunter in 
immer armseligere Gegenden, Häuserblocks, deren Fenster 
mit Brettern vernagelt waren. Zwischen den Trümmern 
zusammengebrochener Gebäude standen frierende 
Menschen an offenen Feuern. Die Schlaglöcher auf der 
Straße mit Stahlplatten zugedeckt. Hätte Sowtschick hier 
aussteigen sollen und den Menschen etwas vorlesen? 
Hetzjagd in Andante? 


Ob er sicher sei, daß dies die richtige Adresse ist? 5th 
Street? Ein Institut? Nein, hier in dieser Straße gäb’s kein 
Institut. Endlich klärte sich die Sache auf, Street mit Avenue 
verwechseln, das kann ja passieren. Aber es darf nicht 
passieren! Die Folgen können erheblich sein! - Der Fahrer 
machte, daß er wegkam aus einer Gegend, in der Nacht für 
Nacht Leute abgeschlachtet wurden. 


Alexander hätte dem Mann gern Bericht erstattet von der 
furchtbaren Nacht, die er hinter sich hatte, daß er als 
Quasihamburger einen Hamburger gegessen habe, aber er 
war zu schwach dazu. Er sehnte sich nach einem Bett, das 
war die ganze Wahrheit. Eine Quittung ließ er sich immerhin 
geben, diese Fahrt würde man ihm bezahlen müssen. 


Im Institut machte man ihm sogleich die bittersten Vorwürfe. 
Die fünfte Straße? Um Gottes willen! - Und in einem 
Straßenlokal Hamburger essen? - Und: derartig früh hier 
aufzukreuzen, das Zimmer ist ja noch gar nicht frei ... 


Da wurde es Sowtschick plötzlich schwarz vor Augen. Er 
ging in die Knie vor dem Schreibtisch der jungen Dame, die 
ihn einen Augenblick vermisste. 


«Was machen Sie denn für Sachen?»fragte der 
Institutsleiter, der herbeieilte, und die um Sowtschick 
herumknienden Damen wußten es ja auch nicht, auch jene 
nicht, die von sich gesagt hatte, daß sie kein Pflaumenmus 
vertragen kann. 


Es handelte sich also um keine Magenverstimmung, das 
ward offenbar, sondern um eine handfeste Vergiftung. 
Weiterkotzen ging nicht, in die Klinik zu fahren lohnte nicht, 
davon rieten alle ab, das war außerdem wegen der 
Zahlungsmodalitäten irgendwie schwierig. Also bettete der 
Institutsleiter Dr. Kirregaard den Gast mit Hilfe der Damen 
auf das Ledersofa in seinem Arbeitszimmer. Die Toilette war 
gleich linker Hand. 


Während Sowtschick seine heiße Stirn aufs kühle Leder 
schmiegte und hinüberdämmerte - so wohl hatte er sich 
lange nicht gefühlt, so behütet und umsorgt -, ging bei Dr. 
Kirregaard der Betrieb weiter, er lief raus und rein, laut 
seufzend. Was er alles zu tun hat! Die«Deutschen 
Wochen!»Da macht man sich ja keine Vorstellungen! 
Dauernd kommen Gäste und beschweren sich, und nun 
dies? Lucinde Pechel und Adolf Schätzing ... Er tut es ja 
gern, das gibt er zu, hier seinem Gast nach besten Kräften 
zu helfen. Aber er weiß gar nicht, wie er das alles schaffen 
soll, was täglich auf ihn einstürmt ... Und was die fünfte 


Straße anging, da sagte er: um Gottes willen! Und er 
erzählte von einem Professor, der auf dem Wege zur 
Columbia-Universität eine Station zu früh die U-Bahn 
verlassen habe. Mit Klingeldraht erdrosselt sei er 
aufgefunden worden. 


Habe der Schätzing was gegen ihn? Er habe gesagt: 
Sowtschick? Alexander Sowtschick? Der kommt auch? 


Eigentlich hieß der Direktor«Kierkegaard», aber ein 
verbrecherischer Standesbeamter hatte nicht richtig 
zugehört und den Namen verballhornt. Nun umwob den 
Mann eine verschattete Tragik, die noch dadurch erhöht 
wurde, daß seine Frau ihren Mädchennamen 
weiterführte.«Fussel»hieß sie, das mußte man sich mal 
vorstellen. Gertrude Kirregaard-Fussel? 


Kirregaard war irritiert von den Verwicklungen dieses Tages. 
Er setzte sich an seinen Schreibtisch, und er seufzte: ein 
Kranker in seinem Büro!, und wenn er aus- und einging, 
seufzte er auch, aber Sowtschick ließ es sich nicht 
anfechten. Ihm kam es so vor, als kulminiere sein ganzes 
Leben in diesem Zustand, als sei er«angekommen», um nie 
wieder wegzugehen. 


Um Gemeinsamkeiten herzustellen und dem Mann 
Dankbarkeit zu bezeigen, setzte er an zu erzählen, daß er 
mal in Augsburg in einem Antiquariat eine Goethe-Ausgabe 
erster Hand gekauft habe, vor vielen Jahren, ein niedliches 
kleines Antiquariat mit netten jungen Leuten, von der 
Hauptstraße rechts ab irgendwie, eine größere Kirche in der 
Nähe ... Aber das konnte er hier nicht loswerden, das war 
offensichtlich ... Größere Kirche?, fragte Kirregaard, nein - 
um Gottes willen, das war nun wirklich nicht mehr zu 


ertragen, und es fehlte nicht viel, und er hätte sich mit der 
Faust vor den Kopf geschlagen. 


Den ganzen Tag lag Alexander auf dem Ledersofa und 
dämmerte vor sich hin. Lucinde Pechel? In den Siebzigern 
hatte sie Weihnachtslieder umgedichtet in kommunistische 
Propagandasongs. 


O Kapital, o Kapital, 
wie heiß sind deine Aktien ... 


Jetzt Mitarbeiterin am erzkonservativen Globus, der keine 
Amerikaglossen von ihm bringen wollte. 


Und Schätzing? Hatte der nicht zu der verhetzten Jugend 
gehört, langhaarig, die ihm auf dem Rathausmarkt die 
Krawatte aus der Jacke gerissen hatte? \WERKTAG UND 
LITERATUR. Gar mit der Faust gedroht? Und jetzt so 
feinsinnig mit seinen«Reflexionen»... 


«Armes Deutschland», war da nur zu sagen. 


Am Nachmittag erschien ein Arzt, vor dem mußte 
Sowtschick den harten Leib entblößen. Ihm wurde eine 
milde Flüssigkeit eingeflößt, die ihn so kräftigte, daß er am 
Abend bereits einen Blick aus dem Fenster werfen konnte 
auf die imponierende Kulisse der City, über den Central Park 
hinweg, aus dem in der Nacht Hilfeschreie zu hören seien, 
wie man ihm erzählte.«Tagsüber können Sie ohne weiteres in 
dem Park spazierengehen, da passiert Ihnen nichts. Aber 
nicht in der Nacht!»Eine Angestellte des Instituts war schon 
viermal vergewaltigt worden, weil sie es nicht lassen konnte, 
per Fahrrad durch den Park zu fahren, abends, nach 
Büroschluß. Auch deren Schreie waren verhallt. 


Ob er Nazi gewesen sei, fragte ihn der Arzt, der verdammt 
gut Deutsch sprach. Partei oder gar SS? Und er guckte dabei 
aus dem Fenster über den Central Park hinweg auf die 
jenseitige Wand der Hochhäuser. 


Nein, kein Nazi. Soldat ja, gezwungenermaßen, und 
russische Gefangenschaft, aber kein Nazi. 


Gezwungenermaßen?, fragte der Arzt und lachte ein 
häßliches Lachen. Und während er seine Tasche verschloß, 
stiegen Bilder in ihm auf, die sich auf Alexander übertrugen. 
Der hatte dieselben Bilder vor Augen. 


Wachtürme in der Taiga, Stacheldraht - und andere 
Wachtürme und anderer Stacheldraht ... Bomberpilot war 
dieser Mann nicht gewesen, gezwungenermaßen war er 
nach Amerika gegangen. Wär lieber in Heidelberg geblieben 


Vielleicht war er hier in den ersten Jahren ebenfalls 
gezwungen gewesen, zwischen den Trümmern 
zusammengebrochener Gebäude frierend an offenen Feuern 
zu stehen? Fünfundzwanzig Dollar liquidierte er, auch er 
verweigerte die Schecks, wollte Bares sehen. 


An der Abendveranstaltung des Instituts konnte Alexander 
aus Schwäche nicht teilnehmen, das sahen alle ein. Der 
Autor Adolf Schätzing, ebenfalls gestern hier eingetroffen, 
würde aus seinem neuesten Gedichtband lesen.«Reflexionen 
IV», eiskalte Sachen, die voll provozierender Anspielungen 
steckten, mit denen die Welt verändert werden sollte, die 
man zwar nicht recht kapierte, aber trotzdem auf sich bezog 
und auf eigenes Versagen. Diesem Mann hatte Alexander 
vor Jahren den Brockes-Preis besorgt, so klein ist die Welt. 
Ich werd ihm glühende Kohlen aufs Haupt sammeln, hatte 


Alexander gedacht. Einem ordentlichen Bürger die Krawatte 
aus der Jacke zu reißen. 


Zu der anschließenden Verleihung war der junge Mann dann 
gar nicht erschienen. Unter alten Säcken macht man sich 
nicht gemein. 


Wie schade, daß ich ihn hier jetzt nicht zu sehen kriege, 
dachte Alexander, gern hätte er still und unerkannt im 
Publikum gesessen und sich alles angehört. 


Vielleicht würde der Mann hier ja aufkreuzen, nach der 
Lesung, vom Institutsleiter genötigt, am Fußende des Bettes 
stehen und ihm zunicken -«wird schon werden»- oder aus 
dem Fenster gucken, auf die Wand der Hochhäuser 
gegenüber. Hochhäuser, in denen womöglich auch Lyriker 
wohnten, Lyriker die schwere Menge, die auch alle täglich 
Verse machten? Oder Knickprosa fabrizierten zur 
Verbesserung der Menschheit? 


Während Schätzing im Vortragssaal des Instituts seine 
Gedichte sprach, die so klar waren wie das Wasser in dem 
Glas, das auf seinem Pult stand, lag Sowtschick auf dem 
Rücken und betrachtete den Widerschein der Lichter an der 
Decke des Zimmers. Er dachte nicht an seine eigenen 
Anfänge, an die ersten Jahre in der kleinen grünen Baracke, 
den leergepickten Meisenring vorm Fenster, an Marianne, 
die ihn immer wieder angetrieben ... Er zählte die Preise auf, 
die er immerhin bekommen hatte im Laufe der Jahre, bog die 
Finger ein, Orden sogar, von denen ihm einer in Bonn 
verliehen worden war, um den Hals zu tragen, wozu man 
dann allerdings als Schriftsteller nie die Gelegenheit hatte. 


Im Krieg war ihm ein Verdienstkreuz angesteckt worden, 
zweiter Klasse, ja, das stimmte. Er hatte damals einen Brief 
von seinem Vater bekommen, der seinerseits im Weltkrieg 
dekoriert worden war, daß er sich freut und stolz ist ... 


Er hatte das Schleifchen gezwungenermaßen annehmen 
müssen, wegschmeißen, das wäre nicht gegangen. Das 
hatten dann die Russen besorgt. 


Alexander versuchte die Seitenzahlen seiner Bücher zu 
addieren - bei Lyrik käme man nicht so schnell auf ein 
ansehnliches Volumen. Und während er zählte, lauschte er, 
ob der junge Kollege nicht doch auf einen Sprung zu ihm 
heraufkäme. Er wußte nicht, ob er sich das wünschen sollte. 
Er setzte sich auf und kämmte sich.«Ich bin hier ja 
regelrecht festgenagelt», sagte er und ließ sich wieder 
zurückfallen. 


Der Barthold-Hinrich-Brockes-Preisträger kam nicht, er nahm 
keinen Anteil am Schicksal seines Kollegen. Eine Geste wäre 
es gewesen. Aber gut! - Was hatte man sich denn zu sagen? 


Als er schon hinübergedämmert war, riß es ihn plötzlich 
noch einmal empor: Er hatte vergessen, den Arzt um eine 
Quittung zu bitten.«Auch das noch!»rief er 
und:«Verdammt!» 
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Die Nacht verlief ohne Überraschungen. Sowtschick lag 
auf dem Rücken und atmete tief ein und aus. Die Stadt ist 
schon längst erwacht, dachte er, und ich liege hier und 
schlummere. Was für ein Luxus! 


Er dachte an Müllmänner, die auf dem Trittbrett ihres Autos 
stehen und von Haus zu Haus fahren, an Großraumbüros, in 
deren Kabinen die Sekretärinnen sich auf ihrem 
hydraulikgefederten Stuhl niederlassen und zu schreiben 
beginnen, an Flugzeuge, die schräg aufsteigen in 
den«Äther», an Stewardessen, die sich daranmachen, die 
Passagiere mit heißem Kaffee zu versorgen:«Something to 
drink?» 


Er dachte auch an Hausboote in Thailand, obwohl er noch 
nie in Thailand gewesen war, an Motorroller in Hanoi, an 
Esel, schwer beladen, und zusätzlich sitzt noch einer oben 
drauf. Aller Sorgen war er los und ledig, keine Post, kein 
Telefon, und sein Schlummer glitt aus der Ermattung seines 
Körpers heraus ins Wache hinüber. Er nahm einen Schluck 
der milden Flüssigkeit, die auf der gläsernen Platte des 
schwarzen Couchtisches stand, und alles war wieder gut. 


Nur kurz dachte er an Marianne, die jetzt im Keller stehen 
würde und das Wasser aufnehmen, das durch das Siel 
eingedrungen war. Er empfand es als eine Niederlage, daß 
sein Haus nicht wasserdicht war. An alles hatte er gedacht, 
damals, als das Haus gebaut wurde, an Wohnbereiche, an 
ein Studio, eine Büchergalerie und einen Schwimmgang 
sogar, alles ausführlich in der Zeitschrift Form gerühmt. 
Aber - der Keller nicht wasserdicht. Das war eine Blamage. 


Zum Frühstück nahm er, auf seinem Lager sitzend, zwei 
Scheiben Toast zu sich, die ihm der gereizte Dr. Kirregaard 
servierte, nahezu hinwarf - Orangenmarmelade fehlte, und 
der Kaffee war zu dünn -, und dann machte er sich wieder 
lang, obwohl die Seufzer des mit Schriftstücken raschelnden 
Institutsleiterss lauter und lauter wurden. Deutsche 
Zeitungen warf er Alexander aufs Lager.«Leipzig!»rief 
er.«Wenn das man gutgeht!»Sowtschick rührte die Blätter 
nicht an. Demonstrationen und Lichterketten ... Er wollte 
Abstand gewinnen von den verworrenen Verhältnissen 
seines Landes. Sonst würde der Leib am Ende noch einmal 
gegen ihn aufstehen. Das Erdbeben in San Francisco: Das 
war es, was ihn schon eher interessierte. Er schaute sich die 
Bilder an: eingeknickte Autobahnbrücken und eine Hand 
unter Trümmern, markiert mit Kreis und Pfeil ... 


Sie winkt, die Hand, dachte Alexander, sie winkt mir zu. Soll 
ich kommen oder gehen? - Was Leipzig anbetraf, da dachte 
er an einen Elefanten, der den Rüssel hob wie eine Lure. Den 
hatte er vor Jahrzehnten mal im Leipziger Tierpark 
beobachtet, das konnte schnell geklärt werden. Aber die 
Hand? 


Elefanten, die im Wald Baumstämme beiseite rollen, und 
Elefanten vom Zirkus, von Mädchen geritten. Das war ein 
Unterschied. Im Zoo stehen sie und wiegen sich hin und her 
und warten auf die Heuballen, die man ihnen gleich 
vorwerfen wird. 


Kirregaard eilte hinaus und kam wieder hereingeeilt: daß er 
seine Zeit nicht gestohlen hat!, sollte das bedeuten. 
Manchmal kam auch seine Sekretärin herein mit 
Hängebrille, die guckte mitleidig nicht etwa Sowtschick an, 
sondern ihren Chef, was der hier wieder um die Ohren hat ... 


Professor Phallenberg von der State University in Oregon sei 
soeben eingetroffen. 


«Ich komme schon! Ich komme schon ...» 


Ah, nicht mehr ein noch aus, das Haar fiel dem Mann in die 
Stirn. Die Hände zu den Schläfen geführt. Es war zuviel, 
zuviel ... 


Es war nicht uninteressant, dem Mann zuzusehen, wie er da 
an seinem Stahlrohrschreibtisch agierte. Wie können 
Menschen so beschäftigt sein, ohne etwas zu tun!, dachte 
Alexander. Dieses Lesen unwichtiger Briefe, das Telefonieren 
mit aller Welt? So hatte Kirregaard auch mit ihm in 
Sassenholz telefoniert, ob alles in Ordnung ist? -«Wir werden 
alles Erdenkliche tun, Ihnen den Aufenthalt so angenehm 
wie möglich zu machen ...»Alexander war gerade aus dem 
Schwimmgang gekommen, und beide hatten einander 
versichert, es ist alles okay! Mit verdorbener Mayonnaise 
hatte man nicht rechnen können. 


Über dem Schreibtisch hing ein  breitformatiges 
Hafengemälde, in Kokoschka-Manier gemalt, mit allerlei 
Kränen und Schiffen, silbern eingerahmt. Hamburg also, im 
Grunde eine ziemliche Schmiererei. Alexander sah sich 
gezwungen, das Bild, das bestimmt nicht billig gewesen 
war, immer wieder zu betrachten. In einem geeigneten 
Moment - Kirregaard war wieder mal hinausgeeilt - raffte er 
sich auf, nahm die Decke um und schob sich vor das Bild. Er 
setzte die Brille ab und betrachtete es kurzsichtig aus der 
Nähe. Es war Kokoschka! 


Hamburg: Die Kräne hatten damals auf der Seite gelegen, 
Silos und Schuppen ausgebrannt. Kirchtürme seelenlose 
Stümpfe. Fleißige Menschen hatten alles wieder in Ordnung 


gebracht, die Kräne aufgerichtet, die Wracks gehoben. - 
Sowtschick hatte auf seine Weise zu den Fleißigen gehört. 
Er hatte den Wiederaufbau mit Zeitungsaufsätzen kritisch 
und anfeuernd begleitet, oft eifernd, zuweilen aber auch 
gelassen. 


An das kleine Restaurant im Dammtorbahnhof mußte er 
denken, wo er immer zu Mittag gegessen hatte. 
Königsberger Klops und ein Bavaria dazu. Leute vom Funk 
und Schriftsteller, denen man über die Zeitung hinweg 
zunicken konnte, damals unbekannt, später dann in aller 
Munde und nun bereits wieder unbekannt ... Sowtschick 
allein war es gelungen, sich im Gedächtnis der Menschen 
festzusetzen. 


Die beschränkten Verhältnisse damals hatten auch ihren 
Reiz gehabt. Und dann hatte er dort ja auch Marianne 
kennengelernt. Hamburg, in ihrem karierten Faltenrock; nun 
schon fast vierzig Jahre her! In ihrer Dachkammer auf dem 
Messingbett gelegen und am Christusdorn vorbei in den 
blauen Himmel geguckt. Die erste gemeinsame Nacht... 
Herrgott, war das eine Aufregung gewesen: Zu nichts war es 
gekommen in dieser Nacht, trotz intensivstem Gerangel! 
Eine Überempfindlichkeit seiner Leisten hatte ihn gehindert, 
der Nacht das Ihre zu geben, wie sehr auch darauf gedrängt 
worden war. Die Wirtin im Korridor auf und ab gegangen und 
geklopft:«Fräulein Marianne, sind Sie schon auf?» 


Das spezielle Handikap seiner Leisten war ein Kapitel 
gewesen, das lange Zeit dem ehelichen Tun 
entgegengestanden hatte. Ein Wunder, daß es schließlich 
dennoch gelang, Kinder in die Welt zu setzen, die sich 
nunmehr sogar behaupteten, was nicht zu erwarten 
gewesen war. 


Sowtschick war nicht dafür gebaut, das Leid dieser Welt zu 
tragen. Er hatte mit sich selbst zu tun und Kurs zu halten, 
straight ahead, wie er es ausdrückte und manchmal laut in 
die Gegend rief:«straight ahead!» 


Vielleicht fuhr Marianne dieser Tage wieder einmal nach 
Hamburg, um im Dammtorbahnhof alten Erinnerungen 
nachzuhängen? Konnte ja sein. Wahrscheinlich nicht, 
wahrscheinlich längst alles vergessen. 


Den Deich entlang waren sie geradelt in Lühsenstedt. 
Vielleicht erinnerte sie sich ja daran, wie sie in eine 
Schafherde gerieten, und der Schäfer hatte geschimpft! 


Sie hatte zu ihm gestanden in all den Jahren, eisern, das war 
festzuhalten, und das hatte dann ja auch Früchte getragen. 
Wofür er ihr bis heute dankbar war. Fast vierzig Jahre lang 
eisern zu ihm gehalten! Trotz und alledem. 


Gegen Mittag nahm sich Dr. Kirregaard die Zeit. Er klappte 
seine Brille zusammen und rückte den Stahlrohrsessel in die 
Nähe der Couch, wie der Arzt es getan hatte, linker Hand 
das Fenster, von dem aus es fünfzig Meter in die wimmelnde 
Tiefe ging. Er nahm die aneinandergepreßten Handflächen 
zwischen die zusammengeklemmten Knie und erzählte, wie 
großartig letzten Abend die Lesung von Adolf Schätzing 
gewesen war Ein guter Interpret seiner selbst! Eine 
Begabung, die nicht jedem Schriftsteller gegeben sei. 
Professor Phallenberg eigens aus Oregon gekommen, um ihn 
zu hören, so begeistert! Benn, Celan und Schätzing, das sei 
eine Linie, habe er gesagt: wie mit dem Lineal gezogen. 


Es sei viel junges Publikum im Saal gewesen, aufgeregte 
junge Leutchen, hinterher noch sonstwas mit ihm angestellt! 
Der Büchertisch wär ratzeputz leer gewesen. Er selbst habe 
für die Hausbibliothek auch noch ein Bändchen gekauft, 


sagte er und hielt Alexander einen nach Leim riechenden 
schmalen Gedichtband unter die Nase. 


Er fände diese Art Lyrik eminent wichtig, sagte Kirregaard, 
man müsse der Gesellschaft den Spiegel vorhalten und die 
Verkrustungen aufbrechen! Wenn man bedenke, wie Benn 
hingelangt habe! 


Sowtschick hatte die Gedichte des jungen Autors ganz 
anders in Erinnerung. An zart ziselierte kostbare Gebilde 
dachte er, die sich ihm unauslöschlich eingeprägt hatten, 
obwohl er sie vor Jahren nur kurz und obenhin angesehen 
hatte. Von Kritik an der Gesellschaft war damals nicht die 
Rede gewesen. 


Dies hier war ein anderer Ton, was war passiert? 


Nun rückte Dr. Kirregaard ein Stück näher, obwohl er bereits 
recht nahe saß, und preßte die Knie, wie’s irgend ging, noch 
enger gegeneinander: Ob er Sowtschick mal was fragen 
dürfe? Ja? Aber nur, wenn er ihm verspreche, ehrlich seine 
Meinung zu sagen. - Er habe seine Kindheitserinnerungen zu 
Papier gebracht, seine Frau wisse gar nichts davon! Ob 
Alexander sich das Manuskript nicht vielleicht mal ansehen 
könne? Er meine, jetzt habe er doch Zeit dazu. 


Der festgenagelte Sowtschick mußte alles über sich ergehen 
lassen, er konnte es in seiner Position nicht einmal riskieren, 
eine drängende Blähung auszulassen. 


Dr. Kirregaard gab eine ziemlich eingehende Inhaltsangabe 
seiner Kindheit ab. Er habe als Kind seine Mutter auf dem 
Topf urinieren sehen, sagte er, das lasse ihn nicht los, das sei 
schlechthin das Schlüsselerlebnis seines Lebens ... seither 
müsse er nämlich immerfort denken, er sei eine Art 
Abschaum. 


Manche durchwachte Nacht habe er verbracht mit der 
Aufarbeitung seiner Kindheit, die Atemzüge der schlafenden 
Gattin neben sich. Irgendwie habe er sich verändert bei 
dieser Aufarbeitung, und seine Frau habe das gespürt! Sie 
habe gesagt: Du bist so anders geworden. Hast du was? 


Was die Form angehe, da habe er an eine Dreiteilung 
gedacht: Traum, Desaster und Apotheose. Titel 
vielleicht:«Gleitflug»? Was Sowtschick dazu sage? 
Sowtschick wußte es ja auch nicht. Er hatte seine Mutter 
nicht auf dem Topf urinieren gesehen, er konnte hier nicht 
mithalten. 


Das Referat nahm erst ein Ende, als die Sprechanlage 
schnurrte. Kirregaard schaute zur Uhr und rief«O Gott!»und 
stürmte hinaus. Professor Phallenberg wartete. 


Ob dieser Mann, aus Oregon herbeigeeilt, wohl auch mit ihm 
sprechen wollte?, fragte sich Sowtschick. Würde Kirregaard 
ihn gar hereinführen? 


Der Elefant hob lurenartig den Rüssel, aber die Tür öffnete 
sich nicht. Der Herr hatte andere Sorgen, wie es schien. 


Sowtschick stand auf, und als der Kulturbeamte nach einer 
Stunde wieder hereinstürmte: Wo war man 
stehengeblieben?, trat Alexander ihm, von den Toten 
auferstanden, lächelnd entgegen, und er sagte, so was gäb’s 
wohl in der ganzen Welt kein zweites Mal, daß mitten in New 
York jemand, der seine Zeit nicht gestohlen hat, sein 
Arbeitszimmer aus freien Stücken mit einem Kranken teilt! 


Dr. Kirregaard kam sich unter diesen Worten von Herzen gut 
vor, das christliche Abendland kam ihm in den Sinn, die 
heilige Elisabeth, mit der er als Verwaltungsmensch 


ansonsten nicht viel zu schaffen hatte, und er schmolz in 
Güte dahin. 


Er führte Alexander in das kleine Gästezimmer des Instituts 
hinüber. Es war wirklich sehr klein, eine Art Koje mit 
angegliederter Naßzelle. Kleiner ging es nicht! Gerade eben 
hatte es Adolf Schätzing verlassen. Ein tapferer Mensch, der 
sich auf seine Weise kämpferisch für die Verwirklichung von 
Menschenrechten einsetzte, drüben gegen sozialistische 
Realismen und im Westen folglich auf skurrile Weise gegen 
das Monopolkapital, und weil das nicht griff, trank er, und 
zwar mehr, als gut für ihn war. Was die ortsansässige Jugend 
gestern nicht gehindert hatte, mit ihm loszuziehen. 


Es roch noch ein wenig nach dem Rasierwasser des Lyrikers, 
und seine Koffer standen noch in dem engen Zimmer. Man 
mußte über sie hinwegsteigen, es waren französische 
Schalenkoffer, drei Stück, groß, kleiner und noch kleiner, 
sehr elegant. Keinerlei Reißverschlußtaschen. 


Schätzing habe nicht zu ihm ans Bett treten wollen und ihm 
die Hand reichen, sagte Dr. Kirregaard, er habe nicht stören 
wollen. Krankenbesuche seien nicht sein Dampfer, er sei ja 
selbst nicht gesund, habe mit sich selbst zu tun ... Aber er 
wünsche ihm gute Besserung, das habe er ausdrücklich 
noch hinzugefügt. 


«Er hält große Stücke auf Sie! Wissen Sie das eigentlich? »- 
Was hieß schon«Stücke»? 


Schade, dachte Alexander, aber gut, denn womöglich hat er 
keine Zeile von mir gelesen. Und er sah ihn mit Phallenberg 
in einem kleinen Restaurant sitzen und hörte den Mann aus 


Oregon sagen:«Ja, wissen Sie, mit Sowtschick ist das so eine 
Sache. Ist der nicht gegen den Fortschritt?» 


Alexander war nun sich selbst überlassen. Er sah sich um in 
dem Zimmerchen und machte sich daran, seine Bagage 
auszupacken. Sehr eng war es in dem Zimmer. Aber immer 
noch besser, als im Arbeitszimmer eines übernervösen 
Kulturbeamten zu lagern oder in dem vergitterten Hotel, in 
dem es Alexander so schlecht ergangen war. Ein gutes Hotel 
wäre freilich noch besser gewesen als diese Bude hier. 


Er widerstand der Versuchung, die Koffer des Brockes- 
Preisträgers zu inspizieren. Vielleicht hatte Schätzing 
inwendig eine Sicherung angebracht, einen mit 
Wachskügelchen festgedrückten Faden - gewitzt durch 
Stasi-Erfahrungen -, der abreißt wenn man den Koffer öffnet, 
was bewiese: Hier hat jemand geschnüffelt? 


Alexander trank den Rest der milden Arznei und riß sich 
los, er ging nach unten. 


An der Tür, das sah er jetzt, war ein hübscher Doorknocker 
aus Messing angebracht, ein Blumenkorb, Empire-ähnlich. 
So etwas wäre für Sassenholz zu gebrauchen. Würde man 
das Dings abschrauben können und mitnehmen? 


Im Büro liefen alle durcheinander:«Deutsche Wochen», ein 
ganzes Opernensemble wurde erwartet,«Der Barbier von 
Sevilla», und die mußten alle untergebracht werden! Und 
jeder mit Sonderwünschen, wie Künstler eben sind ... 


Trotzdem wurde Sowtschick freundlich begrüßt. 
Verschiedene Damen kamen auf ihn zu. Es handelte sich um 
jene, die ihn am Tag zuvor wie Engel um eine Krippe 
umkniet hatten. Er wurde gefragt, wie es ihm geht, schade, 
daß er gestern nicht bei der Lesung war, der Schätzing habe 
durchaus nach ihm Ausschau gehalten. 


Alexander dankte und faßte sich kurz. Daß er von zu Hause 
eine Hiobsbotschaft nach der anderen bekomme, sagte er, 
die Wasserpumpe sei kaputtgegangen, der ganze Keller 
unter Wasser ... So ist das immer - wenn er mal abschalten 
will, dann komme es knüppeldicke. Und dann: die ganze 
Nacht sich in Schmerzen gewunden... 


Daß er sich hier noch einmal auf den Fußboden niedergelegt 
hätte, um sich noch einmal umknien zu lassen, das wäre 
nicht gegangen. 


Kultur, Kultur, Kultur: Im Foyer tönte aus mehreren 
Lautsprechern das Doppelkonzert von Bach, oh! Eine 
Plakatausstellung war installiert, sauber gerahmt und 
akkurat nebeneinandergehängt: wie beschissen die 
Zustände sind, unter denen man in der Bundesrepublik zu 
leben gezwungen ist. Nazihaft verseucht das ganze Land, 
von oben bis unten ... Einzelne Amerikaner sahen sich die 
Exponate nachdenklich an, das Kinn in der Hand. Hätten sie 
gar nicht gedacht, daß die Bundesrepublik so nazihaft 
verseucht ist ... 


Die Plakate waren schon um die ganze Welt gewandert, von 
Indonesien bis Mexiko, Berlin, Paris und Kopenhagen, damit 
es auch der letzte Eskimo kapiert: Die Bundesrepublik ist 
nazihaft verseucht. Im Osten des Landes hingegen scheint 
die Sonne einer strahlenden Zukunft, das muß man endlich 
mal kapieren. Es stand außer Zweifel, daß dort Zukunft 
anbrach, wie man sie sich leuchtender gar nicht vorstellen 
konnte. Wenn es auch neuerdings durchsickerte, daß das 
Volk dort anderer Ansicht war. Aber gemeckert wurde ja 
immer und überall. 


Kultur, Kultur! Dem Institut angegliedert war eine Bibliothek, 
die von Sprachschülern frequentiert wurde. Bildbände über 
Heidelberg und Rothenburg ob der Tauber sowie die 
sämtlichen Werke von Schiller, Goethe und Lessing, auf den 
Rücken mit Stellnummern versehen. Auch neuere Literatur, 
der ganze Brecht und allerhand DDR. - Unter«S»fand er 
Schätzing sofort, aber nach«Sowtschick»suchte er 
vergebens. So viele Bücher hatte er geschrieben, hatte denn 
kein einziges den Weg in die 5th Avenue gefunden? 


Denkbar war allerdings, daß seine Werke in diesen Tagen 
ausgeliehen waren, zur Vorbereitung seines Auftritts. 


Oder unterhielten am Ende die Menschen in der 5th Street 
ihr Feuerchen damit? 


Niels Pötting, Hinze aus Mölln, Kargus aus St. Peter und 
natürlich Ellen Butt-Prömse. Deren«Ehebrevier für ihn und 
sie»war gleich in mehreren Exemplaren vorrätig. Auch 
auf«Mergenthaler»stieß er - äch! Das hatte ihm noch 
gefehlt! ... Daß dieser Mensch ein Dünnbrettbohrer war, 
stand fest, dazu brauchte man nicht in seinen Werken zu 
blättern. Aber man hätte es eben nicht lauthals verkünden 
sollen. Nun hatte man den Salat. 


Doch halt! Kultur! - Zwar war in den Regalen keiner seiner 
Romane zu finden, aber doch, ein einzelnes schmales 
Bändchen, nach hinten weggerutscht,«Äolen», der 
Privatdruck, den er seinen Romanen vorausgeschickt hatte. 
Gedichte, mit denen er sich der Öffentlichkeit vorstellen 
wollte, damals, noch im Restaurant des Dammtorbahnhofs 
verfaßt und abends mit Marianne wieder und wieder 
durchgegangen und wo es ging auch ziseliert. Ein Rätsel, 
wie sich das Ding hier hatte halten können! 


Die Querung einer Quelle 
im durchfeuchteten 
Moosgrund - 
ein Abend 
schlanker noch 
als die Taille einer Frau ... 


War das denn so unter aller Kanone? Damals hatte das sogar 
als progressiv gegolten. Im Bunker an der Moorweide hatte 
er vor Freunden aus dem Heft gelesen, und hinterher war 


Jugend mit ihm durch Lokale gezogen, und ein Professor aus 
Münster hatte ihm gute Worte zu sagen gewußt. 


Das war, wenn man richtig rechnete, zu einer Zeit gewesen, 
in der Schätzing und seine Leute noch zur Schule gingen. 
Oder als Junge Pioniere die rote Fahne umstanden ... 


Es hatte ein paar lobende Worte gegeben, in der Augsburger 
Allgemeinen, von anderer, sehr gewichtiger Seite waren 
seine Gedichte jedoch als intelligente Knickprosa bezeichnet 
worden. Und da hatte er dann lieber gleich auf Prosa 
umgeschaltet und sich nie wieder mit Lyrik befaßt. 


Sowtschick steckte das Bändchen ein und beschloß, es 
verschwinden zu lassen. O Gott! Ob Schätzing es gesehen 
hatte? Hoffentlich nicht! 


Eine einzelne Vitrine stand im Lesesaal, in der wurden 
Schätzings Werke gefällig präsentiert, auch sein Porträt: ein 
langhaariger Typ mit sehr kräftigem Prophetenbart. 


Ich habe es nicht nötig gehabt, mir einen Bart wachsen zu 
lassen, dachte Alexander Ich habe mich hingesetzt und 
habe gearbeitet. 


Nun wurde er an den Bürotresen gewunken. Eine der 
Vorzimmerdamen zahlte ihm für die Lesung, die er in der 
Columbia-Universität würde halten müssen, 
zweihundertfünfzig Dollar auf die Hand. Dieses Geld melde 
das Institut in Deutschland allerdings der Steuer! Dies zu 
seiner Kenntnis: Damit er gleich Bescheid weiß und es 
drüben dann ebenfalls angibt, sonst kriegt er irgendwann 
mal Schwierigkeiten. Wie die Pechel im vorigen Jahr, bei der 
habe es sogar eine Hausdurchsuchung gegeben. 


Vom Bankhaus hoch, da komm’ ich her, 
ich bring euch neue Aktien schwer ... 


Sodann wurde ihm der offizielle korrigierte und ergänzte 
Reiseplan ausgehändigt.«Alle freuen sich schon auf Sie.» 


Quer durch die USA würde es gehen, bis hin zum Pazifik und 
wieder zurück, einschließlich eines Abstechers nach Kanada. 
Auch Mexiko war vorgesehen gewesen, aber der dortige 
Chef hatte abgewinkt. Sowtschick? Was sollen wir denn mit 
diesem Reaktionär? Lebt der überhaupt noch? 


Die Einladung des Botschafters komme leider nicht 
zustande:«Hat der Mann was gegen Sie? - Wissen Sie, Herr 
Sowtschick, nehmen Sie’s nicht übel, Sie gelten als 
konservativ, und da müssen Sie sich nicht wundern, daß die 
Leute sich mit Ihnen nicht exponieren wollen ... Haben Sie 
nicht kürzlich mal was von den «Brüdern und Schwestern im 
Osten unseres Vaterlandes> geredet? Oder sogar «Ostzone» 
gesagt?» 


Wie auch immer: Heute abend hier in New York lesen und 
dann in Philadelphia. Nette Leutchen dort, die wären schon 
ganz wild auf ihn. Hätten extra darauf bestanden, ebenfalls 
in den Plan aufgenommen zu werden, und hatten gerade 
noch dazwischengeschoben werden können. 


Es war auch eine Lesung in englischer Sprache erbeten 
worden, das war ihm bereits bekannt, die würde er noch 
einüben müssen. An sich kein Problem, denn sein 
Buch«Harvest on Sea»war ja auf Englisch erschienen. Das 
Zigeuner-Kapitel würde sich eignen, da lachten sich die 
Leute doch immer kaputt ... 


Der große Vortrag vor dem Übersetzerkongreß war für Los 
Angeles vorgesehen:«Sie haben ihn doch dabei?» 


Er habe gedacht, sagte Alexander, er wolle ein paar Worte 
sagen zu den Schwierigkeiten, die es zu überwinden gelte, 
wenn man einen Roman schreiben will. Was man da alles 
bedenken muß, die Technik usw. Kleine Schritte, tastend und 
doch kühn, einer großen Linie folgend, die man im Kopf 
haben müsse. Alle Einzelheiten ihr unterordnend. 


Wie ein Kapitän komme er sich manchmal vor, der auch an 
alles denken muß. An die Ladung, den Kurs usw. 


«Ah, das ist interessant ...», sagte der Institutsleiter, der in 
der Tür seines Arbeitszimmers stand,«vielleicht kann ich da 
auch noch was lernen?»Er habe schon mitgekriegt, daß es 
nicht genügt, den Erinnerungsbildern zu folgen. Bei seinem 
Kindheitsentwurf zum Beispiel ... 


Erste und letzte Station von Sowtschicks Reise würde New 
York sein, und als Scheitelpunkt war San Francisco 
anzusehen. 


An den Vortrag für die Übersetzer dachte er mit Bangen, 
aber vielleicht würde er ja zu diesem Zeitpunkt wieder mal 
einen vergifteten Hamburger gegessen haben. Wer konnte 
das wissen? Ihm war schon so viel passiert in seinem Leben, 
daß er dies für denkbar hielt. 


Wieso es von ihm und seinen Werken hier keine Vitrine 
gebe?, fragte er dann doch noch. 


«Aber, Herr Sowtschick! Hier kennt Sie doch jeder ...», wurde 
geantwortet. Außerdem habe der Verlag keine Bücher und 
keine Plakate geschickt. 


Eine Quittung für die Arztkosten konnten sie ihm hier nicht 
beschaffen, aber vielleicht ja doch noch irgendwie. 


Ein Papier wurde ihm noch hingehalten: Eine Frau Samson 
habe sich gemeldet, die möchte ihn gern sprechen, 
vielleicht lasse sich das einrichten? Ob Sowtschick sie 
kenne? Aus der Kindheit? Nein, Sowtschick tat es leid, der 
erinnerte sich nicht an eine Dame solchen Namens. An 
andere schon! Hier und dort war es zu Begegnungen 
gekommen. Helga Schade in Hamburg mit ihrem Naturtick 
und in München ein Mädchen mit Samtband um den Hals, 
ein wildes, unersättliches Tierchen ... 


Nein, eine Frau Samson kannte er nicht. Etwas anderes wäre 
es gewesen, wenn man ihm hier im Institut die Adresse des 
Mädchens Freddy aus Santa Barbara hätte besorgen können. 


10 


Nun New York ansehen. Eine Germanistikstudentin wurde 
ihm zugeführt, die ihm alles zeigen sollte, damit es ihm 
nicht wieder passierte, daß er die 5th Avenue mit der 5. 
Straße verwechselt. Die Studentin hieß Jennifer. Sie war 
zwar keine Schönheit, aber angenehm anzusehen, ein 
dunkler, braunhäutiger Typ mit samten behaarten Wangen. 
Ein Mädchen, mit dem man gern mal per Motorrad durch die 
Gegend gefahren wäre. Alexander freute sich, daß man ihn 
nicht allein ließ, und er dachte ziemlich sofort daran, daß er 
vielleicht ihre Zuneigung gewinnen könnte, und er malte 
sich das aus: zunächst einmal alles gemeinsam 
unternehmen und dann darauf bestehen, daß sie mitmacht 
die ganze Tour? Auf seine Kosten? Allein ist man so hilflos. 
Es müßte für sie als Germanistin doch eine Sensation sein, 
mit einem Schriftsteller, dessen Werke mit Preisen 
ausgezeichnet und in mancherlei Fremdsprachen übersetzt 
wurden. 


Einen ersten Fehler machte er, als er es spontan von sich 
gab: Er habe eine Tochter in ganz demselben Alter wie sie, 
er kenne sich also irgendwie aus in ihrer Generation, und sie 
würden schon miteinander auskommen. Seine Tochter, 
genannt«Klößchen», habe die Kunstakademie besucht, sie 
sei Graphikerin, eine Künstlerin von hohen Graden, obwohl 
sie ihren Hafen noch nicht so recht gefunden hat. 


Durch diese Mitteilung machte er sich zum Opa, ein Fehler, 
der schwerlich zu korrigieren sein würde. Auch kraftvolles 
Hinaufspringen der Treppen und das Aufreißen von Türen 
würde da nicht helfen. 


Bei Männern entscheide Geist und Tatkraft, war gesagt 
worden, und außerdem Erfolg, und den konnte er vorweisen, 
auch wenn seine Bücher nicht in der Bibliothek des Instituts 
standen und nicht ausgestellt waren in einer gläsernen 
Vitrine, wie es mit den Erstlingen eines zweifelhaften 
Literaten geschah, der durch außerliterarische Finten die 
Leser verblüffte. 


Erfolg mache geil. 


Die Kamera vorm Bauch, noch etwas wackelig auf den 
Beinen, doch voll Tatendrang, trat er mit seiner Begleiterin 
ins helle Sonnenlicht der Straße. 


Die beiden, die man in der Tat für Vater und Tochter halten 
konnte, gingen hinüber zum Central Park. Es hatte aufgehört 
zu regnen, und Alexander öffnete seine Mehrzweckjacke, 
damit Luft an den Körper kam. Zu hoffen war, daß der 
schwitzige Dunst, der aus seiner Kleidung entwich, nicht auf 
sie schlagen würde. Der Schirm in der Spezialtasche 
pendelte ihm leicht und regelmäßig ins Gesäß. Eben noch 
mal schnell zurücklaufen und die Prinz-Heinrich-Mütze im 
Institut hinterlegen, die Leute guckten schon so befremdet. 
Jennifer, die er beinahe gebeten hätte, die Mütze für ihn 
zurückzutragen, ließ derweil die Blicke in die Gegend 
schweifen. Ein Schwarm Tauben kam geflogen und ließ sich 
bei einer alten Frau nieder, die ihnen Brot zuwarf. 


Der Central Park erinnerte Alexander an die Wallanlagen 
seiner Heimatstadt, wenn auch ohne Festungsmauern. Eine 
kleine Jazzband stand auf dem Weg und spielte«Lullaby of 
Birdland», ganz so, wie man das aus dem Radio kannte. 
Schwarze Musiker waren es, und sie hatten ihre Instrumente 
sehr blank geputzt. Auf einer Wiese rannten Jungen hinter 
einem Ball her, von Hunden angekläfft. Rollschuhläufer, 


Schachspieler, deren Figuren einen Meter hoch waren und 
mit einer Sackkarre bewegt werden mußten - auf einem 
Teich ließ ein Familienvater eine kleine«Titanic»per 
Fernbedienung schwimmen. Eine Untergangsvorrichtung sei 
wohl nicht eingebaut in dieses Spielzeug, sagte Alexander. 
Und das sei wohl auch nicht ratsam, denn man könne das 
Dings dann ja nicht wieder auftauchen lassen, wie im Film, 
wo man den Projektor rückwärts laufen lassen kann 
..«Untergehen ist eine einfache Sache, aber wieder 
hochkommen!»Das sei der Haken. Marianne hätte gelacht 
über diesen Gedanken. Alle Menschen, die ihn kannten, 
hätten gelacht.«Typisch Sowtschick! »hätten sie gerufen. 
Jennifer hingegen runzelte die Stirn, die wies auf Schiffe hin, 
die von den Deutschen versenkt worden waren im letzten 
Krieg, mit Kindern beladen. Und auf die Ertrinkenden hatten 
sie noch geschossen. 


Die Tauben flogen nun vor ihnen her. Auf den Parkbänken 
saßen Müßiggänger beiderlei Geschlechts, jeden Alters und 
jeder Hautfarbe. Hier schwenkten die Tauben ein: sich 
füttern lassen. Sowtschick mußte an die Emigranten denken, 
die hier auch gesessen hatten, und daß er nicht gewußt 
hätte, was er hätte anfangen sollen in einer so großen und 
durch und durch fremden Stadt. Teller waschen? -«Am 
besten ist es wohl in so einem Fall, man meldet sich bei 
einer Sekte und tut so, als ob man sich bekehren lassen 
will», sagte er zu seiner Begleiterin. Die helfen einem dann. 
Und wenn sich was anderes ergibt, sofort Schluß machen 
mit der Sache und abschweben. 


Das war der zweite Fehler. Ob man den Start in der Neuen 
Welt gleich mit einer Lüge beginnen sollte, das erschien ihr 
fragwürdig. Man kann seine Ansichten doch nicht wie ein 
Hemd wechseln? Ziemlich windig, was? 


Alexander erzählte von seiner Magenvergiftung. - Dürfe man 
Vögel eigentlich mit Brot füttern? 


Das geschehe hier Tag für Tag, ohne daß es den Tieren 
bisher geschadet habe, sagte Jennifer. Es sei typisch 
deutsch, daß er an so was Anstoß nimmt. Die Deutschen 
seien ein Volk von Oberlehrern. 


Der Park kam Alexander auch ein wenig wie Planten und 
Bloomen in Hamburg vor, aber der Verkehr rundherum hatte 
etwas Drohendes. Als ob der Park herausgesägt werden 
sollte, so fuhren die Autos um ihn herum, Stunde um 
Stunde, Jahr um Jahr. Und die Hochhäuser über den 
Bäumen? Dagegen war Hamburg ja direkt gemütlich. 


Wind wehte durch die Straßenschluchten, Blätter kräuselten 
sich. Alexander dachte sich einen fliegenden Robert, der mit 
seinem Schirm hinaufgetragen wird bis an den First der 
Hausriesen. Wie käme er wieder herunter? 


Jennifer gab ihm den Rat, auf keinen Fall des Nachts in 
diesem Park spazierenzugehen. Sie wies auf die eine 
Angestellte des Instituts hin, die hier schon mehrmals 
vergewaltigt worden sei, weil sie es nicht lassen konnte, 
abends mit dem Fahrrad durch den Park nach Hause zu 
fahren. Der Körper von blauen Flecken übersät, genäht habe 
sie werden müssen und so weiter. Sowtschick sagte: Das 
verstünde er nicht, man brauche hier doch nur ein paar 
Polizisten zu postieren. 


Da sah ihn Jennifer grade an und sagte: So was mache man 
vermutlich in Deutschland, hinter jeden Busch einen 
Polizisten postieren, hier habe man andere Vorstellungen 
von freiheitlichem Bürgerleben. Und sie schilderte 
Fernsehbilder von Polizisten in Deutschland, die unter 


Helmen und hinter Schilden mit Knüppeln auf 
Demonstranten losgingen. Die Leute in Deutschland dürften 
ja nicht einmal brennende Kerzen vor Kirchen deponieren ... 


Weil er nun so gar nicht landen konnte bei der jungen Frau, 
zeichnete Alexander mit einem Stöckchen den Grundriß 
seines Hauses in den Sand. Er hatte Übung darin. Der Turm, 
das Studio und der Schwimmgang. Dies sei das Haus, in 
dem er wohne. Und er rechnete ihr vor, wie sinnvoll es sei, 
sich einen Swimmingpool in Form eines Ganges zu bauen, 
wieviel günstiger das wäre als ein normales viereckiges 
Becken. 


Auch erzählte er von spanischen Abenden im Innenhof 
seines Hauses und von Hauskonzerten. Ja, er zählte es an 
den Fingern her, wer alles bei ihm zu Gast gewesen war. 


«Auch Schätzing?»fragte sie. 


«Nein», sagte Alexander, und das sei wohl auch gut so, denn 
mit dem wäre er gewiß sofort aneinandergeraten. Aus dem 
Osten kommen und den Westen als Dreckloch bezeichnen! 


Jennifer stand auf. Kommen Sie, sagte sie, sonst schlagen wir 
hier noch Wurzeln. Sie mochte einen Plan haben, nach dem 
sie ihm die Stadt zeigen wollte, und der mußte nun erfüllt 
werden. Beim Gehen schlugen sie aneinander, das war ein 
schlechtes Zeichen. Menschen, die füreinander bestimmt 
sind, schlagen nicht gegeneinander, es sei denn, sie tun es 
von Herzen. Jennifer gab auf den Verkehr acht, und 
Alexander guckte in die Fenster der Restaurants, ob da nicht 
vielleicht Schätzing sitzt und mit ernsthaften Leuten über 
Sozialismus diskutiert. Auf den dann zueilen und sagen: Sie 
hier? Na, das ist vielleicht eine Überraschung! 


Nach längerem Rundherum, bei dem sie hin und wieder 
berittenen Polizisten begegneten, die hier des Nachts nicht 
patrouillierten, setzten sie sich in ein Cafe, genannt«Papa 
Haydn». Es wurde von jungen Leuten betrieben, die es mit 
der Natur hielten. Über den Lichtschaltern hingen Hinweise 
aufs Stromsparen, und aus den Boxen strömte unentwegt 
das Doppelkonzert von Bach, die Tische roh und die Wände 
holzverschalt. Hier war Gesundheit Trumpf, weshalb es auch 
nur Plürrkaffee und trokkenen Kuchen zu essen gab, für 
Sowtschicks strapazierten Magen genau das Richtige. Auch 
die Musik hielt man vermutlich für gesund, allegro 
moderato, die perlte über die Leute hinweg, die hier saßen, 
Naturlimonade tranken und den trockenen Kuchen kauten. 
Im übrigen:«No smoking», was Alexander nur recht sein 
konnte, seine Begleiterin jedoch ärgerte, die hatte ihre 
Utensilien schon herausgeholt. Die Fingernägel sonderbar 
kurz, tatzenhaft gekrümmt. 


Um den Hals trug sie, das sah er erst jetzt, an einem 
Kettchen eine silberne Rasierklinge. 


Sowtschick sagte: Die Platte habe er auch, das 
Doppelkonzert von Bach, von Oistrach gespielt, einem 
Russen ... 


Er fühlte sich in diesem holzverschalten Restaurant an eine 
Kantine des Reichsarbeitsdienstes erinnert, das sagte er 
auch. Aber: klassische Musik? Damals sei eher auf dem 
Schifferklavier musiziert worden ... 


Ob er Mitglied der Partei gewesen sei, fragte Jennifer. Nein? 
Aber Hitlerjunge, was? Den Juden die Fenster 
eingeschmissen? - Alexander hatte keinem Juden die Fenster 
eingeschmissen, er hatte überhaupt keinen Juden gekannt. 
Hitlerjugend? Er dachte eher an ein ungemütliches 


Zeltlager, an einen kalten Fluß und an angebrannte 
Erbsensuppe. 


Die beiden saßen am Fenster und ließen Menschheit an sich 
vorüberziehen. Ukrainische, chinesische und auch deutsche 
Gesichter. Physiognomien, die man auch in Eppendorf zu 
sehen kriegte, wie Sowtschick erklärte. Wie hoch wohl der 
Anteil deutschen Blutes sei, hier in Amerika? Wieviel 
Prozent? Die verschiedenen Auswanderungswellen? Er 
selbst habe einen Onkel in Chicago, schon vor dem Krieg 
fortgegangen und nach dem Krieg Pakete geschickt. Eine 
Gruppe jüdischer Männer in schwarzen Mänteln und Hüten 
lief am Fenster vorüber. Die schwarzen Mäntel flogen im 
Wind. Alexander brachte den Fotoapparat in Stellung ... Ob 
es sich bei diesen Menschen um Edelsteinschleifer handelte 
oder -händler?«Sie wollen diese Leute doch wohl nicht 
fotografieren?»fragte die Studentin.«Ist es nicht schon 
genug, daß in Deutschland Millionen Juden ermordet 
wurden?» 


Alexander musterte die Studentin, wie sie ihm da 
gegenübersaß, die Bluse ein wenig angeschmutzt, und er 
fand sie angenehm, obwohl sie ihn verächtlich ansah. 
Angenehm, aber nicht besonders anziehend. Sie ihrerseits 
fand ihn offenbar weder anziehend noch angenehm. Sie war 
mit ihren Gedanken woanders, vielleicht bei einem Referat, 
das sie vorbereitete? Einem Vortrag über die Sprache der 
DDR, daß die völlig anders ist als die der BRD? Merkwürdig. 
Es mußte für sie doch etwas Besonderes sein, mit einem 
deutschen Schriftsteller Kaffee zu trinken? Wenn sie über 
ihn ein Referat hätte halten müssen, wäre er ihr zur Hand 
gegangen, da hätte er gern auf weitere Spaziergänge 
verzichtet. 


In Eppendorf wäre längst jemand auf ihn zugekommen und 
hätte um ein Autogramm gebeten ... aber hier, im 
Cafe«Papa Haydn»stand das nicht zu erwarten. Dafür konnte 
man hier mit einer jungen Dame Kaffee trinken, ohne daß 
das später in einer Illustrierten hätte nachgelesen werden 
können. 


Jennifer seufzte und sah öfter als nötig auf die Uhr. Vielleicht 
mußte sie jedem Gast, der im Institut auftauchte, New York 
zeigen? Schriftstellern, Städteplanern, Politikern, vielleicht 
auch mal einem Maler oder Musiker. 


Ob er den Schriftsteller Scharrenhejm kenne? Der sei ganz 
versteinert aus dem Flugzeug gestiegen und habe sofort 
wieder nach Haus fliegen wollen, sagte sie und mochte 
damit meinen, daß es sich bei Alexander letztlich doch um 
einen ganz annehmbaren Menschen handle. Und die Butt- 
Prömse habe sich eine Flasche Whisky gekauft und mit aufs 
Zimmer genommen. Und der andere, wie heißt er noch, 
habe seine Frau die Koffer schleppen lassen 
Fünfundzwanzig Städte nacheinander zu besuchen, das sei 
auch nicht jedermanns Sache. 


Ob er Schätzing kenne?, fragte sie, und sie sah ihn zum 
ersten Mal richtig an. Sie habe ihn gestern bei der Lesung 
vermißt.«Haben Sie etwas gegen ihn?» 


Nein!, sagte Sowtschick, er habe nichts gegen ihn, es sei 
wohl eher umgekehrt, der habe was gegen ihn! Er hätte 
gern eine kurze Visite machen können am Krankenlager. Er 
habe sich nämlich gestern die Seele aus dem Leib gekotzt ... 
Und dann referierte er: Aus Ostberlin gekommen, dort 
vermutlich in der Fd) und dann in Westberlin mit zwei 
Frauen zusammengelebt, ein Stipendium nach dem 
anderen, mit Frauen und Katzen zusammengelebt und den 


ganzen Tag Leckereien geschmurgelt. Und kleine hübsche 
Gedichte geschrieben - damals ... Jetzt allerdings höchst 
merkwürdiges Zeug. Einen Preis nach dem anderen, und in 
allen Schulen gelesen. 


Dieser Mann habe sich esoterisch gebärdet, während er in 
Sassenholz Vergangenheit aufgearbeitet habe in ziemlich 
umfangreichen Werken. 


Esoterisch? Wieder verkehrt. Wie er über einen Menschen so 
reden kann, sei ihr völlig unverständlich. Von Schätzing 
gehe doch trotz aller Zerbrechlichkeit etwas Kraftvolles aus, 
bei aller Sensibilität. Habe er das noch nicht mitgekriegt? 
Und daß er auf Mißstände in Deutschland aufmerksam 
mache, das sei doch sehr anzuerkennen! 


Ihre Nase zeigte nach links, und die Fingernägel sonderbar 
und tatzenhaft gekrümmt und etwas unreinlich. - Um sie auf 
andere Gedanken zu bringen, holte Alexander sein 
Notizbuch heraus. Ob er ihr mal seine Notizen vorlesen soll? 
Was ihm hier in New York seit seiner Ankunft alles 
aufgefallen ist? An Positivem und an Negativem? 


Die junge Frau war nicht sehr scharf darauf, das war zu 
merken. Sie kaute an ihren Nägeln und fragte, wieso er den 
Kuchen nicht aufißt. Und als er sich dann anschickte, sie zu 
fotografieren:«Muß das sein?» 


Daß er upgegradet worden sei, im Flugzeug, erzählte er, und 
von der alten Dame, die er beobachtet habe, wie sie 
Flaschenkisten aufstapelte, daß die ihn an seine Mutter 
erinnert hätte in Hamburg, an Krebs zugrunde gegangen. 
Bei den Angriffen auf die Stadt alles verloren, und der Vater 
im Hemd auf die Straße gelaufen, glühender flüssiger 
Phosphor ... Dies interessierte Jennifer nicht, und 
Bomberpiloten, wo man die herkriegen sollte, wußte sie 


auch nicht. An sich mußten in New York noch genug von der 
Sorte wohnen. 


Als er dann aber von dem Hafenbild des Institutsleiters 
sprach, das er dauernd habe ansehen müssen, während er 
da siech und marode im Geschäftszimmer lag, erwachte sie 
ein wenig, taute auf und fing an auszupacken, was für ein 
Heini dieser Mann sei, und von dieser Art Schinken habe er 
drei Stück im Institut hängen. 


Sie machte einen abwesenden Eindruck, als er sie noch 
einmal fragte, ob er ihr die Notizen vorlesen soll, die er in 
den letzten Tagen gemacht habe. Leicht gequält sah sie 
immer wieder auf die Uhr. Er hatte das Heft schon in der 
Hand, den Finger zwischen den Seiten. 


Wie das Buch heiße, an dem er jetzt arbeite? Das wollte sie 
wissen. 


«Karneval über Lethe.» 


Darüber brauche man doch kein Buch zu schreiben, das sei 
doch sonnenklar. Uber die Reise wolle er natürlich auch was 
schreiben:«Unruhig in unruhiger Zeit», ein Reisebuch ... 


Merkwürdiger Titel. Ein Reisebuch? Das sei nicht sehr 
originell. Ob er denn nie ein Gedicht geschrieben habe? Sei 
er denn gar nicht musikalisch? 


Sowtschick hätte das«Äolen»-Buch herausziehen können 
und ihr daraus vorlesen, aber das ging ihm gegen den 
Strich. Sollte er denn hier ein Examen ablegen? Ihm reichte 
es. Eine Erinnerung an inquisitorische Fragen kam ihm, die 
er Studenten und Schülern immer und immer wieder hatte 
beantworten müssen: Warum schreiben Sie? Was wollen Sie 
mit ihren Büchern erreichen? 


Den Kollegen Schätzing belästigte man mit so was wohl 
nicht. Da mochten es eher ältere Herren sein, die ihn zur 
Rede stellten, hochrot und ungeschickt, sich verheddernd, 
weil sie keine Übung hatten im Diskutieren. 


Und«musikalisch»? Es hatte keinen Sinn, hier von der 
Jagdsonate zu schwärmen und sie womöglich vorzupfeifen. 
Er hätte jetzt gern zu Hause gesessen und Klavier gespielt, 
und er hatte auf einmal starke Sehnsucht nach Marianne, 
die ihm um diese Zeit ein Glas Ingwermilch zu bringen 
pflegte und kleine liebe Zettel schrieb und ihm aufs Bett 
legte. Warum hatte er sich auf diese Tour eingelassen? Den 
langen Weg zu machen, um hier beschimpft zu werden? 


«Deutsche Wochen»? Das war doch eigentlich ganz anders 
gemeint? 


Wie Schätzing eine so lange Tour hinter sich bringen würde, 
so hinfällig und sensibel?, fragte sie sich. Der wisse 
wahrscheinlich gar nicht, was auf ihn zukommt. Er hätte 
gestern so einsam auf der Bühne gesessen, das Publikum sei 
mucksmäuschenstill gewesen. Zuerst ganz zarte Sachen 
gelesen, zum Teil auf englisch und zum Schluß dann fast 
geschrien! Ein Autor müsse auch in seinem Vortrag über 
Dynamik verfügen, er müsse registrieren können, das sei ihr 
dabei klargeworden. Und hinterher habe er dann russische 
Lyrik aus dem Kopf rezitiert! Auf russisch! Aber weshalb ein 
Mensch so viel Alkohol trinken müsse, das sei ihr 
schleierhaft. Na, wahrscheinlich habe er Schlimmes erlebt. 


Bevor sie das Lokal verließen, erkundigte sich Jennifer noch 
bei der Bedienung, was das für Musik sei, von wem? - Soso, 
also Bach. Hm. 


Sie schlenderten durch die Straßen. Wenn Alexander in ein 
Schaufenster guckte, ging sie ein Stück weiter und wartete. 
Was es da zu gucken gab, war ihr unverständlich. Er hätte 
für Marianne als Mitbringsel gern einen Doorknocker 
gekauft, aber ein Laden für Doorknocker war nicht zu finden. 
Dafür aber ein Weihnachtsbaumgeschäft. Der ganze Laden 
stand - jetzt im Oktober! - voll Plastikbäaume mit 
Plastiklebkuchen dran und mit Gipsschnee dekoriert. 


«Na, hallelujah!»sagte Sowtschick. 
«Wir holzen eben nicht unsere Wälder ab ...» 


Und als er auf zerlumpte Menschen zeigte, die in leeren 
Pappkartons unter einer Straßenbrücke hausten, sagte sie, 
das seien Geisteskranke, die man aus den Anstalten 
entlassen habe, weil sie unter Menschen sollen und nicht 
isoliert leben, wie das in Europa der Fall ist, oder womöglich 
vergast, wie die Nazis es getan haben. Es sei erstaunlich, 
wie schnell sie sich ans Leben hier draußen gewöhnten. ... 


Sowtschick sah voraus, daß ihm irgendwann der Kragen 
platzen würde. Schließlich war er nicht nach New York 
gekommen, um sich politischen Unterricht erteilen zu 
lassen. Er hatte ebenfalls Schlimmes erlebt, und er war 
trotzdem nicht zum Säufer geworden. Und die Masche 
kannte er, auf der Bühne zu sitzen und einsam zu wirken. 
Das kriegte er auch hin, wenn es sein mußte. 


Das Empire State Building mit ihm hinaufzufahren, weigerte 
sich Jennifer. Aber das World Trade Center, das war nicht zu 
umgehen. Sie flitzten mit dem Lift hinauf. Da oben standen 
Touristen und fotografierten in die Straßenabgründe hinein, 
und zwischen ihnen jagten lärmende Schulkinder. 


Sie standen einen Augenblick und guckten in die Tiefe. 


Es müßten noch mehr dieser Zwillingstürme hier stehen, 
dachte Alexander, wieso nur zwei? Hunderte! Einer neben 
dem andern, und die müßten sich im Wind wiegen wie ein 
Getreidefeld ... 


Das wär’s eigentlich gewesen. Auf der Suche nach einem 
Taxi trotteten sie noch etwas durch die Straßen. 


Er soll die Leute nicht so anstarren, sagte sie, das sei hier 
nicht üblich. Und seine Krawatte sei zu«continental». Sie 
schlug vor, eine neue zu kaufen, und das taten sie dann 
auch. Sie zog ihm den Schlips aus dem Kragen, wie man 
Kinder zurechtzupft, und zog ihm einen neuen ein. Dabei 
trafen sich im Spiegel ihre Blicke. Sie zeigte ihm die Zunge; 
und das war eigentlich ganz originell. 


Wo hab ich denn meinen Blindenstock, dachte er, als sie den 
Laden verließen. 


Auf der Straße wurde es ihm dann unversehens wieder 
mal«komisch», das Laub, das die Häuser hinaufflog, der 
gleichmäßige Strom der Autos, es war ihm komisch oder, 
besser,«unwirklich»zumute, und Jennifer merkte das auch 
sofort. Sie faßte ihn unter und setzte ihn auf den mit Blech 
beschlagenen Sims eines Schaufensters, die Passanten 
musterten ihn. Wahrscheinlich bin ich leichenblaß, dachte 
Alexander. 


Von drinnen kam ein Verkäufer mit einem Glas Wasser. Der 
legte ihm die Hand auf die Schulter und fragte, ob es ihm 
schon besser ginge? - Das wäre ihm in Eppendorf nicht 
passiert, da hätten die Leute ihn ruhig sitzen lassen. 


Alexander hätte gern längere Zeit so dagesessen, und er saß 
auch lange hier, am Arm der jungen Frau, die neben ihm 
Platz genommen hatte. Als ob Kraft herüberströmte zu ihm, 


so kam es ihm vor. Er nippte am Wasser und dachte: Hier 
rührst du dich erst mal nicht von der Stelle. Daß man in 
Deutschland lange hätte warten können, bis einem jemand 
ein Glas Wasser holt, wollte er sagen, aber er ließ es, das 
kam ihm denn doch zu liebedienerisch vor. 


«Hat er auch aus den <Definitionen> gelesen?»fragte er sie. 
Und sie war überrascht:«Die kennen Sie?»- Ja, er kannte die 
kleinen kostbar schönen Vierzeiler, die Schätzing in 
Gesellschaft von sechs Katzen und zwei Frauen, zwischen 
Küche und Bett verfaßt hatte. Das war anders, als das, was 
sonst so auf dem Markt war. Zum Teil war es von der Art, wie 
Alexander es selbst gedichtet hätte, wenn er 
hätte«dichten»können. 


Ja, er kannte es, wenn auch nur flüchtig. 


Ein Taubenschwarm kam geflogen, wie sie da saßen. Es war 
vielleicht derselbe, dem sie schon im Central Park begegnet 
waren. Sie landeten vor Sowtschick und guckten ihn an. 
Trippelten hin und her und guckten ihn an. 


«Wie der heilige Franz sollte ich ihnen was vorlesen ...», 
sagte er, und das gefiel Jennifer. Sie sah ihn von der Seite 
an.«Amüsiert», so müßte man sagen. 


Alexander trank das Glas aus - den Rest Wasser 
wegzuschütten, das wäre ihm denn doch zu unhöflich 
erschienen... 


Als es dann wieder ging, lieferte Jennifer ihn in der 5th 
Avenue ab. Und sie tat es recht behutsam. Vielleicht weil sie 
sich in ihm getäuscht hatte. Ein Mann, der 
die«Definitionen»kannte?«Am besten, Sie legen sich erst 
mal ein bißchen hin.» 


«Was machen Sie bloß für Sachen?»sagte die Sekretärin mit 
der hängenden Brille. Drohte sie ihm gar mit dem Finger? 
Vielleicht wäre es besser gewesen, man hätte diesen Herren 
nicht eingeladen in die USA, kippt womöglich dauernd um. 
Jede Menge Scherereien! 


«Bis heute abend!»sagte Sowtschick zu Jennifer, die sich 
schon abgewandt hatte. 


Heute abend? Sie wisse nicht, ob sie Zeit hat. Sie kann ja 
nicht jeden Abend zu einer Lesung gehen ... Wie er es 
schaffen würde, in fünfundzwanzig Städten zu lesen, danach 
fragte sie nicht. 


Trinkgeld geben? Peinlich. Man würde ihr etwas zukommen 
lassen müssen, das war klar. Aber er konnte nicht so einfach 
in die Tasche fassen und einen Geldschein herausholen und 
ihr den vor allen Leuten in die Hand drücken. Schließlich 
war auch das«Wieviel»schwierig zu entscheiden. Würde sie 
ihn nicht für einen Stiesel halten, wenn er ihr zuwenig 
zusteckte? Und es dann überall herumerzählen: Dieser 
Mensch ist geizig bis dort hinaus... 


Wenn er ihr zu viel gäbe, wäre das nicht obszön? Das hätte 
nach Vorauszahlung ausgesehen. 
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Das Gästezimmer des Instituts war wirklich sehr klein. 
Aber: Wer mochte hier schon alles übernachtet haben! 
Dichter sowieso, Schauspieler! Musiker! Maler! Und keine 
Spuren - nicht einmal ein Gästebuch vorhanden... 


Auch Schätzing hatte hier geruht, seine drei Koffer waren 
nun verschwunden. Vom Rasierwasser war nichts mehr zu 
riechen. Von Alexanders kleinerer Reisetasche war der 
Reißverschluß aufgezogen. Und das Buch von 70/71 - hatte 
er es nicht anders herum hineingesteckt? 


Sonderbar. 


Alexander setzte sich auf das Bett, und er versuchte es und 
rief zu Hause an, um zu berichten, daß ihm mal 
wieder«komisch»geworden sei, mitten auf der Straße. Und 
Marianne war im fernen Sassenholz auch sogleich am 
Apparat! - Daß ihm«komisch»geworden sei, sagte er zu 
Marianne in sehr zurückgenommenem Ton, mitten auf der 
Straße. Daß er noch immer leichenblaß aussehe. Da er sich 
aber über sein«Komisch»-Sein nicht näher erklären konnte, 
ward das rasch abgetan. Zu oft schon hatte er über 
Zustände geklagt, und es war am Ende nichts gewesen.«Du 
mußt dich schonen», war dann stets gesagt worden,«und 
immer viel trinken, zwei Liter pro Tag.»In seinem Alter müsse 
der Mensch viel trinken. Ob ihm das Horn erschienen sei. 
Nein?«Na siehst du.» 


Sie wolle nach Travemünde fahren, sagte sie, für ein paar 
Tage, auch mal Urlaub machen, und da könnten sie doch 


einfach mal«Sendepause»verabreden. Die 
Überschwemmung im Keller habe inzwischen beseitigt 
werden können, die Nachbarin habe dabei geholfen ... Frage 
sich nur, ob es nicht nachfließt. 


«Sicher fließt es nach», sagte Alexander,«das ist wie ein 
undichtes Dach, wenn es einmal durchregnet, dann regnet 
es immer wieder durch.» 


Alexander wollte ihr noch sagen, daß er jetzt öfter mal daran 
denkt, wie sie damals über den Deich geradelt wären, daß er 
das nicht vergessen kann und daß er oft an sie denkt, aber 
das ging irgendwie nicht. Per Telefon war es ihnen noch nie 
gelungen, einander nahe zu sein. Außerdem war längst 
eingehängt. 


Der geblümte Kulturbeutel, den sie ihm gekauft hatte, aus 
gestepptem, abwaschbarem Stoff, der würde«nicht mehr 
gehen», das sah er jetzt, die lederne SAS-Tasche machte 
mehr her. Er packte also um und warf das Blumending in 
den Papierkorb. 


Die Lesung an der Columbia-Universität war für um sechs 
Uhr vorgesehen. 


Ein Assistent der Universität, ein Mensch aus Wuppertal, ein 
Achtundsechziger, wie er von sich sagte, ein alter Kämpfer 
also, den man dazu verdonnert hatte, ihn zu empfangen, 
führte ihn durch Bibliothekssäle, in denen Studenten saßen: 
In hundert Jahren werden sie immer noch hier sitzen, dachte 
Alexander, und dann lesen sie vielleicht was von mir. Würde 
er es in den europäischen Kanon schaffen? - Mit 
Papierkugeln bewarfen sich die jungen Leute nicht, die 
schwitzten eher Blut und Wasser. 


Der Assistent war freundlich, mit offenem Jackett, etwas 
nonchalant. Er wies auf die Bücherwände: So ist das nun 
mal: Bücher müssen sein. Schwachsinnig zu nennen war es, 
daß die Menschen immer und immer noch Bücher schrieben, 
daß es den Menschen nicht aufgeht, wie unsinnig es ist! 


In der Hand hatte er ein Literaturheft, in dem Sowtschicks 
Lebensdaten standen. Er hatte das Heft zusammengerollt. 
Nach der Lesung würde er es gewiß wegwerfen. 


«Wie geht’s in Hamburg?»fragte er. 
«Immer die gleiche Leier», sagte Sowtschick. 


Eben noch mal schnell«Klostermanns 
Backstuben»aufsuchen, dachte Sowtschick. Eine solche 
Vorsorge war in seinem Alter angeraten, besonders nach 
dem, was er in den letzten Tagen durchgemacht hatte. 


Als Alexander es hinter sich hatte, wollte er hinaustreten, 
um sich die Hände abzuspülen und noch einen letzten 
prüfenden Blick in den Spiegel zu werfen. Doch die Tür 
klemmte! Nichts zu machen, sie ließ sich nicht öffnen! 
Während im Saal das Publikum bereits ungeduldig wurde, 
saß Sowtschick gefangen in einer Zelle, in der man sich 
nicht einmal hätte schlafen legen können. Er rüttelte an der 
Tür, warf sich gar gegen sie. Sollte er denn SOS klopfen? 
Niemand würde ihn hören ... Vielleicht suchte man ihn 
bereits, lief die Gänge hinauf und hinunter: Wo ist der 
Dichter? Vielleicht liegt er im Keller, mit Klingeldraht 
erdrosselt? 


Der Dichter steckte im WC, das war die Wahrheit, und 
notgedrungen schickte er sich an hinüberzuklettern über die 
Bretterwand. Er trat auf das Becken und stemmte sich 
empor, Beine rüber, und dann hinunterplumpsen. 


«Das fehlte noch», rief er laut,«daß sie mich hier einsperren! 
» 


Im Hinaufschreiten der Treppe gewann Sowtschick seine 
Würde zurück, ja er lächelte.«Das fehlte noch!»rief er.«So 
was können sie mit mir nicht machen!» 


Diese Affäre würde Marianne zu berichten sein, und sie 
würde lachen wie in alten Zeiten. 


Ein großer Saal in Gold, mit rotem Samt und Spiegeln 
überall. Die Garderobenfrau, die Alexander den Mantel 
abnahm, war eine alte Jüdin aus Hamburg und freundlich zu 
ihm. Fehlte nicht viel, und sie hätte«min Jung»zu ihm 
gesagt. 


Er wurde durch die Kulissen auf die Bühne geleitet. Leider 
saßen nur dreißig Leute im Saal, in dem es sonst auch 
Sinfoniekonzerte zu hören gab. Hing edler Klang noch in der 
Luft? 


Der geringe Besuch wurde darauf zurückgeführt, daß im 
deutsch-demokratischen Kulturhaus gegenüber - zu dem 
man offiziell natürlich keinen Kontakt unterhielt, und zwar 
weil sie es waren, die jeglichen Kontakt ablehnten - bei den 
Brüdern und Schwestern also, wie man es auch ausdrücken 
könnte,«zeitgleich»eine Diskussion über die Verbrechen der 
Nazis abgehalten wurde. Unter Zuhilfenahme von Brecht- 
Songs und Sprechchören plus Trommel wurde den 
Amerikanern verdeutlicht, was für ein Verbrechervolk die 
Deutschen sind. So etwas interessiere die Menschen eben 
mehr, als einem Schriftsteller zu lauschen, der Nabelschau 
betrieb und sonst nichts, wurde gesagt, und weil es mit 
einer Zukunft zu tun habe, die in der Ferne leuchtet. 


Der Assistent trat vor und erklärte, man habe ihn gebeten, 
ein paar Worte zu sagen, zur Einführung des Gastes: 
Geboren dann und dann, reaktionäres Elternhaus, 
Hitlerjugend, Soldat und so weiter und so weiter. Er meinte, 
Sowtschick gehöre, soweit ihm bekannt, nicht gerade zur 
Avantgarde, mehr zu den Vollstrekkern einer älteren Zeit, 
einer von diesen rückwärts gewandten Autoren, die es in 
jeder Epoche auch geben müsse. 


Allerdings seien seine Bücher streckenweise vergnüglich zu 
lesen, das müsse er zugeben. 


«Sie können anfangen», sagte er zu Alexander, und das tat 
der dann auch.«Dir werd ich’s heimzahlen, du Widerling, 
irgendwann einmal», dachte er, aber er lächelte freundlich. 
Einen Tisch hatte er vor sich, auch ein Glas Wasser fehlte 
nicht - wie aus dem Bühnenbild des«Geizigen»von Moliere 
entnommen -, aber ein Mikrophon vermißte er! Er mußte 
also jedes Wort einzeln im Munde formen und durch die 
tütenartig vorgestülpten Lippen hinausschleudern. Kein 
Mikrophon, dafür eine Klimaanlage, die sich mächtig ins 
Zeug legte. Hoffentlich sitze ich nicht auf der Versenkung, 
dachte Alexander, und die lassen dich womöglich irrtümlich 
verschwinden. 


Man hörte ihm zu, wie er da auf der Bühne saß und das aus 
seinen Büchern vorlas, was er für wirkungsvoll hielt. Die 
deutsche Kolonie war gekommen, Touristen, Emigranten und 
ein Kapitän. Um Amerikaner zu locken, hätte es vielleicht 
eines extravaganteren Auftretens bedurft, eines violetten 
Anzugs und silberner Schuhe oder zumindest einiger 
Trommeln und eines Sprechchors. 


Man hörte ihm zu, wenn auch mit Hand hinterm Ohr: Das 
war also Sowtschick. Einerseits hätte man ihn sich jünger 


vorgestellt, andererseits älter. 


In der ersten Reihe saß die Garderobenfrau aus Hamburg, 
die nickte ihm zu. Die hatte sich ihr s-t bewahrt durch all die 
Jahre. 


Nach einer Viertelstunde verließ jemand den Saal, laut 
knallte die Tür. Das war vielleicht einer, der sich im Haus 
geirrt hatte, der lieber der Trommel lauschen wollte im 
deutsch-demokratischen Kulturhaus gegenüber. 


Sowtschick hielt Kurs, so gut es ging, versuchte mal so und 
mal so die Menschen für sich zu gewinnen. Er machte 
auf«launig»und auf«seinsam», und damit zog er mal die linke 
und mal die rechte Hälfte des Publikums auf seine Seite. 


«In Amerika sind die Menschen höflich», war gesagt worden, 
und so gab es auch hier freundlichen Applaus, obwohl eine 
ältere Dame ziemlich sofort an ihn herantrat und 
sagte:«Warum hatten Sie denn kein Mikrophon? Ich habe 
kein Wort verstanden ...» 


Beim anschließenden Herumstehen redete ihn ein aus 
Australien kommender Germanist an, der mal einen Essay 
über ihn geschrieben hatte. Der kannte sich in Sowtschicks 
Büchern besser aus als Alexander selbst. Aber der wurde 
hinweggedrängt von einem Geschäftsmann aus Ulm. Er 
habe ihn zu Hause immer schon mal hören wollen, habe 
immer gewartet, wann kommt der Sowtschick mal nach 
Ulm? Sei nur eben für zwei Tage in New York, habe grade 
nichts Besonderes vorgehabt, und nun hier. Ob er noch mehr 
so spaßige Sachen schreiben werde? Über seine Bücher 
habe er sich schon öfter totgelacht. - Eine Postkarte mit dem 
Empire State Building mußte Sowtschick für dessen Frau 
signieren, an seinen Büchern mangelte es, man hatte sie in 
New York nicht auftreiben können,«... oder wollen!», wie 
Sowtschick es bei sich formulierte. 


Und der Verlag hatte wieder einmal versagt.«Sowtschick ist 
ein Selbstläufer», hatten die gedacht. Ich werde es ihnen 
schon zeigen, dachte Alexander, er wußte aber nicht, wie. 


Auch ein Mann mit Glasauge drängte sich an ihn, der 
schneidende, wirre Dinge von sich gab und einen eisernen 
Händedruck hatte. Sowtschick solle so weitermachen, nur 
diese eine Bitte habe er. Er wurde von der Hamburger Jüdin 
abgedrängt, die Alexander an sich zog und ihm Küsse auf 
beide Wangen gab. Ob sie aus Eppendorf stammte? Wer 
konnte das wissen. Nadel und Faden holte sie herbei und 
zog einen Riß am Reitschlitz seines Sakkos zusammen, den 
hatte er sich bei seinem WC-Abenteuer geholt. 


Jennifer war nicht zu sehen, auch im Zuschauerraum hatte 
er sie nicht entdecken können, wie sehr er auch über das 
Buch hinweg nach ihr Ausschau hielt. Er hatte die Texte 
seines Vortrags sogar abgestimmt auf sie, das Besinnliche 
ausgeklammert und statt dessen dem Grotesken Raum 
gegeben. Schon weil sich das besser deklamieren ließ. 
Schätzing - der hatte wohl was anderes vor. Vielleicht war er 
ins deutsch-demokratische Kulturhaus gegangen und hatte 
den Trommeln gelauscht und den Fäuste ballenden 
Sprechchören. 


Danach ging es unter Bedeckung über den Hof - hier 
draußen lungerte manchmal Gesindel herum, das 
keineswegs zur Universität gehörte - und drüben ins 
Gästehaus hinein, wo ein Bankett angerichtet war zu Ehren 
Alexanders, nicht gerade mit brennenden Kerzen, aber 
immerhin. 


Die Gespräche der Professoren und ihrer Gattinnen, die 
allesamt sich wunderten, daß sie noch nie was von 
Sowtschick gehört hatten, wurden um Alexander 
herumgeführt und über ihn hinweg. Der Assistent aus 
Wuppertal hatte sich bereits aus dem Staub gemacht. Der 
wollte wohl auch noch schnell ins deutsch-demokratische 
Kulturhaus und an der brisanten Diskussion über 
Naziverbrechen teilnehmen. 


Es gab ein reichhaltiges Menü, Reis und Hammelkoteletts, 
Salate jeder Farbe. Aber Sowtschick aß nur wenig, er hatte 
keine Lust, seinen gereinigten Magen neuerlichen 
Belastungsproben auszusetzen. 


Neben ihm saß eine Dame mittleren Alters, eine Meisterin im 
Ausfragen. Mit wenigen Worten setzte sie den Kreuzschnitt 
an, Herz, Milz und Leber lagen bloß. Zunächst merkte 
Alexander das nicht, hielt das gar für freundliches Interesse 
an seinen Familienverhältnissen, und er berichtete von 
Schitti in Stuttgart, daß dessen Praxis sich mache, siebzig 
Patienten an einem Tag! Und von Klößchen, die eine 
Künstlerin von hohen Graden sei. - Dies alles interessierte 
die Dame -«Enkelkinder?»-, aber sie steuerte anderes Terrain 
an: Sie erkundigte sich bei Hammelkoteletts mit 
Ingwersauce nach jener unseligen Geschichte, in die er vor 
Jahren verwickelt gewesen war, die leicht ganz anders hätte 
enden können. Durch die ganze Presse war es gegangen, 
und noch heute dachte mancher: Vielleicht hat er doch? 


Waren nicht junge Mädchen verwickelt gewesen in die 
Affäre? Alexander schaltete um auf Haustiere. Die Hunde, 
die Schafe, die Hühner. Und er erzählte von der Kuh Bianca, 
für die er stets einen Schleckstein bereithalte. Es sei ein 
grotesker Anblick, wenn dieses Tier euterschlenkernd 
herbeigelaufen komme ... 


«Haben Sie Kinder, gnädige Frau?»fragte Alexander die 
Dame. 


«So fragt man Leute aus», sagte sie da. 


Daß er nur wenig aß, wurde ihm als Unhöflichkeit ausgelegt. 
Der Abschied war denn auch frostig. 


Ob er in der Partei gewesen sei?, wurde er in der Tür gefragt. 
Und was er dazu sagt, daß die Soldaten in Berlin an der 
Neuen Wache im Stechschritt paradieren? Es war schwierig, 
diesen Leuten zu erklären, um was für Soldaten es sich da 
handelte.«Aber das sind doch auch Deutsche ...», wurde 
gesagt. 


Sowtschick fand sich schließlich in einem kleinen schmalen 
Jazzlokal wieder, mit abkommandierten Institutsleuten und 
einem Museumsmann aus Köln, der ihm bestätigte, daß die 
Texte, die Sowtschick gelesen hatte, goldrichtig seien, und 
dann von haarsträubenden Kölner Stadtinterna berichtete, 
Etatintrigen, Postenkungeleien, alles Sachen, die Sowtschick 
nicht interessierten, weil er sie für völlig normal hielt. Wenn 
jemand mal für ihn intrigiert hätte, wäre ihm das durchaus 
recht gewesen. 


Die deutsche Sprache komme ihm so verhutzelt vor. Wenn 
man lange im Ausland lebe, sagte der Mann, kommen einem 
einzelne Ausdrücke recht altväterlich vor.«Verantwortung», 
was für ein sonderbares Wort. Als ob man die Waggons eines 
Güterzugs falsch zusammengestellt hat. Oder? 
-«Prüfstelle»und«Flugzeug»? Komisch, nicht? 


Ja, diesem Mann konnte recht gegeben werden. Obwohl es 
da noch ganz andere Beispiele 


gab:«Falschrichtungsfahrer»zum Beispiel. 


Aber Sowtschick konnte ja auch nichts dafür, und deshalb 
argerte er sich ein bißchen.«Wie herrlich leuchtet mir die 
Natur ...»Sollte man dem Menschen denn mit Goethe 
kommen? 


Alexander trank zunächst einen Pernod, dann Whisky, und 
dabei lauschte er dem schwarzen Pianisten, der in einer 
dunklen Ecke des Lokals über das allgemeine Gebrabbel 
hinweg leise vor sich hinjazzte. Ein alter Onkel-Toms-Hütte- 
Mann, der mit seinen goldenen Fingerringen aussah wie ein 
Foto auf einer Plattenhülle. I’ve Got a Guy ... Was er spielte, 
war Musik der guten alten Sorte, hübsches Swingzeugs, wie 
es in der Nazizeit verboten gewesen war, Sweet Georgia 
Brown ... Im eisigen Rußland hatten sie beim Funker 
gestanden, wie die Obdachlosen in der Bronx, und hatten 
Louis Armstrong gehört. Ostentativ Jazz hören als 
antifaschistisches Bekenntnis? Nein, es waren auch SS-Leute 
dabeigewesen, die hatten auch mitgehottet. 


Alexander, der schon etwas zuviel getrunken hatte, ging hin 
zu dem Pianisten und erzählte ihm, er komme aus 
Deutschland,«Germany, you know», und diese Musik, die er 
da spielt, sei unter Hitler verboten gewesen, sie hätten sie 
immer nur heimlich hören können, das Radio extra leise 
gedreht. 


Der Mann verstand nicht, was Alexander von ihm wollte, 
wispert da was rum? - Und Alexander verstand nicht, was 
der Mann antwortete, das spezielle Idiom des Schwarzen war 
ihm unverständlich. 


Als der«Farbige»dann wieder in die Tasten griff, des 
Gespräches überdrüssig, war die Verständigung in einer 


anderen Sprache wiederhergestellt. 
«What is this thing called love?» 


«Warum lesen Sie denn nie in Köln?»fragte der 
Museumsmann, als er wieder an den Tisch trat. Schätzing sei 
schon mehrere Male in der Volkshochschule aufgetreten und 
habe wahre Ovationen eingeheimst, vom Seminarraum in 
den großen Saal habe er umziehen müssen ... Alles schwarz 
von Menschen ...«Kommen Sie nach Köln! Sie gehören doch 
nach Köln!»Er habe da Beziehungen, das werde er irgendwie 
deichseln. Vielleicht zum Stadtfest im Sommer? Da werde 
auf dem Neumarkt ein Zelt aufgestellt. Ein lustiges Raus und 
Rein mit Blasmusik und Kölsch. 


Köln? Sollte er sich denn in die Bütt stellen? - Vor zwanzig 
Jahren hatte er in Köln mal gelesen, und damals hatte auch 
er umziehen müssen, von einem kleinen Saal in einen sehr 
großen. Sollte ihm jetzt das Gegenteil passieren? - Als er von 
Alexanders Malheur im WC hörte, lachte der Herr und sagte, 
daß die Türknäufe hier andersrum gedreht werden müssen 
als in Europa. Ihm wär das auch schon passiert. Meistens 
stünden die Türen offen, die Amerikaner schlössen keine 
Türen ab, damit man nicht dächte, sie trieben was 
Verbotenes. 


Als Alexander seine Krankheit referierte und von der 
Wasserspülung in dem vergitterten Hotel redete, die sich 
nicht abstellen ließ und womöglich noch immer vor sich 
hinlief, sagte der Mann:«Daß hier Wasserversorgung und 
Elektrizität überhaupt noch funktionieren, wundert alle.» 


Sowtschick saß mit dem Rücken zum Eingang, und er 
kriegte nicht so richtig mit, wie zu später Stunde im 
Windfang der Assistent aus Wuppertal mit jungen Leuten 


erschien, Studentinnen also, und schleunigst kehrtmachte, 
als er Sowtschick sichtete. War Jennifer dabeigewesen? 
Alexander war so, als hätte er sie gesehen. 


Schätzing? 


Schön warm war es in dem Jazzlokal und schummrig, dazu 
das Hinauf-Hinunter des Pianisten,«People, people who need 
people ...»Wer war auf die Idee gekommen, hierherzugehen? 
Die Sekretärin mit der Hängebrille! 


Zu später Stunde quoll es aus dem Museumsmann 
unversehens heraus, daß er absolut unglücklich ist, seine 
Frau säuft und kann nicht mit Geld umgehen, und wenn er 
abends nach Hause kommt, muß er sich sein Essen selber 
machen ... Daß Alexander an sich ganz glücklich verheiratet 
sei, seit fast vierzig Jahren, nahm er eher ungläubig zur 
Kenntnis. Um ihn zu erfreuen, dachte sich Alexander 
allerhand Ruppigkeiten aus, daß er mit seiner Frau nicht 
telefonieren kann, und sie kauft einen Teppich nach dem 
ander. 


«Was tragen Sie eigentlich für eine sonderbare Krawatte? 
Wollen Sie sich assimilieren?»fragte der Herr aus Köln. 


Er hatte auch beruflich einigen Ärger, und sein Sohn war 
leider«abgerutscht», wie er sagte. Im Grunde fand er das 
Leben zum Kotzen. 


Als Alexander endlich«nach Hause»kam, in seine kleine 
Schiffskajüte, sah er auf dem Bett einen großen Umschlag 
liegen. Er nahm ihn mit einer raschen Bewegung an sich. 


Aber ach, es war nicht etwa ein längerer Brief von Jennifer, 
die möglicherweise ihre Zurückhaltung erklären wollte, aus 
ihrem Leben erzählen, daß sie es sehr schwer gehabt hat in 
ihrer Kindheit oder wie oder was oder umgekehrt, ein 


glücklicher Mensch bisher, aber daß es ihr jetzt beschissen 
geht... 


Es war auch kein Brief von Marianne. 


Nein, es waren die Kindheitserinnerungen des Herrn 
Kirregaard, die auf seinem Bett lagen. 


Dr. Heiner Kirregaard 
Gleitflug 


«Versprochen ist versprochen!»stand auf einer 
Visitenkarte.«Ich habe Ihnen das Manuskript versprochen, 
hier ist es. Gucken Sie doch mal hinein ...»Er sei nicht böse, 
wenn er es beiseite lege. 
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Gut gelaunt landete er in Philadelphia. Die kleinere 
Tragetasche am Gurt über der Schulter, die große unförmige 
in der Hand, immerfort von links nach rechts wechselnd und 
sich mit ihr in die Kniekehlen schlagend. 


Das Flugzeug landete zur festgesetzten Stunde, aber es war 
niemand da, der ihn abholte. Sowtschick musterte die 
Wartenden, die ihre Leute in Empfang nahmen, einen nach 
dem andern; aber wie aufmerksam er sich auch umblickte, 
er gewahrte kein aufmerkendes Gesicht, keinen Menschen 
mit einem Schild, auf dem sein Name stand. 


So machte es sich Alexander denn erst mal bequem. Immer 
mit der Ruhe, dachte er, öffnete den Parka, nahm die Mütze 
ab und sah sich um. Kein Zweifel, er befand sich in 
Philadelphia. Und auf dem Reiseplan stand: Ankunft 4 p. m., 
also auf mitteleuropäisch sechzehn Uhr. Er lauschte eine 
Weile den Ansagegongs, und dann ging er zum Welcome 
Point, aber da stand auch niemand. 


Also zur Information: My name is Alexander Sowtschick, I’m 
invited by the University ... - Nichts, kein Mensch, keine 
Nachricht, kein Nichts, kein Garnichts? Wie war das 
möglich? Telefonieren! Das war's. Er wählte die 
Telefonnummer der Universität, aber danahm niemand ab. 


Deutsches Institut New York - auch niemand. 


Sassenholz? Von dort war zu dieser Stunde keine Hilfe zu 
erwarten. Dort schlief man jetzt, wie immer, wenn Alexander 
in Schwierigkeiten war. 


Oder war man gar in Travemünde? 


Was tun? 
Ruhig Blut, die Sache würde sich klären. Hauptsache, keine 


Wut in sich aufkommen lassen. Nicht hektisch übern 
Ecktisch, sondern locker übern Hocker ... In diesem Land 
mußte man sich unter Kontrolle halten, was immer einem 
auch widerfuhr Happy go lucky! Angelsächsisches 
Understatement beweisen, auch wenn man Deutscher ist, 
damit die Leute nicht sagen: Typischer Deutscher! Da sieht 
man’s mal wieder! Cholerisch und unsensibel! - Kühl bis ans 
Herz bleiben, verbindlich lächeln, auch wenn’s in einem 
noch so kocht. 


Sowtschick ging an den Zeitungskiosk. Auf einem 
internationaler Airport würde es doch wohl eine deutsche 
Zeitung geben. Türme von Baseballmützen standen zum 
Verkauf, T-Shirts mit Mickymäusen drauf, Briefbeschwerer 
aus falsch oszillierenden Glaskristallen und jede Menge 
Dreamcatcher. Aber keine deutschen Zeitungen. 
Französische, spanische ja, sogar japanische, aber deutsche 
nicht. Goethe, Brahms und Wernher von Braun, gleichviel. 
Des Deutschen bedurfte man hier nicht. Der Frankfurter 
Allgemeinen nicht und allerdings auch nicht des Neuen 
Deutschland. 


Die Halle leerte sich, und der Seifenwagen des 
Reinigungsdienstes fuhr an ihm vorüber, wieder und wieder 
über die blank und blanker werdenden, polierten Platten. 
Wurde der Airport am Abend irgendwann dichtgemacht? 
Würde er womöglich auf die Straße gesetzt werden? 


Dafür war er nicht über den Atlantik geflogen, um sich hier 
ein Reinigungsmanöver anzusehen, obwohl es ihn 


interessierte, wie die Leute die Kaugummiplacken mit einem 
Heißwasserstrahl wegspritzten. 


Er versuchte es noch einmal mit dem Telefon, kling-klong- 
klöng ... Philadelphia, New York - nichts. Der Apparat gab 
das eingezahlte Kleingeld zurück. Das war anzuerkennen. 


Aber Sassenholz! Sassenholz meldete sich: Marianne nahm 
fröhlich ab. Sie komme gerade aus dem Keller, Wasser 
aufsaugen und Kartons hochstellen ... - Auch sie fand es 
sonderbar, daß er da allein am Flughafen steht und daß ihn 
niemand abholt. Ob er auch genau hingesehen hat, in den 
Papieren muß es stehen, fragte sie, vielleicht hat er nicht 
richtig nachgeguckt, wie das so seine Art ist? 


«Vielleicht erwarten sie dich am Ausgang? Irgendwo 
hinten?»Und:«Hast du heute schon deine Blutpille 
genommen?»- Sie bleibt noch am Apparat, er soll schnell 
nachgucken, ob jemand am Ausgang steht und auf ihn 
wartet, und ihr sofort Bescheid sagen. 


Nein, am Ausgang stand niemand. 


Er ging noch einmal zum Kiosk, ob sich da nicht doch eine 
deutsche Zeitung verkrümelt hat. Und er sah sich die 
Souvenirs an. Er mußte sowieso noch was finden für 
Marianne, für Schitti und für Klößchen. Ohne Mitbringsel 
stände man ziemlich nackt da. Originell war eine Miss Piggy 
aus rosa Gummi in einem rosa Gummiauto. Aber dafür 
würde Marianne wohl kein Verständnis aufbringen. Seinen 
Fotoapparat stellte er auf Blende 5,6 und fotografierte 
das«Welcome»-Schild. Das würde einen lustigen Effekt 
geben: das den Leuten später einmal schicken, aus Spaß. 


Er setzte sich wieder auf seine Bank und schloß die Augen. 
Allein in einem fremden Land. Warum war er nicht zu Hause 
geblieben! Was hatte ihn geritten, sich solchen Strapazen 
auszusetzen? 


Nicht lange saß er so da, da kam ein Beamter, tippte ihn an 
und sagte: Schlafen, das geht nicht, das darf er hier nicht, 
das ist verboten. 


Sowtschick holte den Reiseplan aus der Tasche und zeigte es 
dem Mann schwarz auf weiß: Er komme aus Deutschland, 
heiße Alexander Sowtschick und sei eingeladen von der 
Universität Philadelphia, und er warte darauf, daß man ihn 
abholt, aber es ist noch niemand gekommen. 


Er warte schon seit einer Stunde ... 


Ja, da konnte der Beamte auch nichts machen. Schlafen 
jedenfalls, das ginge nicht, das könne er hier in der Halle 
nicht machen. Er solle doch in die Stadt fahren und sich ein 
Hotelzimmer suchen... 


Schlafen wollte Sowtschick in der Empfangshalle ja auch gar 
nicht. Er wollte in der Universität seinen Vortrag halten und 
dafür zweihundertfünfzig Dollar kassieren, die er dringend 
brauchte. 


Einen Augenblick dachte Alexander daran, sofort wieder 
nach Hause zu fliegen. Eine Maschine nach Frankfurt 
nehmen, Bremen - Am nächsten Tag würde er schon bei 
Marianne sitzen können und den lieben Gott einen guten 
Mann sein lassen ...«Schluß! Aus!»rief er und ging kurz 
entschlossen hinaus und nahm sich ein Taxi. In der 
Universität erwartete man ihn gewiß schon längst:«Ja, wo 
stecken Sie denn, wir warten doch schon die ganze 
Zeit!»würde es heißen. 


Das sei aber’n ganzes Ende, sagte der schwarze Fahrer und 
fuhr los. Die Universität läge nicht in der Stadt, sondern 
ziemlich weit draußen. Zur Sicherheit tankte er seinen 
Wagen voll bis zum Eichstrich. Nun konnte nichts mehr 
passieren. 


Wo er herkommt und was er macht, fragte der Fahrer, und: 
Bis zur Universität raus, das sei’ne ganze Ecke. - Germany 
sei a nice town, fügte er noch hinzu und pfiff sich eins. 


Bald war die Stadt durchquert, und es ging durch einen 
Wald. Es war eine einsame Straße, die sie dahinfuhren, eine 
Landstraße, kaum ein Wagen begegnete ihnen. 


Leider zeigte das Taxameter nur die zurückgelegten Meilen 
an, keinen Fahrpreis. Alexander war in bezug auf den 
Fahrpreis auf Vermutungen angewiesen. Auf dem Flughafen 
hatten keine sozialen Damen gestanden, die gelbe Zettel 
verteilten, das mochte ein gutes Vorzeichen sein ... Oder war 
es ein schlechtes? Er hatte noch hundert Dollar bei sich und 
dann die hübschen Schecks der Sassenholzer 
Raiffeisenbank. Einer für alle - alle für einen. Leider 
unbrauchbar in diesem Land. An der Universität würde es 
Nachschub geben, aber erst morgen! Sicher standen sie 
schon am Universitätsportikus, sicher doch, und fragten: Wo 
bleibt er denn? Wohl absolut schußlig, der Kerl? Wir stehen 
uns hier die Beine in den Leib. 


Einstweilen fühlte sich Alexander geborgen in dem Wagen, 
der stetig dahinfuhr, auf dem mMeilenzähler war es 
abzulesen. 


Mal sehen, was der Tag noch brächte, vielleicht einen sich 
entschuldigenden, überhöflichen Professor? Er dann 


souverän, wir Deutschen sind da ganz cool, wir machen 
nicht aus der Mücke einen Elefanten. 


Und dann lustige Storys erzählen, die in der gleichen 
Richtung liegen. Wie man mal irgendwo zu spät gekommen 
ist, zwei Städte verwechselt hat oder das Manuskript 
vergessen. 


Was einem alles schon passiert ist auf Lesereisen! Nicht 
abgeholt werden, das ist noch am harmlosesten. Einen 
Termin vergessen, und der volle Saal wartet stundenlang! 


Die Fahrt war nicht gerade interessant. Links und rechts ein 
nasser Wald, in der Dämmerung recht trostlos. Da hätte man 
ja auch in Deutschland bleiben können. 


Nach einer Weile klopfte Alexander an die Trennscheibe: Ob 
der Fahrer es auch kapiert hat: Zur Philadelphia-Universität 
Möchte er. Ist das hier richtig? 


Jaja, das hat er kapiert, sagte der Fahrer, und das ist hier 
richtig. Daß es ihm ganz unbegreiflich ist, nicht abgeholt zu 
werden in einem fremden Land, sagte er zu dem Fahrer, das 
sei fest vereinbart gewesen ... Ob er mal eben Licht machen 
kann? Ja, das war zu machen, und dann guckte Sowtschick 
noch einmal auf seine Papiere - kein Zweifel: Philadelphia, 
Datum und Uhrzeit, alles stimmte. 


Also weiter im Text, bringen wir die Sache hinter uns. 


Alexander überließ sich nicht mehr seinen Träumen, er 
beugte sich etwas vor und verfolgte den Lauf der Straße, ob 
sie einen Rechts- oder Linksschwung macht. Ab und zu 
begegnete ihnen ein Wagen, dann wieder Linksschwung, 
Rechtsschwung. Jetzt ein Truck, nun eine Limousine. Kam 
denn keiner sie einholen? Hatten sich in der Uhrzeit geirrt, 
um Gottes willen, heute kommt ja der Deutsche? Nein, 


niemand hatte den Alarmblinker eingeschaltet:«Stopp! Gott 
sei Dank, daß wir Sie noch erwischt haben ...» 


Und doch drehte Sowtschick sich jedesmal um, ob die 
vielleicht anhalten. Aber niemand hielt an, alle fuhren 
straight ahead. 


Es wurde dunkler und dunstig. Sollte hier denn, wie 
in«Psycho», irgendwann ein Haus auftauchen, in dem 
gemordet wird? Wartete Anthony Perkins auf ihn? 


Nach einiger Zeit klopfte Alexander wiederum an die 
Scheibe und fragte, ob es in Philadelphia vielleicht noch 
eine zweite Universität gibt? Das kann doch gar nicht sein, 
daß die so weit außerhalb liegt. Ob er sich vielleicht nicht 
klar genug ausgedrückt hat? Nein, sagte der Taxifahrer, es 
gibt nur eine.«You make me nervous! »- Dann mochten ihm 
aber doch Bedenken aufsteigen. Nicht ob er auf dem 
richtigen Weg ist, war die Frage, sondern ob er auch sein 
Geld kriegt? Der Mann da hinten hat so eine komische Mütze 
auf und so eine seltsame Jacke an. Germany? Von Germany 
hatte man schon so manches gehört ... 


Der Sache mußte auf den Grund gegangen werden. Er 
stoppte, zog den Zündschlüssel ab und setzte sich zu 
Sowtschick hinten hinein. 


Und dann sahen sie sich gemeinsam den Reiseplan an: Da 
stand es ganz eindeutig: University of Philadelphia, 8 p. m. 
Professor Richmuller. Das war ohne Zweifel korrekt. Der 
Schwarze hatte sich sogar eine Brille aufgesetzt, wenn auch 
mit nur einem Bügel. Er sah nun nicht mehr in die Papiere, 
sondern dem Fahrgast direkt ins Gesicht. 


Ob er denn auch Geld genug bei sich hat?, fragte er. Da wär 
er mal neugierig ... Alexander kriegte also seine Brieftasche 


heraus, und sie beugten sich gemeinsam über das Dings. Als 
der Fahrer die Schecks der Sassenholzer Raiffeisenbank zu 
sehen kriegte, wurde er aschfahl im Gesicht und stieß 
Flüche aus. Auch die DM-Scheine beruhigten ihn nicht, ein 
solches Geld war ihm unbekannt. Dem Mann rutschte das 
Herz in die Hose. Letzte Woche hat er schon so was erlebt, 
immer ihm passiert so was ... Mein Gott! 


Endlich kriegte Sowtschick Dollars zu fassen, und da 
beruhigte sich der Mann. Er leckte sich den Daumen und 
zählte die Scheine. Das werde reichen, sagte er und gab sie 
wieder her. 


Die Fahrt dauerte so lange, daß Alexander schließlich 
dachte, sie hätten das Ziel verfehlt, schössen als 
irregeleitete Rakete vorbei an dem anvisierten Planeten, 
hinein ins schwarze Weltall .. Aber dann waren sie 
schließlich doch da, kamen ganz regulär«an». Zunächst eine 
einzelne Straßenlaterne und dann das strahlend erleuchtete 
Ziel: ein Prachtbau, die Universität! Elegant fuhr der Wagen 
vor das Hauptportal. Sowtschick bezahlte, ließ sich 
einen«Receipt»geben und stieg mit seinen Taschen die 
Treppen hinauf. Noch wartete er, bis das Taxi davonfuhr, 
dann tippte er an den Schirm seiner Prinz-Heinrich-Mütze. 
Mit diesem Mann hatte man gute Erfahrungen gemacht, wie 
schade, daß man nicht gesprochen hatte mit ihm, was er so 
macht und Frau und Kind. 


Sowtschick betrat, mit den Taschen schlenkernd, die 
Eingangshalle der Universität. Die Taxe war fort, aber ein 
verzweifelter Professor war nicht in Sicht. Weder draußen 
noch drinnen. Da kam keiner um die Ecke gelaufen. 


Es war überhaupt kein Mensch zu sehen! Keine Jugend, die 
durch die Korridore stürmt, kein ernster Wissenschaftler, in 


Gedanken vertieft. Nur eine einsame Reinigungsmaschine 
kam den Wandelgang heruntergefahren. Die Bürsten 
unterwärts verrieben schäumende Seifenlauge 
gegeneinander, ein anderes Fabrikat als das, welches im 
Flughafen benutzt wurde. Sämtliche Reinigungsmaschinen 
des Landes mal nebeneinander herfahren lassen, und er 
dann auf einem Podest sich an die Prinz-Heinrich-Mütze 
tippen! 


Am Tresen saß eine überernährte Studentin vorm Bildschirm 
und blies ihr Kaugummi auf. 


«My name is Alexander Sowtschick. I come from Germany, 
and I’m invited from the German Department for a lecture 
today at eight o’clock p. m....» 


Das Mädchen riß sich los vom Bildschirm und sagte: Nein, 
heute abend ist hier nichts mehr, aber wenn das auf der 
Liste steht, die er da in der Hand hält, daß er hier einen 
Vortrag zu halten hat, dann wird’s schon stimmen. 


Er setzte sich auf eine Wartebank, und das Mädchen sah auf 
dem Bildschirm nach, ob hier heute noch was war. - Nein, es 
war nichts mehr, auch in dem Vorlesungsbuch stand nichts 
von einem Mann namens Sowtschick. 


Am besten wäre es, er wartet drüben im Gästehotel der 
Universität, da könne er auch was Anständiges essen. Wenn 
Professor Richmuller dann anrücke, werde sie ihm Bescheid 
geben. Der Mann auf der Reinigungsmaschine, der seinen 
Apparat am Tresen zum Halten gebracht hatte, war 
derselben Meinung. Erst mal was essen, das andere regelt 
sich von selbst. Er selbst hält auch die Augen offen. 
Richmuller allerdings, einen Mann dieses Namens kenne er 
nicht. 


«Germany? Very interesting ...» 


Nun doch schade, daß der Taxifahrer schon nach Hause 
gefahren war, der hätte ihm hier gut zur Seite stehen 


können, bezeugen, daß er per Flugzeug gekommen ist, und 
er hat ihn eigenhändig hergefahren. 


Alexander ging hinüber ins Gästehaus. Erst mal ein Zimmer 
haben und sich anständig waschen und dann essen, ja, das 
war ein guter Rat. Alles Weitere würde sich von selbst 
ergeben. An der Rezeption war man sehr höflich zu ihm. Ein 
Zimmer? Ob ein Zimmer auf seinen Namen gebucht sei? 
Zimmer? Alles frei noch. Wie war der Name? Sowtschick? 
Aber klar, das ließ sich machen. 


«My name is Alexander Sowtschick ...»Wenn ein Professor 
Richmuller komme und nach ihm fragt, dann soll sie ihm 
Bescheid sagen, daß er auf seinem Zimmer sitzt und auf ihn 
wartet. Er sei nämlich eingeladen, einen Vortrag zu halten, 
aber es habe ihn auf dem Flughafen niemand abgeholt, die 
ganze Tour mit dem Taxi, ganz schön teuer ... 


Teuer? Ob er mal seine Creditcard vorzeigt? - Was ist denn 
das für ein ulkiges Ding! Nein, darauf kann man nichts 
geben, aber die Dollars tun es auch, die reichen 
wahrscheinlich grade eben. 


Das Zimmer war exquisit, rötliche Holztäfelung, breites Bett, 
geräumiges Bad mit altmodischen Wasserhähnen über den 
Becken. In diesem Hotel schienen betuchte Eltern 
abzusteigen, die ihre Sprößlinge besuchen wollten, ob die 
auch alle fleißig sind. Alexander hängte seine Mütze an die 
Tür und bestellte Hirschbraten mit Kartoffelgratin und 
spanischem Schmorkohl, dazu eine Flasche Rotwein und 
hinterher Reisspeise. Und dann wusch er sich gründlich. Die 
troubles abspülen, ein neuer Mensch werden, ganz von vorn 
anfangen. 


Eben noch mal die Rezeption anklingeln. Richmuller? Nein, 
hier hat sich noch nichts getan. 


Aber daß man offenbar von seinem Kommen wußte, 
beruhigte Alexander. Es war doch so gewesen? Als er nach 
dem Zimmer fragte, war es doch so, als ob man ihn 
erwartete. Hatte die Frau nicht«Ah, Sowtschick!»gesagt? 


Er stellte den Fernsehapparat an und sah sich dasselbe an, 
wie die Studentin an ihrem Tresen. Heckle und Sheckle, die 
beiden Krähen - lustig! Alexander lachte Tränen. 


Schon bald kam das Essen, ein Tisch wurde in die Mitte des 
Zimmers gerollt, weiß gedeckt, alles unter Nickeldeckeln. 
Von einem, der auszog, das Gruseln zu lernen ... Und dann 
steckte Sowtschick sich die Serviette in den Kragen und 
schmauste nach Herzenslust. 


Er prostete seiner Mütze zu und war guter Dinge. Ja, es war 
ihm so, als ob man ihn hier erwartet hätte. Die Frau hatte 
ganz ohne Zweifel«Ah, Sowtschick!»gesagt. Oder? 


Eben noch mal Marianne anrufen. Die wartete gewiß schon 
darauf zu erfahren, wie’s ausgegangen ist.«Na, also!»rief 
sie.«Alles hat seine Richtigkeit, du bist immer gleich so 
panisch ... Und immer sind die andern schuld!» 


Sowtschick legte auf, und Marianne mochte sich jetzt dem 
Veranstaltungskalender zuwenden, mal nachgucken, was 
man am Abend unternehmen kann. 


Und morgen würde sie nach Travemünde fahren, das war 
ausgemacht, da dann Funkstille einlegen, man hatte schon 
heute nicht mehr mit einem Anruf gerechnet. 


Sowtschick aß. Die Serviette im Kragen, bloß keinen Fleck 
auf diesen Schlips kriegen, das war immerhin ein 
Erinnerungsstück der besonderen Art. Jennifer, ein sprödes 
Geschöpf. Hatte sie ihm nicht die Zunge herausgestreckt? 


Wie zappelnde Fische zogen die Eindrücke der letzten Tage 
an ihm vorüber. Das Mädchen Jennifer, braunhäutig und mit 
flaumigen Wangen, verschwand in den Kulissen, 
entschwebte in den Bühnenhimmel, weit weg. Dafür 
meldete sich Freddy. Je weiter er reiste, desto 
unwahrscheinlicher war es, daß er in ihre Nähe käme. Santa 
Barbara - noch einmal an der Friedhofsmauer vorbeigehen ... 
Eine weiße Eisverkäufermütze hatte sie getragen, mit rotem 
Pompon. Sie hatten einander schreiben wollen, aber das war 
natürlich unterblieben. 


Achtzehn mochte sie damals gewesen sein. 


Als er sich Wein nachgoß, dachte er zurück an seine 
Anfänge, an den Mittagstisch im verrauchten Restaurant des 
Dammtorbahnhofs, an die Leute vom Funk, die ihn nicht für 
voll genommen hatten, als jungen Dachs bezeichnet. Leute 
waren das gewesen, die als Sportreporter die Olympiade 
1936 kommentiert hatten und später dann 
Propagandakompanie... Aber er hatte die Kurve gekriegt, 
dank Mariannes Hilfe. An die kleine grüne Baracke in 
Sassenholz dachte er, und daß Marianneszu ihm gestoßen 
war», wie es später ausgedrückt wurde. Zunächst nicht, und 
dann doch. Zu ihm gestoßen, als noch nichts zu holen 
gewesen war, und natürlich zu ihm gehalten, als dann 
Wohlstand sich einstellte, trotz aller Kapriolen. 


An das Körbchen mit den Strohblumen vorm Fenster mußte 
er denken, das ihn immer so gestört hatte, von Marianne 
hingehängt, für die Ewigkeit gedacht. Und er es dann 


heimlich abmontiert und sie gesagt: Gott sei Dank, endlich 
ist das Ding weg. 


Er wischte sich den Mund und faltete die Hände wie zum 
Nachtgebet. Er dankte Gott, daß es ihm wieder besser ging, 
keinerlei unwirkliche Gefühle mehr und eine wundervolle 
Leichtigkeit des Leibes. Es muß erst zu Komplikationen 
kommen, ehe man sich seiner Gedärme dankbar erinnert. 
Einen Hamburger würde er jedenfalls nie wieder essen. 


Um Viertel nach acht Uhr ging Sowtschick hinunter in die 
Hotelhalle. Nein, hier war nicht nach ihm gefragt worden. 
Kein Professor Richmuller und niemand sonst. 


Er ging hinüber ins Hauptgebäude der Universität, in dem 
sich inzwischen Menschen hätten einstellen müssen, die 
nach ihm verlangten, Eintrittskarte in der Hand, auf den 
letzten Drücker noch ergattert ... Er stellte sich zu der 
Studentin an den Tresen, aber die sagte, nein, hier ist nichts, 
hier hat niemand nach ihm verlangt, und hier ist heute 
abend auch nichts mehr los, sie hat grade noch mal 
nachgeguckt ... 


Nun war guter Rat teuer. Für das Zimmer würde das Geld 
wohl reichen, und auch für das Essen. Aber die Rückreise im 
Taxi! - Und würde ihm das Honorar überhaupt ausbezahlt 
werden, wenn er nichts getan hatte dafür? 


Er studierte den Veranstaltungsplan wieder und wieder und 
ganz genau, und die Studentin half ihm dabei - kein Zweifel, 
hier war er nicht gefragt. 


Leider war Richmuller nicht mehr in seinem Zimmer, das 
hatte die Studentin schon erforscht, da war alles 


Telefonieren umsonst. Auch keine Sekretärin mehr da? ... In 
sämtlichen Räumen war bereits das Licht ausgeschaltet. 
Wenn Schluß ist, ist Schluß, so ist das eben. 


Sowtschick bat um Richmullers private Telefonnummer, 
damit er ihn zu Hause anrufen kann und ihm sagen, daß hier 
der Schriftsteller Sowtschick aus Deutschland am Tresen 
steht und nicht vorgelassen wird. Und ihn fragen, was das zu 
bedeuten hat. Eine Privatnummer existierte nicht. Der Mann 
hatte wie alle anderen Professoren dieser Hochschule eine 
Geheimnummer, damit die Studenten keinen Ulk mit ihm 
trieben. Der saß jetzt irgendwo in der Stadt, neben einem 
stillen, stummen Telefon und studierte die Gedichte von 
Stefan George, über die er vor zwanzig Jahren in Heidelberg 
promoviert hatte. 


Alexander setzte sich auf die Wartebank. Es ging bereits auf 
halb neun, die elektrische Uhr zeigte es ruckend an. 


«Was soll ich bloß machen?»fragte er sich. Handelte es sich 
hier vielleicht um ein abgekartetes Spiel? Galt es ihm als 
Deutschem? In New York hatten sie ihm doch noch extra 
gesagt, daß sich die Leute in Philadelphia hüpfend gefreut 
hätten, in die Hände geklatscht, daß sich das noch habe 
deichseln lassen, das Dazwischenschieben. Extra darauf 
bestanden, daß er diesen Umweg macht, und gerade noch 
so eben zwischengeschoben ... 


Der Betrieb in dem großen Gebäude war inzwischen völlig 
zum Erliegen gekommen, die Reinigungsmaschine war in 
ihre Garage gefahren worden, und nur ab und zu ging noch 
ein Student durch die Halle. Es war immer derselbe Student, 
ein kraushaariger Typ mit einer roten 88 auf dem Hemd, der 
guckte Alexander an. 


Schließlich stoppte er und fragte, was denn wär? 
Irgendwelche troubles? Könne er helfen? 


«Ja!»sagte Alexander.«My name is Alexander Sowtschick, | 
am a novellist, and I come from Germany and I’m invited 
...»Uund so weiter. 


Ja, da kann er auch nichts machen, wenn Professor 
Richmuller eine Geheimnummer hat, dann hat er eine 
Geheimnummer. Alle Professoren an dieser Universität 
haben eine Geheimnummer, weil sich die Studenten sonst 
einen Jux machen und sie aus dem Bett klingeln mitten in 
der Nacht. 


Der Student setzte sich neben Sowtschick und erzählte, daß 
er aus Rumänien kommt und slawische Sprachen studiert. 
Mit seinen Eltern zusammen über Italien in die Staaten 
gekommen. Vom Kommunismus habe er die Nase voll... 
Auch die Studentin beugte sich vor und hörte sich 
Geschichten vom Geheimdienst in Rumänien an, was das für 
Schweinepriester sind, die Kommunisten, indessen auf dem 
Fernseher Sportler über den Bildschirm stürmten. - Aber, 
Moment mal, er hat da eine Idee!, rief der Rumäne und lief 
davon. - Es war zu spät hinterherzulaufen - Alexander sackte 
zurück. An diesen Mann hätte man sich hängen müssen, der 
Zipfel des Glücks war hinweggerutscht ... Nun würde er 
weiterhin allein bleiben. 


Er versuchte noch einmal New York zu kriegen, was er 
machen soll, klingel, klingel, klingel - nichts zu machen. Bei 
Marianne, von der er sich hätte Trost spenden lassen 
können, nahm niemand ab, die hatte es wohl satt. 


In so einer Lage dem Mann nicht beizustehen! 


Endlich kam der junge Mann zurück, ganz verändert. Er rief 
schon aus einiger Entfernung: Okay! Kommt in Ordnung die 
Sache! Er habe seinen Doktorvater angerufen, und der hat 
den Richmuller angerufen, der sein Freund ist, und der sitzt 


zu Hause und weiß von nichts! - Sowtschick solle 
einstweilen in die Mensa gehen und essen, was immer er 
will, Eis oder Kuchen - soviel er will und was er will -, gleich 


wird irgend etwas passieren. 


Sowtschick setzte sich also in die abgeräumte Mensa und 
bestellte ein Eis, und er erzählte einem japanisch 
aussehenden Jüngling, der Weißbrotscheiben mit flüssiger 
Butter bestrich, wie er heißt und daß er aus Deutschland ist 
und hier heute einen Vortrag halten soll ... Er begreift gar 
nicht, wie so etwas passieren kann. Er kommt aus 
Deutschland extra nach Philadelphia, um einen Vortrag zu 
halten, habe sich verlassen auf schriftliche Abmachungen, 
wie das in zivilisierten Ländern üblich ist ... Er meine, wenn 
so was auf der Liste steht, dann steht es auf der Liste! 


Ja, er weiß auch nicht, sagte der Japaner. Ob er noch ein Eis 
will? 


Es verging eine halbe Stunde nach der anderen - Sowtschick 
war inzwischen dazu übergegangen, hin und her zu laufen, 
von Tür zu Tür und um die Tische herum, soweit das möglich 
war. 


Er hätte zurückkehren sollen in sein gemütliches 
Hotelzimmer und in Ruhe abwarten, was sich tut. Andere 
Autoren hätten das getan, die Butt-Prömse mit ihrem Whisky 
... Ein Mann wie Schätzing hätte sich über seine Iyrischen 
Definitionen gebeugt. Diesen Leuten war ja alles egal. 


Auf alle Fälle höflich sein, wenn sich die Sache entwirrt! Das 
nahm Alexander sich vor, ein Beispiel geben für 
mitteleuropäische Gelassenheit! 


Dann war es soweit. Die Tür wurde aufgestoßen, und ein Herr 
mit Hörgerät und großkariertem Jackett stürzte herein und 
überschüttete Sowtschick mit Vorwürfen. Wie er dazu 
kommt zu behaupten, daß er hier ein Meeting hat, er wisse 
von nichts! Den Namen Sowtschick höre er zum ersten Mal! 


Da er nicht Auto fahren konnte, hatte Richmuller sich von 
einer Kollegin, einer blassen, rothaarigen Österreicherin, 
hierherkutschieren lassen müssen, und somit war auch ihr 
der Abend versaut ... Die Frau sagte denn auch laut und 
deutlich:«Dös kahn jo gor nicht ahngehen ...»und sah den 
Deutschen, der hier herrisch und fordernd vor ihr stand, sehr 
Österreichisch an. 


Nun platzte Sowtschick aber doch der Kragen, Gentleman 
hin oder her, und er rief: So etwas sei ihm überhaupt noch 
nicht passiert: Budapest! Berlin! London! Überall gastlich 
aufgenommen, und hier nun das! - Der Tisch war zum 
Draufhauen leider eine Idee zu massiv, da klirrte und 
schepperte nichts ... Sein Schimpfen kletterte die 
Fistelstimme hinauf, und es gab aus der Halle ein häßliches 
Echo. 


Beide holten sie ihre Papiere heraus: Richmuller seinen 
Terminkalender und Sowtschick den Reiseplan des Institus. 
Und sie verglichen sie unter Händezittern, erregt, wie sie 
waren: Bei Sowtschick stand’s groß und breit:«Universität 
Philadelphia 8 p. m. / Prof. Dr. Richmuller.»Aber im 
Terminkalender von Richmuller stand nichts dergleichen. 


Die Österreicherin setzte eine verächtliche Miene auf: ein 
Deutscher, und noch dazu ein Norddeutscher! ... Da sieht 
man'’s mal wieder ... Haben uns in den Krieg hineingezogen, 
Erster und Zweiter Weltkrieg, von Königgrätz gar nicht zu 
reden ... Eine Eintragung fand sich in dem Terminkalender 


dann aber doch, obwohl die Österreicherin im letzten 
Augenblick noch den Daumen drüberzuschieben suchte: Sie 
befand sich eine Seite weiter, im November, groß und breit, 
also einen Monat später. Richmuller hatte es falsch 
eingetragen! Das ward nun offenbar. 


Man entspannte sich, rutschte die Stühle zurecht -«so etwas 
ist mir noch nie passiert ...»-, orderte Kaffee bei dem 
japanisch aussehenden Typ, der fortfuhr, die Brotscheiben 
mit flüssiger Butter zu bepinseln, und die Studentin hinter 
dem Tresen wandte sich wieder dem Fernseher zu. 


Der Rumäne, der Zeuge der Verwirrungen gewesen war, 
stand hilflos daneben: vielleicht voll Sorge, daß ihm sein 
Eifer übel ausschlagen würde. 


Sowtschick entspannte sich und sagte:«Mir ist im Prinzip 
alles egal. Sie können machen, was Sie wollen - Hauptsache, 
Sie bezahlen das Hotel, und ich kriege mein Honorar, und 
zwar cash, bar auf die Hand ...» 


Dieses wurde sofort zugestanden, obwohl die Österreicherin 
dem Professor sehr ins Hörgerät tuschelte. 


Morgen früh werde er wiederkommen, sagte Richmuller, und 
Geld bringen und ihn persönlich zum Flugplatz begleiten, 
obwohl er grade was anderes vorhat, etwas ganz 
Dringendes. 


Alexander legte sich ins Bett. Von da aus konnte er in einem 
Spiegel sehen, wie er den Kopf zwischen die Kissenzipfel 
gebettet hatte. Das ganze Zimmer sah er im Spiegel. Die 
rotbraune Wandtäfelung, die falschen Lüster an den 
Wänden, seine Mehrzweckjacke am Haken, die 
hamburgische Mütze. Der Anzug lag über dem Stuhl. 


Die Krawatte war nun auch schon ein Erinnerungsstück. 
Nicht gerade lieb und wert, von«heilig»nicht zu reden, aber 


immerhin. 


Bevor er das Licht löschte, nahm er sein Notizbuch und 
schrieb es ein, daß ihn auf dem Airport von Philadelphia 
niemand abgeholt hat. Und wie komisch im Grunde alles 
gewesen sei. Bei allem, was einem begegnet, habe man die 
Wahl, entweder aufzuschreien oder zu lachen. Er habe 
beides getan. 


Leider hatte er vergessen, sich bei dem Studenten zu 
bedanken, nun, das würde man irgendwann mal nachholen 
... Am Ende geriet dessen Weltbild nun durcheinander! 
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Auf der nächsten Station wurde er freundlich empfangen: 
Vor dem Flughafen erwartete ihn der zuständige Professor 
mit seiner ganzen Familie. Er heiße Buckrice, seine Frau 
Lizzy und die drei Kinder Joe, Pitt und Ann. Das Jüngste trug 
die Frau folkloristisch auf der Hüfte. 


In einem VW-Bus fuhren sie in das Städtchen ein, kleine 
Umwege nehmend, damit Alexander es auch mitkriegt, wie 
schön es hier ist: hübsche viktorianische Häuserchen, mit 
Türmchen, Erkern, Buntglasfenstern und Wetterfahne auf 
dem Dach. Alexander sagte denn auch sofort:«Hier bleibe 
ich, so ein Haus kaufe ich mir, und dann hole ich Marianne 
nach, und alle können mich mal gern haben.» 


Buckrice fuhr Alexander ins Hotel, rasch ausladen, schnell, 
schnell, schnell, und dann gleich wieder los, die imposanten 
Universitätsgebäude, ein weitläufiges Gelände, auf dem 
Menschen zu sehen waren, die Tennis spielten. Dann andere 
viktorianische Häuschen ansehen und die Kirche, ebenfalls 
ein Gebäude der Jahrhundertwende: Der Schriftsteller 
kommt aus Deutschland, der will schließlich was sehen. Und: 
Wir brauchen uns nicht zu verstecken! 


Buckrice erzählte, daß er jedes Jahr in Deutschland sei, am 
Bodensee, Konstanz und Lindau - und immer freundlich 
aufgenommen. Aber das Bibliothekssystem katastrophal! 
Machten um achtzehn Uhr zu! Hier könne man noch um 
Mitternacht Bücher einsehen. 


Auch er bewohnte eines dieser kleinen englischen 
Schlößchen, mit Veranden und Türmchen, sauber 
herausgeputzt. Im Garten war eine Kaffeetafel gedeckt, und 


allmählich trudelten Gäste ein, Gräzisten, Romanisten, 
Mediavisten, allesamt mit Frauen und Kindern, die alle den 
Gast aus Deutschland begrüßen wollten: Sie 
sagten«John»und«Jim»zueinander und reichten Alexander 
die Hand und sagten, daß sie«John»und«Jim»heißen. Wo er 
herkommt, fragten sie ihn, und wie lange in Amerika, wann 
er wieder heimreist und wie es ihm hier gefällt. 


Germany bezeichneten sie als nice, und sie konnten alle 
Deutsch und sprachen es auch. 


Sowtschicks Mißgeschick in Philadelphia interessierte sie, 
Richmuller sei ein guter Kollege, spezialisiert auf Alt- 
Niederdeutsch, ein gescheites Haus, ein bißchen zerstreut, 
aber sonst ganz in Ordnung. Daß er vergessen habe, 
Alexander abzuholen, sei typisch für ihn. Aber, wie gesagt, 
ein guter Mensch, hat drei Kinder adoptiert, und dann ist 
ihm die Frau weggelaufen ... Auch nicht so einfach. 


Sowtschick wurde von all dieser Freundlichkeit etwas 
schwach ums Herz, er bat darum, sich ein paar Minuten 
hinlegen zu dürfen. Die Couch, auf der er sich lagerte, stand 
im Studierzimmer des Herrn Buckrice, auf dem Schreibtisch 
ein Computer und in der Ecke ein Saxophon. An der Wand 
hing ein Sammelrahmen mit Bildern der Droste und 
Privatfotos aus Meersburg, die Burg von hinten und von 
vorn, von oben, unten und von der Seite. Auf die Droste war 
Buckrice spezialisiert, und seine Studenten waren gut 
beraten, wenn sie etwas gelesen hatten von ihr. 


Das hatte Alexander nun nicht - an die Ballade«Der Knabe 
im Moor»erinnerte er sich aus seiner Schulzeit. - Er war mal 
in Meersburg gewesen und hatte in der Burg die Räume der 
Dichterin besichtigt und gedacht: Das bleibt übrig? Ein paar 
Scherenschnitte und eine karge Bettstatt? -«Von mir soll 


mehr übrigbleiben», dachte er und stellte sich vor, daß 
immerfort Omnibusladungen von Touristen durch sein Haus 
geschleust werden würden. Halle, Saal, Galerie und 
Schwimmgang ... Etwas mehr als eine karge Bettstatt und 
Scherenschnitte würden sie in Sassenholz zu sehen kriegen. 
Vitrinen mit Brille, Pfeife und Gebiß? Hier hat er immer 
gesessen, wenn er seinen Tee trank, das Kissen ist noch 
immer dasselbe? Warum nicht einen kleinen Shop einrichten 
und dort seine Bücher verkaufen, Postkarten und Fotos 
seiner Totenmaske? Golfmützen allerdings dürften dort nicht 
feilgeboten werden, das würde testamentarisch zu verfügen 
sein. 


Aus der Ruhe wurde nichts, in der Tür erschienen 
verschiedene Kinder - alle Türen dieses Hauses standen 
offen - und betrachteten ihn. Sie kamen näher, und ein 
Junge versuchte, die Jalousie herunterzulassen, damit 
Sowtschick es nicht so hell hat. Die Mädchen holten Decken 
herbei, Kopfkissen, und dann standen sie neben der Couch 
und betrachteten ihn, ob er es bequem hat und wie lange es 
wohl dauert, bis er eingeschlafen ist. 


Von draußen drang das Kaffeetafelgeräusch herein. Man 
hörte Jim, John und Jack laut lachen und die Frauen Lizzy, 
Alice und Susan ebenfalls. Das ging immer so hin und her, 
und ab und zu auch im Akkord, wenn einer ins Schwarze 
getroffen hatte. Die Kinder guckten ihren Gast unverwandt 
an. Also bewegte Alexander seine große Zehe, bis sie es 
mitkriegten, daß er wach ist. Sie zogen an ihm herum und 
schoben ihn in den Garten und zeigten ihn der 
Allgemeinheit. Er wurde lärmend empfangen: Ob es ihm nun 
besser geht? Und dann legte man ihm ein Stück Kuchen vor, 
mit grünem Zuckerguß überzogen, und die Kinder sahen zu, 
ob ihm das schmeckt. 


«Donnerwetter ist das süß!»sagte Alexander. 


«Die Amerikaner haben einen süßen Zahn!»antwortete 
Buckrice.«Daran müssen Sie sich gewöhnen.» 


Daß es in Amerika ein so hübsches Städtchen gibt, mit so 
hübschen Häusern, das hatte er nicht gedacht. 


«Ja, und wir sorgen auch dafür, daß das so bleibt», sagten 
die Leutchen. Sie hatten einen Verein für viktorianische 
Häuser gegründet, organisierten Studienfahrten und ließen 
sich aus England Buntglasfenster kommen, wenn mal was 
kaputtging. Daß er in seinem Haus auch Buntglasfenster 
hat, ebenfalls aus England, aber natürlich nicht so schöne, 
sagte Sowtschick, und das war denn ja auch ganz 
interessant. 


Es wurde ihm warm ums Herz in dieser freundlichen Runde. 
Er rief die Kinder herbei und sagte:«Wer schielen kann, 
bekommt ein Zertifikat, und wer mit den Ohren wackelt, 
zwei.»Insbesondere das Schielen machte allen Spaß, und 
auch die Erwachsenen taten mit. Das Ohrenwackeln war 
weniger spektakulär. Frau Buckrice konnte ihre Nase gar mit 
der Zungenspitze berühren, und davon hatte nicht einmal 
ihr Mann etwas geahnt! Der Kleinste fing plötzlich an zu 
weinen: Er konnte nicht schielen! Alle umstanden ihn und 
zeigten ihm, wie’s gemacht wird, hielten ihm einen Finger 
vor die Nase und so weiter ... Wenn in diesem Augenblick 
jemand des Wegs gekommen wäre, der hätte sich sehr 
wundern müssen. 


Als es so recht gemütlich war, die Herbstsonne erwärmte die 
Gesellschaft - im Winter die Schneemassen, fürchterlich! -, 
holte Buckrice seine Gitarre aus dem Haus und fing 


ungeachtet dessen, daß der Nachbar seinen Rasen mähte, 
an zu singen:«Good Morning, America ...» 


Wie schade, dachte Alexander, daß man nicht singen 
kann:«Guten Morgen, Deutschland ...»Ein solches Lied gab 
es nicht und würde es nie geben. 


Jeder mußte was darbieten, mancher sang auch ein 
deutsches Lied, zu Ehren des Gastes, natürlich«Isch waiß 
nisch, was soll es bedeuten ...»und anderes Liedgut, das in 
Deutschland selbst nirgends mehr zu hören war. 


Als die Reihe zu singen an Sowtschick kam, war er ratlos. Er 
konnte zwar schielen und mit den Ohren wackeln, aber: Was 
sollte er singen, um Himmels willen?«Freut euch des 
Lebens»?«Im Wald und auf der Heide»? - Er kannte die Texte 
nicht. 


«Singendes Deutschland»- er müsse doch irgendwelche 
Lieder kennen, sagten die Gastgeber. Das nahmen sie ihm 
nicht ab, daß er nichts zu singen weiß. 


... sommer will uns wieder bringen 
grünen Wald und Vogelsingen ... 


Dieses Lied hätte er gern gesungen, aber er hatte nur eine 
vage Ahnung davon. Er wußte nicht, wie’s anfing und wie’s 
weiterging. 


In seiner Not entschied er sich für:«Der Mond ist 
aufgegangen ...»Da gab es ein freundliches Gelächter: Am 
hellen Tag ein Abendlied? Das war schon etwas Lustiges! 
Immerhin holte Buckrice sein Saxophon und begleitete das 
Lied, und das klang sehr merkwürdig. Anschließend wurde 
über den Mond gesprochen, die Apolloflüge und daß die 
Chinesen es bis heute noch nicht wissen, daß Menschen den 
Mond betreten haben. Keine blasse Ahnung! 


Bei der Gelegenheit kam heraus, daß Buckrice 
Vietnamflieger gewesen war, das wurde Alexander 
zugeflüstert. In Vietnam hatte er Wälder entlaubt, und das 
ginge ihm heute noch nach, wurde gesagt. Buckrice, der an 
den Knöpfen seines Saxophons spielte, mochte es merken, 
daß über ihn gesprochen wurde. Er ging in die Küche, holte 
ein Putzmittel und begann sein Instrument zu putzen. Auf 
Deutschland hatte er keine Bomben geworfen, damals war 
er noch zur Schule gegangen. 


Dann wurde Krocket gespielt, und es wurde fotografiert, 
wobei die Kinder dem lustigen Gast auf den Pelz rückten 
und ihm die Brille fettig machten. 


Daß ihn die Kinder mögen, sei ein gutes Zeichen, wurde 
gesagt.«Krocket», ob man das auch in Deutschland kenne? 


«Ja», sagte Alexander,«aber das ist in Deutschland mehr was 
für Kinder, im Grunde ja auch ziemlich langweilig ...»Er 
spiele nie, dafür sei ihm die Zeit zu schade. Er gucke lieber 
zu. 


Da kam ein Anruf für ihn aus New York. Die Dame vom 
Institut fragte, ob er am Apparat sei. Durch die Bank seien 
alle dort schwer enttäuscht, daß er in Philadelphia so ein Faß 
aufgemacht hat, das wär keine gute Idee gewesen, da 
rumzuschimpfen! In Amerika halte man sich noch an die 
Gebote der Höflichkeit ... Und das ausgerechnet in 
Philadelphia, wo man das doch extra noch 
zwischengeschoben hätte! Geradezu aufgedrängt den 
Leuten! Kirregaard sei ganz außer sich. Gerade Philadelphia 
war immer so interessiert an allem, die hatten da doch sogar 
eine besondere plattdeutsche Abteilung! - Ziemlich 
unmöglich habe er sich benommen, das müsse sie schon 


sagen, sagte die Dame, nun könne sie sehen, wie sie das 
wieder hinbiegt. 


Im übrigen: Die Frau Samson habe sich wieder gemeldet, 
warum er nicht zurückgerufen habe. Die töte ihnen den 
Nerv! Sie könnten sich im Institut mit so was nun weiß Gott 
nicht mehr befassen... 


Sowtschick tat es leid, er erinnerte sich nicht an eine Dame 
dieses Namens. 


Ihm pochte es in den Schläfen, als er wieder in den Garten 
hinaustrat. Man sah ihm an, daß etwas Besonderes passiert 
war.«Das is’n Ding!»sagte er, und dann gab er es nochmals 
und ausführlicher wieder, was er in Philadelphia erlebt 
hatte, erstens, zweitens, drittens: kein Mensch am Flughafen 
und in der gesamten Universität keine Ahnung von ihm .... 
und nun auch noch Vorwürfe! Nicht abgeholt und 
schnippisch behandelt ... Und er fragte die Runde, ob sie 
das verstünden. Er komme jedenfalls da nicht mehr mit. 


«Aber wir haben Sie doch abgeholt ...», sagte Buckrice. So 
etwas könne ja mal passieren ... Darüber lache man einfach, 
und dann Schwamm drüber. ... Statt seiner habe man hier 
übrigens Schätzing haben wollen, vor Monaten angefragt, 
aber der habe abgewunken, schon von vornherein. Und man 
hatte sich so auf ihn gefreut! Und kein Wort der 
Entschuldigung. - Ob der Wind gekriegt hatte von der 
Vietnamvergangenheit des Herren Buckrice? 


Sei Schätzing nicht Sachse, wurde gefragt. Die seien da 
wohl alle etwas eigenbrötlerisch. 


Ob Alexander schon mal drüben gewesen sei. 


«Aber jal»antwortete er.«Ich stamme ja von dort.»Und er 
erzählte von Magdeburg und Erfurt und von Dresden, das ja 


von den Engländern und Amerikanern zerstört worden sei, 
leider und unsinnigerweise. 


Das zu sagen war vielleicht nicht ganz klug, aber man ging 
darüber hinweg. 


Das andere Deutschland, die DDR? Irgendwie doch ganz 
imponierend, wie die da zurechtkämen, ohne Hilfe. 
Marshallplan abgelehnt. Manchmal habe man den Eindruck, 
als ob es sich bei der DDR um das bessere Deutschland 
handle. - Diese Meinung teilte Alexander nun nicht, und er 
wollte grade sagen, daß sich eine solche Äußerung in einem 
Land, das sich als Hort der Demokratie verstünde, doch 
recht sonderbar ausnehme, da holte ihn die Frau des 
Professors in die Küche. Der Wasserhahn tropft, ob er ihn 
nicht reparieren kann? In Amerika gebe es keine richtigen 
Handwerker, keiner arbeite hier in seinem richtigen Beruf. 


Den Wasserhahn konnte Alexander nicht reparieren, aber er 
frage sich, sagte er zu der folkloristischen Frau, ob er sich 
nicht eines dieser wundervollen Häuserchen kauft, Europa 
sausen läßt und sich hier für immer niederläßt. Wo es hier so 
nette Menschen gibt. Endlich alles hinter sich lassen, was 
dort drüben unter«Politik»verstanden wird, Ost und West, 
und er dachte an die Dünnbrettbohrer-Affäre und an den 
angefangenen Roman, für den er schon Vorschüsse kassiert 
hatte ... 


Die Frau sprach von der hinreißenden Komik seiner Prosa. 
Ob er selbst auch so komisch sei? Er komme ihr ganz normal 
vor. Eher etwas trocken. - Und Sowtschick stand daneben, 
die Zange in der Hand, und bestätigte der Frau, daß seine 
Bücher komisch seien, aber auch ernst, wie man’s nimmt. 
Und daß er den Humor mehr in sich trage, zum Possenreißen 
tauge er nicht. 


Er habe zwar vorhin mit den Ohren gewackelt, aber daraus 
könne man keine Schlüsse auf seine Stimmung ziehen. 


Die Frau wußte, daß ganz in der Nähe ein Haus zum Verkauf 
stand, und es war ja das Natürlichste von der Welt, daß sie 
durch den Küchenausgang hinausgingen. Eine Straße 
weiter, eben um die Ecke. Da stand es, das Haus, ein 
richtiges kleines Schloß, mit Portikus und allerdings 
zugenagelten Fenstern. Die Tür war offen, und sie gingen 
hinein und von Zimmer zu Zimmer und sahen sich alles an, 
und Alexander geriet in Begeisterung.«Ein Saal! Ein 
Kamin!»Er wußte zwar genau, daß er niemals nach Amerika 
gehen würde, trotzdem erklärte er der Frau sofort, wie er das 
Haus einrichten würde, im Turm würde er eine 
Klassikerbibliothek aufstellen, und er wußte, wo zu speisen 
sein werde und zu schlafen ... Und die Frau stimmte ihm zu, 
sie würde es genauso machen, komisch, daß sie so ganz 
dieselben Ideen hätten! 


«Hier setze ich mich hin, die Beine hoch, und dann sehe ich 
Ihnen beim Rasenmähen zul!»sagte Sowtschick, und sie 
lachte. Und wie merkwürdig: Gerade in diesem Augenblick 
fiel es ihr auf, daß seine Krawatte nicht richtig saß, und sie 
richtete sie ihm. An den Kuchenkrümel in ihrem linken 
Mundwinkel würde man sich noch lange erinnern. 


Zum Schluß wurde der Keller besichtigt, und der war 
knochentrocken. 


Drüben hatte man das Krocketspiel wieder aufgenommen, 
und es wurde gestritten, ob die Kugel so oder so gelegen 
hat, nein so! Und Buckrice war kurz angebunden zu 
Alexander, als er da wieder erschien, er war ganz verändert. 
Und als seine Frau erzählte, sie hätten sich eben das 
Eckhaus angesehen, sagte er nur«Aha?», so als ob ihm das 
sonderbar vorkomme. 


Schon bald wurden die verschiedenen Wagen gestartet, und 
die Gäste sausten ab, jeder in seine Richtung. 


Spät war es, als Buckrice ihn im Hotel ablieferte. 


Bevor Alexander ins Bett stieg, lieh er sich beim Pförtner 
eine Badehose und ging ins Schwimmbad hinunter, eine 
sehr große finstere Betonsache. Es war menschenleer und 
leider ganz dunkel, eine einzige Leuchtstoffröhre brannte, 
und das Wasser in dem großen Becken war schwarz. 
Alexander schwamm ein paarmal unter der niedrigen Decke 
hin und her und stellte sich vor, daß die Decke sich senkt, 
langsam, langsam bis auf die Wasseroberfläche senkt und 
ihn unter Wasser drückt. 


Wenn dir hier was passiert, dann merkt das kein Mensch, 
dachte er und hielt sich am Beckenrand fest. Er starrte vor 
sich hin.«Hier kommst du nie wieder raus», sagte er.«Das ist 
einer von den Kellern, in denen Menschen umgebracht 
werden.»Beinern vor Traurigkeit stand er da im Wasser, halb 
drinnen, halb draußen, einen Fuß auf der Treppe. Das Licht 
der Leuchtstoffröhre flackerte auf dem Wasser, das er mit 
seinem Schwimmen aufgerührt hatte. 


Alexander lieferte die Hose wieder ab. Im Kiosk war 
allerhand Krimskrams zum Kauf ausgestellt, darunter auch 
Salzfässer in Form kleiner viktorianischer Häuser: Im 
Schornstein waren die Löcher und unten drunter war ein 
Pfropfen, da tat man das Salz hinein. 


Auf seinem Zimmer trank er einen Schluck Wasser und sah 
im Fernseher den beiden Raben zu, Heckle und Sheckle, wie 
sie mit einem Rentier ihre Possen trieben. 


Er dachte an Lieder, die er hätte singen können,«Komm 
lieber Mai und mache ...», das fiel ihm ein, das kannte er 
noch von zu Hause. Aber ein Mailied im Oktober? Das wäre 
auch nicht gegangen. 


Er lag auf dem Rücken wie auf einem Totenbett. Hatte das 
Bett Räder? 


«Wie ein Totenbett», dachte er.«Vielleicht setzt sich das Ding 
in Bewegung, wenn ich schlafe.» 
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Nächste Station war ein College in freundlicher 
Umgebung. Zwanzig fröhliche Studenten waren 
zusammengekommen, die zuvor, ehe Sowtschick auf dem 
Pult noch seine Papiere hatte ordnen können, einen Sketch 
zu seinen Ehren aufführten: ein Dichter, der dauernd 
dichten will und ständig gestört wird ... Ja, von Störungen 
konnte Alexander einiges erzählen, unangemeldete 
Besuche, die mit Tee versorgt werden mußten und dann drei 
Stunden blieben und ihn fragten, ob er alles mit der Hand 
schreibt. Und nie ein Buch von ihm gelesen! 


Wochenlange Logiersachen, ein Professor aus London zum 
Beispiel, der zuerst sagt, daß er kein Wort Deutsch spricht, 
und dann fließend, und dumme Witze macht: wie humorlos 
die Deutschen sind und so fort. 


Und er gab unterhaltsame Storys zum besten, aus seinem 
bereits anekdotisierten Lebenslauf, der Besuch einer 
Mädchenrotte zum Beispiel, in den heißen Tagen eines 
einzigartigen Sommers ... 


Dann führte Sowtschick aus, daß das Schreiben von 
Romanen gar nicht so einfach sei: Man müsse eine 
Bauskizze der Fabel entwickeln, in die dann die vielen 
Einzeleinfälle einzugießen seien wie in eine Form ... Er warf 
eine solche Bauskizze an die Tafel, farbige Kreide war leider 
nicht zur Hand ... 


Mit Befremden wurde das aufgenommen, was er da an die 
Tafel zeichnete, die Pfeile und die Kreise ... Inspiration 
vermißte man. Wo bleibe die Inspiration? - Sie war durch 
Pfeile und Kreise nicht sichtbar zu machen. 


Abgesehen davon, daß ein Bauplan ebenfalls des Einfalls 
bedürfe - auch mit Inspiration könne er dienen, sagte 
Sowtschick, und er verdeutlichte das an einem Beispiel, das 
er sich nun anschickte zu extemporieren: ein zögerndes 
Klingeln an der Tür und die Überraschung, daß es sich um 
angenehmen Besuch handelte, um junge Leute, ein 
Teetrinken im Innenhof sodann und langes Klavierspiel in die 
Dämmerung hinein. Und dann konfabulierte er, was sich 
alles aus einer solchen«Störung»ergebe, und er guckte aus 
dem Fenster, als er davon erzählte. Und als er 
endete,«wachte er gewissermaßen auf», und die Zuhörer 
wollten gerne wissen, wie es weitergeht ... 


Am Nachmittag gab es Amish People zu besichtigen, die hier 
in der Gegend ihre Territorien hatten, das war ihm schon in 
Sassenholz in Aussicht gestellt worden, als man ihm die 
Reise schmackhaft machen wollte: Mennoniten, 
glaubensstrenge Menschen, sogenannte Täufer, die vor 
Jahrhunderten wegen ihres Glaubens in die Neue Welt 
ausgewandert waren und seit dieser Zeit noch immer in 
religiösem Eigensinn verharrten ... 


Amish People sollte er zu sehen kriegen, wie man es ihm 
versprochen hatte, schließlich wollte man dem Gast einiges 
bieten. - Man sehe sie hin und wieder auf Flughäfen oder auf 
Bahnhöfen, hier aber gebe es sie en masse, und das eben 
müsse man gesehen haben. 


Der volleibige Professor, der hier sein Gastgeber war - 
Howart hieß er -, wuchtete sich ins Auto, seine feingliedrige 
Frau stieg hinten ein. Erst noch gehörig tanken - das sei 
auch so eine Sache, neuerdings weigere sich die 
Universitätsverwaltung, die Benzinkosten für 
Besucherfahrten zu ersetzen, sagte er. Und dann fuhren sie 


dahin, und während sie dahinfuhren, gab der Mann 
Sowtschick Auskunft über das sonderbare Völkchen, im 
achtzehnten Jahrhundert aus Deutschland intolerant 
vertrieben, ausgewandert und dann hier gelandet. 


Dann ab auf den Highway und weiter Auskunft erteilen über 
diese Volkstumsabsplitterung:«Diese Leute leben wirklich 
drei Meilen hinter Weihnachten ...»Daß sie ihr Leben auf die 
Bibel gründeten, aufs Neue Testament. - Was nicht im Neuen 
Testament steht, gilt nicht. Im letzten Krieg keine Waffe in 
die Hand genommen! Und das sei von den Behörden sogar 
akzeptiert worden, zunächst schikaniert, dann 
aber«Okay!»gesagt, weil nichts zu machen war gegen ihren 
Starrsinn. Des Menschen Wille ist sein Himmelreich. 


«Unter diesen Leuten werden Sie keinen Bomberpiloten 
finden ...» 


Das Neue Testament als papierener Papst. 


«Keine Elektrizität, kein Telefon, kein Auto. Schwarze 
Kleidung und immer mit schwarzem Hut.»Keine Knöpfe, nur 
Häkchen: Die Hosenträger dürften nur an zwei Stellen 
befestigt werden, vorn und hinten ein Häkchen, und der 
Riemen diagonal über Brust und Rücken gespannt. Gürtel 
seien verboten.«Wer sich einen Gürtel umbindet, wird sofort 
ausgeschlossen aus der Gemeinschaft, der kriegt nie wieder 
einen Fuß auf den Boden.»Das alles habe mit dem zu tun, 
was siessittliche Glaubensfrucht»nennten. 


Sie fuhren dahin, dahin, im Radio Football und ab und zu ein 
Fetzen 7. Sinfonie. Country und Swing der alten Art. Und 
was der dicke Herr Howart nicht wußte, das konnte seine 
Frau mitteilen. Daß sie einiges von ihm gelesen habe, sagte 
sie, nicht alles, um Gottes willen, aber sie habe einen Onkel 


in Deutschland, der habe ihr gesagt, Sowtschick, also ja, den 
kennt man in Deutschland, der hat eine Menge geschrieben. 


Ob er im Augenblick mit irgend etwas schwanger gehe? 
Mancher Dichter tue sich doch ziemlich schwer, und er 
mache einen so leichtfüßigen Eindruck. Ob man 
Inspirationen, von denen er berichtet habe, provozieren 
könne? Auf Reisen zum Beispiel. Konnte es sein, daß sie 
bei«Inspiration»an eine Tube Zahnpasta dachte, auf die man 
nur zu drücken brauchte? 


Von Adolf Schätzing, der demnächst auch kommen werde, 
gingen andere Geschichten um. Der sei wohl ganz dem Wort 
verhaftet. Der arbeite Woche um Woche an seinen Texten, 
heiße es, mit Rechenschieber und Zirkel, eine Zeile pro Tag 
sei da schon viel.«Kennen Sie ihn?» 


Jaja, Alexander kannte ihn, bei der Brockes-Preis- 
Entscheidung habe er ein gewichtiges Wort mitgeredet - nun 
auch schon wieder Jahre her. Ein ziemlich haariger Geselle, 
dachte er, mit wallendem Haar und Bart. 


«Bart?»fragte die Frau, ihres Wissens sei er glattrasiert ... 
Alexander lobte die«Definitionen I». Aber im zweiten Band, 
den«Definitionen Il», habe der Mann das Niveau nicht halten 
können ... Und er erzählte, daß Schätzing in Berlin, unweit 
des KaDeWe mit zwei Frauen, mit Hunden und Katzen 
zusammen hause und ihn, expressis verbis, für einen alten 
Sack halte. 


Schließlich näherten sie sich dem Amish-Territorium, und da 
ließ sich auch schon ein erster Gottesmensch sehen, mit Hut 
und Bart. Am Straßenrand stand er, und er beschnitt 
Bäume.«Sehen Sie!»rief der Professor.«Das ist schon so einer 


...»Gleich ein bißchen langsamer fahren, aber besser nicht, 
sonst fühlt der sich beobachtet. 


Wie kam es, daß Alexander in diesem Augenblick an die 
jüdischen Streckenarbeiter im Osten dachte? Bei eisigem 
Wind mit nichts im Leib die Gleise repariert. 


Sie fuhren durch die Amish-Dörfer, klein, fein und sauber, 
und dem Gast aus Deutschland wurde alles erklärt, auch 
das, was er sowieso sah. Die Höfe extrem aufgeräumt: Da lag 
nichts herum, und keine Zaunlatte fehlte. Manchmal 
huschte jemand über die Straße, oder es klappte eine Tür, 
und hinter manch einer Gardine regte sich was, ansonsten 
ließ sich niemand blicken ... An Sonntagen sei es hier 
unerträglich, da kämen die Touristen von weither, 
Stoßstange an Stoßstange schöben sie sich durch die Dörfer. 
Für die Fremden seien die Amish-Dörfer Menschen-Tierparks; 
die lachten sich tot über das«rückständige»Leben. 


Ein Bauer in schwarzem Anzug fuhr auf einem leichten 
Pferdewagen vorüber, große, schmale Räder, für das kräftige 
Pferd ein Kinderspiel. Der Mann sah mit seinem 
breitkrempigen Hut und dem langen Bart ein bißchen so aus 
wie ein orthodoxer Jude, der machte, daß er weiterkam. 


Dann hielten sie an der Dorfschule. Vor der Tür stand eine 
Reihe Schnürstiefel, ein Paar neben dem andern. Sie waren 
angemeldet, und sie wurden ohne weiteres hineingeführt in 
den Klassenraum. Die Kinder sahen sich nicht um nach den 
Fremden, sie drehten den Besuchern den Rücken zu. Wie 
kleine Erwachsene waren sie gekleidet, Fritz von Uhde, die 
Jungen wie ihre Väter ganz in Schwarz, die Mädchen wie die 
Mütter in langen Kleidern, eine Haube auf dem Kopf. Ab und 


zu sah sich eben doch eins verstohlen nach den Fremden 
um. 


Die Lehrerin veranstaltete gerade eine 
Gesangversprüfung:«Lobet den Herren, den mächtigen 
König der Ehren.»Die Buben und Mädchen wurden in 
altertümlichem Hochdeutsch streng befragt, und wer seinen 
Vers nicht konnte, mußte sich in die Ecke stellen.«... 
kommet zuhauf, Psalter und Harfe wacht auf ...»In dieser 
Schule wurde bestimmt auch geprügelt, das war 
anzunehmen. Es sah ganz danach aus. 


Alexander sprach ein paar Worte, daß er sich freut, so etwas 
mal geboten zu bekommen, so nette Buben und Mädels zu 
sehen ... und er wär auch mal Kind gewesen ... Sein 
Hochdeutsch, Norddeutsch rein, wirkte hier wie eine Art 
Kirchenlatein. 


Sommer will uns wieder bringen 
grünen Wald und Vogelsingen, 
Anger trägt ein Blütenkleid ... 


Hätte doch sein können, daß sie hier noch wußten, wie es 
weitergeht. Uber dreihundert Jahre getreulich bewahrt und 
nun zurückgegeben einem Land, in dem das alles vergessen 
wird? 


Die beiden Herren störten, das war zu merken, nicht so sehr, 
aber die Frau mit ihrem kurzen schwarzen Haar, und deshalb 
machten sie sich bald fort. 


Sie setzten sich in eine Gaststube und aßen eine Suppe, die 
in Kummen serviert wurde. Der Professor erzählte von seiner 
kummervollen Schulzeit, wie schrecklich das gewesen sei 
und wie schön es heute die Kinder haben, freiweg und 
ungehemmt. 


Auch Alexander hätte einiges erzählen können, aber er war 
nicht nach Amerika gekommen, um Schulgeschichten von 
sich zu geben. Er war froh, daß er das alles hinter sich hatte, 
daß er bald alles hinter sich haben würde. 


Er frage sich, ob er sich nicht einen Amish-Hut kauft, sagte 
er, und für Marianne eine Haube. Für Kostümfeste? Wär doch 
keine schlechte Idee? 


Das fand der Professor anstößig. 


Aber irgend etwas wollte Alexander mitnehmen, gab es 
denn hier keinen Andenkenladen? 


Sie wurden von einer Frau bedient, die war sehr zugeknöpft. 
Stellte nur eben das Essen hin und kassierte sofort. Als 
Alexander die Frau fragte, ob es hier irgendwelche 
Stickereien zu kaufen gibt oder diese Kumme, die ist doch 
wundervoll, ob er die nicht mitnehmen darf?, verschwand 
sie und kam nicht wieder. Nicht einmal der Hofhund nahm 
Notiz von ihnen. 


Auf der Dorfstraße kamen sie dann aber doch mit einem 
Bauern ins Gespräch. Der näherte sich ihnen, nicht gerade 
mit dem Hut in der Hand, aber doch ganz freundlich. Der 
Mann war von Natur aus neugierig, das war offensichtlich. 


Daß Sowtschick aus Deutschland kam, interessierte ihn. Die 
Sprache! Und daß sie sich verständigen konnten ganz ohne 
Dolmetscher! 


Eine Art Schwyzerdütsch sprach der Mann, und Alexander 
hörte ihm genauso aufmerksam zu, wie umgekehrt der Mann 
ihm. 


«Was hat er gesagt?»fragte der Professor. 


«Wo meine Frau ist, will er wissen, warum ich sie zu Hause 
gelassen habe. Daß jemand ohne seine Frau in der Welt 
umherreist, kann er nicht begreifen.» 


«Ohne Frau reisen, das ist nicht gut», sagte der Amish-Mann. 
Nächstes Mal soll er seine Frau mitbringen. 


Ob er nicht seinen Hut verkaufen will, das zu fragen traute 
sich Alexander nicht. Er erkundigte sich statt dessen, wieviel 
die leichten Pferdewagen kosten, die man hier überall sieht. 
Das wäre doch etwas ganz Wunderbares. Auch er lebe auf 
einem Dorf, von Wald umgeben, und um so einen 
Pferdewagen würden ihn dann alle beneiden. 


«Eine auchene Kutsch? - Zwanzigtausend Dollar», sagte der 
Mann und lachte,«auchene», das bedeutete«offene». 


Kein Strom, kein Gas, keinen Kunstdünger. Keine Autos. Aber 
sehr leichte, komfortable Kutschen, sogenannte«buggies». 
Und für kurze Wege«Roller». 


Alexander stellte sich vor, wie er mit der«auchenen Kutsch», 
ganz in Schwarz, durch Sassenholz fahren würde, mit Hut 
auf und mit Bart. Und keinen Gürtel verwenden, nur einen 
Trägerriemen, an zwei Häkchen festgemacht. 


Hier würde ich es aushalten, dachte Alexander, hier könnten 
sie mich lange suchen. Großlaibiges Brot und klaren 
Obstsaft? - Aber: Sonntags drei Stunden Gottesdienst und 
jeden Tag Bibelstunde ... Wo er schon in Deutschland nie 
eine Sitzung der Akademie besuchte, von Kirche ganz zu 
schweigen ... 


«Ja, unerträglich ... aber wenn einer krank wird, ist sofort 
Hilfe da», sagte der Professor.«Wer eine neue Scheune 
braucht, kriegt sie an einem einzigen Tag hingestellt, ohne 
einen Pfennig zu bezahlen. » 


Ich brauche ja gar keine Scheune, dachte Sowtschick. 


Warum hatte er Marianne nicht mitgenommen? Wegen der 
Hunde? Wer sollte die Hunde versorgen und die Hühner und 
die Schafe? 


Besonders intensiv hatte er sie nicht gefragt, ob sie mitwill, 
von Drängen konnte keine Rede sein. Und dann hatte sie ja 
auch gleich gesagt:«Nein, wie soll ich das machen, ich kann 
hier nicht weg.» 


«Ich nehme meine Frau auch nicht mit, wenn ich nach 
Deutschland fahre, das kann ich mir finanziell gar nicht 
leisten», sagte der Professor. Und er hatte wohl vor, noch 
einiges mehr zu sagen, was seine Frau betraf, aber er 
schluckte es runter. 


Er machte sich Gedanken darüber, ob der Bauer vielleicht 
Schwierigkeiten bekäme, daß er mit ihnen gesprochen hat. 
Aber vielleicht schickten die immer extra einen auf die 
Straße, der so eine Art Sprecherlaubnis hat. Und der tritt 
dann vor den Gemeinderat und legt Rechenschaft ab. Und 
die stellen dann fest, daß sie es recht tun, mit den Fremden 
sich nicht abzugeben, das hat man mal wieder gesehen. 


Ob die Amish-Sprache in Deutschland oder sonstwo studiert 
werde, wußte der Professor nicht, er kannte lediglich einen 
Professor in Eugenie, der fließend Platt sprach. Der werde 
dauernd nach Deutschland eingeladen. Das Komische: 
Dieser Mann sei ein Schwarzer! 


Vielleicht gibt es hier einen Dichter, dachte Alexander, wer 
konnte das wissen? Der saß vielleicht in irgendeiner Hütte 


und schrieb mit Tinte und Feder ein Epos über das Amish- 
Volk. Warum wäre kein Kontakt mit ihm herzustellen? 


Frau Howart«war mal neugierig», wie sie sagte, ob er über 
die Amerikareise auch was schriebe eines Tages und ob sie 
das wohl zu lesen bekäme. 


Alexander hätte nun von seinem Buch sprechen 
können:«Unruhig in unruhiger Zeit», die Highways hinauf- 
hinunter, aber er sagte inspirativ: Er stelle sich vor, daß er 
hier eine Panne hat, nur mal angenommen, und dann an 
einer Hütte klopft, und da ist der Bauer grade nicht zu 
Hause, und eine junge Frau macht ihm auf... 


Auch diesem Ausflug lag ein Plan zugrunde: Den Abschluß 
der Tour bildete eine Auktion, die in einem 
Versammlungshaus abgehalten wurde. Sauber gewaschene 
und gestriegelte Kühe, Kälber, Schafe und Schweine wurden 
auf der einen Seite in Krale getrieben und auf der andern 
wieder hinaus. Auch Pferde und zum Schluß ein übergroßer 
Eber. Alexander hatte nicht gedacht, daß es so große Eber 
gibt. Gegen dieses Tier war er ein ausgesprochener Hänfling. 


Der Auktionator rasselte Zahlen herunter wie eine Maschine, 
und die Männer auf der Empore, allesamt ohne Hut und 
ohne Bart, Leute von sonstwoher, mit Geldscheinbündel in 
der Tasche, ersteigerten das Vieh. Scheckkarten waren hier 
nicht gefragt. Dies Runterrappeln von Zahlen hatte 
Alexander schon mal im Fernsehen gesehen. Überhaupt, an 
einen Film erinnerte er sich. Ein junger Mann, der sich in ein 
Mädchen von außerhalb verliebt ... und das geht dann nicht, 
und die Musik, die wimmert dann so auf ... 


Inzucht, wahrscheinlich gab es hier auch Inzucht. Bei 
Inzucht wachsen die Zähne quer durcheinander, das hatte in 


seinem Biologiebuch gestanden. Was die hier wohl mit 
Schwarzen machten, die durchs Dorf gehen? Einfach mal ein 
paar Schwarze hier durchtreiben oder Chinesen, dann 
richten sich die Zähne sofort wieder auf. 


Hinterher setzten sie sich in ein Festzelt, in dem sich die 
Leute trafen und sich was erzählten, und sie aßen 
fabelhaften Pflaumenkuchen. Es war ein reges Kommen und 
Gehen, die Menschen sahen sich wohl auch nicht alle Tage, 
hatten sich viel zu erzählen, und man konnte erraten, 
worum es ging. Alexander gaffte sie ziemlich an und hörte 
auf ihr Sprechen. Auch er wurde betrachtet und behorcht 
von den Einheimischen. Und er sprach extra laut, damit sie 
ihn behorchten und begafften. Die Frauen in ihren Deutsch- 
Südwest-Kleidern und -Hauben sahen zur Seite. Pferde 
können bekanntlich die Ohren verstellen ... 


So wie man Spatzen anlockt, winkte er ein paar Kinder 
heran, die vor dem Zelteingang über ein Springseil hüpften, 
aber die liefen fort. Ob sie schielen können, hätte er sie gern 
gefragt, oder mit den Ohren wackeln ... 


Schließlich kam ein Mann, was er von den Kindern will, er 
soll das lassen. Und als Sowtschick antwortete, er fände die 
Kinder niedlich, und er liebt Kinder, und er kommt aus 
Deutschland, und er hat selbst schon drei Enkelkinder ..., 
hörte der ihm zu, mit schief gelegtem Kopf. Sprach der hier 
in Kirchendeutsch zu ihm? Fremd, aber doch verständlich? 
Und er entfernte sich langsam und zeigte es seinen 
Nachbarn, daß hier ein ganz verflixter Mensch sitzt, keine 
Ahnung, was mit dem los ist. 


Vielleicht war ihm das ja vorgekommen wie ein Gruß über 
die Jahrhunderte, ein Gruß aus der eben doch längst 
verlorenen Heimat. 


Wenn mir hier«komisch»würde, daß ich mich setzen muß 
und nicht weiß, wo ich mich befinde, würden die Amish mir 
dann aufhelfen?, dachte Alexander, in eines der sauberen 
Häuser tragen, auf ein sauberes Bett legen und mit 
besonderen Heilgetränken versorgen? - Oder würden sie 
sagen: Da sieh du zu? Alexander kaufte einen Laib frisches, 
noch warmes Brot, kräftiges Roggenbrot. Er wollte Honig 
kaufen für den Professor und dessen Kinder Aber der 
sagte:«Wir haben Honig genug.» 


Auf der Rückfahrt saß Alexander hinten und die Frau vorn. 
Sie fuhren am Friedhof der Amish People vorüber Der 
Professor hielt an.«Das wird Ihren Freund Schätzing 
interessieren», sagte er,«der ist scharf auf alles, was mit Tod 
und Grab zusammenhängt. »Man hatte schon alles mögliche 
für ihn vorbereitet. Zu Lyrikern habe man eben doch ein 
ganz besonderes Verhältnis. Prosa sei doch immer etwas 
sehr prosaisch ... 


Die Zaunpfähle des Friedhofs waren obenauf mit 
ausgesägten Herzen geschmückt, manche schon zerfallen, 
andere ganz neu. Alexander brach eins ab und steckte es 
ein. 

«Was soll denn das?»sagte der Professor.«Sie benehmen sich 
ja wie der letzte Tourist.» 


«Man kann das auch anders sehen», antwortete Alexander, 
aber er wußte nicht so recht, wie. 


Die Rückfahrt zog sich hin, das Brot duftete, und Alexander 
schilderte recht farbig, wie verrückt die Philadelphia-Affäre 
gewesen war. Steht am Flughafen und wird nicht abgeholt. 
Was hätte er machen sollen? Wildfremd. Daß der Taxifahrer 
gesagt habe:«You make me nervous.» 


Dann trat Schweigen ein, man kannte sich im Grunde ja 
überhaupt nicht. Und während dieses Schweigens 
betrachtete Alexander den Haarwirbel im Nacken der Frau. 
Im Auge des Zyklons. Den Nackenwirbel des Professors 
konnte er nicht ausmachen, dem standen die Haare auf dem 
Kragen. 


Vorm Hotel, auf den Stufen, saßen die Howart-Kinder, sie 
wollten ihre Eltern abholen. Das war nun ein hübscher 
Anblick, Junge und Mädchen, und Alexander kam es so vor, 
als kenne er sie schon lange. 


Die Howarts freuten sich auch. Sie denke eben, sagte die 
Frau, das Brot - vielleicht könne ihr Sowtschick die Hälfte 
überlassen, es sehe doch recht lecker aus. Und dann 
sammelten sie ihre Kinder ein und fuhren davon. 


Gelegenheit macht Diebe, dachte Sowtschick. Wie das wohl 
auf Amish heißt? 


15 


Weil Sowtschick rechtzeitig den Wunsch geäußert hatte, 
das Indianerproblem studieren zu wollen, mindestens einmal 
reinzuriechen, wie er sich ausdrückte, weil er wissen wollte, 
wie Kanada, eine so große Nation, mit Minderheiten umgeht, 
lud ihn auf der nächsten Station ein freundlicher Professor 
zu einer Tour ins Reservat ein. Lustige kleine Augen hatte 
der Mann, und er tat allerhand in den Gepäckraum, man 
kann nie wissen ... Ihm gefalle es, daß Sowtschick sich für 
sein Land interessiere und für die Probleme, mit denen der 
Staat zu kämpfen hat, sagte er. Die Amish People mit ihren 
Hüten und Hauben hatte Alexander nun kennengelernt, dies 
hatte sich erledigt, nun also die Indianer. 


Um fünf Uhr früh ging’s los. 


Der Pontiac wiegte und wogte den Highway entlang, endlos 
hinauf, lange hinunter, immer ein weiter Blick in die Runde 
über Berge und Täler. Wie ihm das gefällt, wurde Alexander 
gefragt. Die Berge, die Wälder, die Täler?«Look there!»Gut, 
was? Am Straßenrand stand hier und dort ein 
Schild:«Attention! Beautiful View!», daß es hier von dieser 
Stelle aus eine herrliche Aussicht zu genießen gebe: Vor 
hundert Jahren habe hier möglicherweise ein Goldgräber 
gestanden und ins weite Land geguckt und an die Heimat 
gedacht. 


Sowtschick war versucht, mit seinem Kugelschreiber auf 
eine dieser geschnitzten Tafeln zu schreiben, daß auch er 
hiergewesen sei, Alexander Sowtschick, Verfasser von 
Romanen, also ebenfalls ein Goldgräber, allerdings nicht an 
die Heimat denkend, wie es die Siedler getan haben 


mochten, die hier durchzogen, sondern eher an seine 
Zukunft, die er wie eine View über Berge und Täler vor sich 
sehe, Perspektiven, die jeder Mensch haben muß, sonst 
kann er nicht weiterleben. Nicht entschlüsselbare 
Perspektiven. 


Bei den ersten drei Views wurde noch ausgestiegen -«Look 
there!»und tief ein- und ausgeatmet. Und es wurde 
gefragt:«Wie gefällt Ihnen das?»Dann wurde nur noch das 
Fenster runtergekurbelt.«Look therel»Jedesmal 
auszusteigen, das war eigentlich nicht nötig, und beim 
nächsten fuhr man dann nur ein wenig langsamer. 
Vorüberfahren, das reicht ja schließlich, da kriegt man 
auch’ne Menge mit. 


Schöne Aussichten. Auch sonst gab es allerhand zu sehen: 
einen Pfad, den die ersten Siedler im vorigen Jahrhundert 
genommen hatten, aus dem Gebüsch kam er heraus, einen 
Berghang ging’s hinunter, gerade breit genug für einen 
Maulesel, schon bald verlor er sich. 


«Look there!» 


Und dann die Stelle, wo der Berg nachgegeben hatte. Drei 
Touristenbusse waren verschüttet worden, der Fahrer des 
letzten hatte grade eben noch den Rückwärtsgang einlegen 
können. Ein Parkplatz mit kleinem Klohäuschen war auf dem 
Geröll errichtet. Die Busse mit den Leichen lagen noch 
immer darunter. Wahrscheinlich saßen sie noch aufrecht in 
ihren Sitzen. 


Ein stillgelegtes Kupferbergwerk war zu sehen, oben auf 
dem Berg, und ein Gefängnis unten im Tal, mehr ein Lager, 
stark gesichert mit Stacheldrahtwänden, in dem Mörder und 
Halunken sich frei bewegen konnten, wie der Professor 


sagte.«Look there!»Auch Indianer, denn auch unter 
Rothäuten gebe es Verbrecher, hier und da, was man aber 
keinesfalls öffentlich äußern dürfe in diesem Land. 


Der Professor dämpfte die Stimme, als er davon sprach. Ein 
Gespräch über Gefangenschaft schloß sich an, und 
Alexander konnte von Rußland berichten, daß ihm ein 
Kamerad am Stacheldrahtzaun die Gestirne erklärt habe. 


Dann verließen sie wiegend und wogend den Highway, 
bogen in eine Schotterpiste ein und hielten an. Sowtschick 
dachte schon, dies geschehe, um ihm Gelegenheit zu 
geben, gewisse körperliche Bedürfnisse zu verrichten, aber 
der Mann wollte ihn nur darauf aufmerksam machen, daß 
hier die Wildnis beginnt!«Jetzt wird’s langweilig!»sagte 
er.«Stellen Sie sich man schon drauf ein!»Und:«Ein Schritt 
vom Weg, und Sie sind verloren. Da finden Sie nie wieder 
heraus.» 


Was dann kam, war in der Tat nicht erhebend: Zu beiden 
Seiten ohne jegliche«View», eine undurchdringliche Wildnis 
von halbhohen Pappeln und Birken. Meile um Meile. 


«Hier wohnt kein Mensch ...» 


Immer geradeaus fuhren sie die Schotterstraße entlang, 
qualend für die Reifen, unter denen kleine Steine 
wegspritzten. Ab und zu ein überfahrener Skunk und links 
und rechts Millionen dünner Pappeln, vom schweren Schnee 
des letzten Winters niedergebogen: Bäumchen, die sich nie 
wieder aufrichten würden ... Immer geradeaus ging es, keine 
einzige Kurve: Ab und zu ein Verkehrsschild in dieser 
Einöde: BUMP! Zur Warnung vor Schlaglöchern. 


«Vielleicht kriegen wir einen Elk zu sehen oder ein Deer», 
sagte der Professor. Elk bedeute Hirsch und Deer Elch, also 
genau umgekehrt, wie man meinte, daß es heißen müßte. 


«Es gibt hier auch Bären, Luchse, Wölfe und sogar Panther 
...? 


Ein bewegtes Leben hatte der Professor hinter sich. 
Flüchtling aus Ostpreußen, Medizin studiert, was sich als 
Irrweg erwiesen hatte, Studium abgebrochen, dann 
Brandaufseher in den New Territories, wochenlang 
mutterseelenallein auf einem Turm, nur ab und zu von 
einem Flugzeug versorgt - auch das eine Art Gefangenschaft 
-, schließlich Lehrer in einem Indianerdorf. Und nun Professor 
für neuere Literatur. 


Immer noch ging’s geradeaus. Als Sowtschick schon dachte: 
Um Gottes willen, worauf habe ich mich eingelassen!, bogen 
sie in einen Seitenweg ein und hielten an einem See.«Look 
there!» 


Er war einer der vielen tausend Seen dieses Landes, die 
samtlich einen Namen hatten, im Pappelwald verborgen, an 
denen gelegentlich Angler saßen, denen dann Bären die 
Tatze auf die Schulter legten, wenn sie gerade an nichts 
Böses dachten. 


Der Professor nahm aus dem Wagen Decken und eine 
Konserve heraus. Sie setzten sich auf einen Bootssteg, und 
dann bot der Professor Alexander Austern aus der Büchse 
an. Mit einem Taschenmesser holte er das Geschlinge 
heraus. Alexander dankte: Es reichte ihm, daß er sich in New 
York den Magen an einem Hamburger verdorben hatte. Auf 
eine weitere Eßerfahrung war er nicht scharf. 


Die Sonne schien warm an diesem Tag. Bärengeschichten 
wurden Alexander aufgetischt. Daß es menstruierenden 
Frauen verboten sei, das Auto zu verlassen, weil die Tiere 


das Blut witterten und dann auf sie losgingen. Die Zeit als 
Brandaufseher auf dem Turm, mitten im Wald, ein ganzes 
Jahr lang, und mit dem Fernglas den Horizont abgesucht, ob 
es irgendwo brennt. Einmal pro Woche Post und Verpflegung 
per Flugzeug!«Ich bin ganz gut zurechtgekommen. Ich 
brauche keine Menschen. Ich brauche auch jetzt 
niemanden.» 


Der Professor berichtete sodann von seiner Ehekatastrophe. 
Frau auf und davon, mit beiden Kindern, die er kaum mal zu 
sehen kriegte ... Sie habe ihm einen Zettel auf den 
Küchentisch gelegt: Good-bye! 


Dann knöpfte er seine Hose auf:«Nun kommt das 
Schönste!», zog das Hemd aus, Hose, Strümpfe, 
Schuhe:«Nun steigen wir ins Wasser!» 


Das war Alexander nicht recht. Er war kein Freund vom 
Freilandbaden, er hatte in Sassenholz seinen geheizten 
Schwimmgang. Morgens und abends ein paarmal an den 
Amphoren vorüberschwimmen, eine neben der anderen - 
das genügte ihm für den Umgang mit der Ursubstanz. Und: 
im Oktober? 


Es blieb ihm nichts anderes übrig, auch er mußte sich 
entkleiden und sich neben den Professor bis zum Kinn ins 
klare Wasser stellen. Es war angenehm warm, dafür sorgte 
eine rätselhafte Strömung aus der Tiefe. Auf dem festen 
Grund des Sees glitzerten goldfarbene Kiesel, und es wehte 
kaum merklich ein kühler Wind. Wasservögel schnatterten, 
aber sonst war es still wie vor der Erschaffung der Welt. 


Die Männer standen nebeneinander im Wasser, ohne zu 
sprechen, sie flügelten ein wenig mit den Armen. Der 
Professor mochte an seine Ehe denken, Alexander an den 


Dünnbrettbohrer ... Zwei Köpfe wie auf einer Glasplatte 
serviert. Auf- und absteigende rote Flüssigkeit in den 
Kapillaren ihres Gehirns. 


Ein Jäger hätte sich sehr gewundert, die beiden Köpfe auf 
dem Wasser zu sehen. Ein lohnendes Ziel. Er hätte sie 
abknipsen können, ohne daß ihm einer draufgekommen 
wäre. 


Zwei Kugeln, sie rollen davon? 


Achttausend Meilen bin ich gereist, um jetzt hier im Wasser 
zu stehen, dachte Alexander, im Oktober!, und er sah sich 
um, ob vielleicht einer aus dem Gebüsch heraus ihnen 
zuguckt. 


«Ich stehe hier, wie Gott mich geschaffen hat.» 


«Im Sommer rasen sie hier mit Motorbooten herum», sagte 
der Professor,«und alle haben sie das Radio an. Hier ist es 
nur im Herbst auszuhalten. Schon wegen der Moskitos.» 


Die Zeit war um, sie stiegen aus dem Wasser, trockneten 
sich ab, setzten sich ins Auto und schliefen sofort ein. 


Nach einer Stunde erschien ein Wasserflugzeug und landete 
gischtig auf dem See.«Look there!»Das kam ihretwegen! 
Man wollte sie abholen. Ein Arrangement, das der Professor 
getroffen hatte. Sonst hätte man noch volle acht Stunden 
die Schotterpiste genießen dürfen. 


Der Pilot war Reservatsbeamter, der mußte sowieso zu den 
Indianern, und da hatte sich das angeboten. 


Sie schlossen das Auto ab, und schon erhob sich das 
Flugzeug, und sie flogen einen weiten Bogen über den 
Teppich der grünen Wipfel, bis an den Horizont grün, ab und 


zu ein blanker blauer See.«Look there!»Der Wald da unten 
sei nicht ungefährlich!, wurde ihm ins Ohr geschrien. 


«Darin hat sich schon mancher verirrt! Eben ein Stückchen 
hineingegangen und nie wieder rausgefunden, und dann 
von den Bären oder den Pumas zerfleischt. Füchse, Wölfe...» 


Daß man sich, wenn man sich verirrt hat, bemerkbar 
machen müsse mit einem Feuer. Manchmal werde man dann 
gefunden ... Aber wie Feuer machen ohne Streichholz? 
Ernähren könne man sich notfalls von einer speziellen Art 
Pumpesel, der hier in Mengen wachse. Im übrigen sei man 
dabei, das an sich nutzlose Pappelholz in Viehfutter zu 
verwandeln, durch Schreddern und Ausscheidung 
unverdaulicher Fasern. Die Erfinder seien schon kurz vor 
dem Durchbruch. 


«Mit diesen Wäldern allein kann man die gesamte 
Menschheit eine Woche lang ernähren, wenn’s hart auf hart 
kommt.» 


Bald waren sie am Ziel. Das Flugzeug wasserte in der Bucht 
eines wilden Flusses, des Athabasca - so und soviel tausend 
Meilen lang -, unweit eines Indianerdorfs, das den 
Namen«Swiftpile»trug. Es lag mitten in der Reservation und 
bestand aus ein paar Baracken und ausrangierten 
Wohnwagen. 


Kinder kamen herbeigelaufen und Hunde, und auch Männer 
und Frauen, Blackfoot-Indianer, ohne Federschmuck 
natürlich und ohne Kriegsbemalung, zerlumpte Leute, 
armselig und drekkig. Strähnige Frauen und verlotterte 
Männer. Ein bißchen wie rumänische Zigeuner. Die Kinder 
niedlich wie alle Kinder auf der Welt. 


Der Professor erklärte ihm mit lauter Stimme das Reservat. 
Er redete über die danebenstehenden Indianer, als ob die 
taub wären, und sie waren es wohl auch, denn sie reagierten 
nicht.«Alles Taugenichtse, liegen den ganzen Tag auf der 
faulen Haut. 


Obwohl sie fischen und jagen gehen könnten wie in alten 
Zeiten, liegen sie in ihren Hütten und saufen.»Es sei 
natürlich wesentlich bequemer, Wohlfahrtsgeld zu 
kassieren, als zu arbeiten! 


Die Indianer ließen sich nichts anmerken. Ein zahnloser 
Mann, der eher harmlos aussah, kam herbei und fragte nach 
Schnaps.«Obwohl er genau weiß, daß es verboten ist, 
Schnaps mitzubringen! »sagte der Professor. 


Baracken und Wohnwagen. Im Winter ziemlich ungemütlich 
und im Sommer von Moskitowolken umschwirrt. Die Männer 
meistens betrunken, die Frauen auch, prügelten sich grün 
und blau, das sei neben dem Saufen ihre einzige 
Beschäftigung. Nur die Kinder nicht, die faßten sie nicht an. 
Schrottautos und Wohnwagen auf den Felgen. Wäsche. Und 
Pappelwald drum herum, in dem man auf gar keinen Fall 
spazierengehen sollte. Erstens gibt’s da nichts zu sehen, 
und zweitens findet man nicht wieder heraus: wilde Tiere: 
Schlangen, Bären und Pumas. 


In der Mitte des Dorfs stand ein Kaufmannsladen -«Look 
there!»-, in dem alles zu beziehen war außer Schnaps. In der 
Tür stand ein rothaariger Ire: Er war der einzige Weiße in 
dieser Siedlung, Ende des Krieges war er hier 
hängengeblieben. Als der Mann hörte, daß Alexander 
Deutscher sei, nahm er die Hände aus den Taschen. Mit den 
Deutschen hatte man im Krieg sympathisiert. 


Als Alexander sagte, er sei mal in Belfast gewesen, da schlug 
die Stimmung um. Mit den Brüdern habe er nichts zu tun, 
das seien zwar auch Iren, aber was für welche! 


Am Fluß, der ohne Unterlaß vorüberwütete, rasend 
schäumte und gelblich strudelte, saß eine Studentin, die 
Material sammelte über die Unterdrückung der Indianer, die 
noch immer gang und gäbe sei. Ein zierliches Persönchen 
mit Blatternarben auf den Wangen.«Sieh an», dachte 
Alexander und hockte sich juvenil zu ihr, und sie kamen 
sofort ins Gespräch. 


Er für seine Person sei Schriftsteller, sagte Sowtschick, sich 
achzend zurechtsetzend. 


«Have you a publisher?»wurde er sogleich gefragt. 


O ja, er hatte einen Publisher, alle seine Romane hatten 
bisher einen Publisher gefunden, man reiße ihm die Sachen 
aus der Hand. Dieser Ausflug zu den Indianern zum Beispiel 
diene ihm als Recherche für ein Buch, keinen Roman oder 
was, dafür gebe das nichts her, mehr eine Untersuchung 
theoretischer Natur:«Highways»laute der Arbeitstitel. Über 
die Art und Weise, wie Menschen mit Minderheiten 
umgehen, nicht zuletzt auch im Hinblick auf die Brutalität 
der Nazis. (Der Gedanke, etwas Derartiges zu schreiben, 
kam ihm erst in diesem Augenblick ...) Er beschäftige sich 
also im Grunde genommen mit derselben Sache wie sie. - 
Elytias hieß die junge Frau, Sophie Elytias, und es brauchte 
seine Zeit, bis Alexander den Namen mit hinters Ohr 
gelegter Hand verstand. Aus Zypern stammte sie. 


Still sahen sie auf den tosenden Fluß hinunter, so tosend, als 
hätte man eine Talsperre geöffnet. So mancher Sportler 
hatte versucht, ihn mit einem Boot zu befahren, von Ost 


nach West, und von denen habe man dann nie wieder was 
gehört. Hundertmal gewarnt, aber unbelehrbar. 


Sie redeten über die Indianer, wie schlecht es ihnen geht, 
Kultur, Sitten, Brauchtum und so weiter - alles im Eimer. Tbc! 
Und lebten wie eingesperrt in dem Reservat, kamen kaum 
mal in die Stadt, Autos hätten sie nicht, und einen Platz im 
Flugzeug könnten sie natürlich nicht bezahlen. Kein 
Wunder, daß sie zur Flasche griffen. 


Auf die Frage, ob es nicht gefährlich sei für sie als junge 
Frau, so allein in einer Indianersiedlung zu leben, wurde 
gesagt: Wieso? Und es folgte eine längere Belehrung, daß 
die Indianer ganz normale Menschen seien. Harmlos im 
Grunde, nur im Suff gewalttätig. Dann allerdings seien die 
Frauen arm dran, würden von ihren Männern geschlagen. 


Nein, in nüchternem Zustand seien die Indianer harmlos. 
Mitten in New York könne es viel gefährlicher sein, dort sei 
sie trotz verriegelter Tür mal von einem Nachbarn überfallen 
worden - hier draußen passiere ihr nichts ... In New York sei 
man seines Lebens nicht sicher. Und ihre Eltern seien in 
Zypern umgekommen, als die Türken da einmarschierten, 
kurzen Prozeß gemacht. Aus! 


Daß er Deutscher sei, löste Befremden aus. Deutscher? 
Während sie sich mit den Fingernägeln einzelne kleine 
Pickel an der Wange aufzwickte und das Blut betrachtete, 
das an ihren Fingerspitzen haftete, hielt sie Sowtschick ein 
Kurzreferat über die Ermordung der Juden. 


Daß die Deutschen ein Volk von Verbrechern seien, sagte sie 
und blickte unversehens Sowtschick an. Daß dieser Mann 
eine goldene Brille trug, machte sie stutzig. So schlimm 
konnte es doch wohl nicht sein mit diesem Volk. Ein 
einzelner älterer Herr mit goldener Brille und voll 
Wissensdurst, wie konnte der ein Verbrecher sein? 


Aber so war es eben: Sie tragen goldene Brillen und 
schießen mit Maschinenpistolen um sich, das war ja überall 
zu lesen. 


Sein Name war ihr unverständlich, und sie versuchte 
vergeblich ihn auszusprechen.«Sautscheik?» 


Die Indianer hießen Napoleon oder auch George Toogood 
und Mary roll in the mood. Man habe ihnen die Namen 
administrativ verpaßt. Namen also, die, weil sie sie 
zwangsläufig trugen, eben nicht lustig seien, obwohl man 
darüber lachen kann. Mike Frencheater - also, so was geht 
doch eigentlich nicht. Mary born with a tooth. 


Auf indianisch mochten die Leute hier früher ähnlich 
geheißen haben, das war anzunehmen. 


Aber wer wußte das heute noch? 


Sowtschick dachte: Wie gut, daß ich Alexander heiße und 
nicht Adolf ... Und dann kam der Professor, der schon nach 
ihm Ausschau gehalten hatte, und dem wurde dasselbe 
noch einmal erzählt. Daß die Studentin Sophie Elytias heiße 
(«Aha!») und daß die Indianer lustige Namen trügen, aber 
nichts dafürkönnten, was ihm bekannt war. 


Der Reservatsbeamte hatte eine Besprechung mit dem 
Häuptling und seinen Männern, und Sowtschick wurde 
eingeladen, an dem Palaver teilzunehmen. 


In einer Baracke hatten sich die Männer des Stammes 
versammelt, teils wie Eskimos aussehend, teils wie 
braungebrannte Europäer. Einer mit roter Mütze, ein anderer 
mit Silberknauf am Handstock. 


Auch ein paar Frauen waren gekommen, meist unförmig und 
ziemlich abenteuerlich. 


Man saß auf herbeigetragenen Stühlen. In der Mitte nahm 
auf einem abmontierten Autositz der Häuptling Platz, ein 
Mann ohne Vorderzähne, mit langen schwarzen Haaren, in 
Gummigaloschen. Am Handgelenk trug er eine übergroße 
Armbanduhr. 


Alexander wurde vorgestellt, er sei ein deutscher 
Schriftsteller ... Schriftsteller? Das sagte den Leuten nichts, 
man nickte ein wenig und schwieg. Vor Jahren war hier mal 
einer gewesen mit einem Tonbandgerät und hatte alles 
mögliche aufgenommen, nie wieder was von dem gehört. 
-«Wie gut, daß ich hier keine Lesung halten muß», dachte er. 
Denkbar wäre es gewesen, daß ein Mann wie der Häuptling 
in der Normandie deutsche Gefangene mit spezieller 
Fesselung dazu gebracht hatte, sich selbst zu erdrosseln. 


Bei dem Palaver ging es zunächst um Rückführung eines 
toten Indianers, der in der Stadt auf der Staße liegend 
totgefahren worden war Mit leiser Stimme wurde 
verhandelt, ob der Sarg von der Regierung bezahlt wird oder 
nicht. 


Ein Hund kam herein, sah einmal in die Runde und setzte 
sich unter Sowtschicks Stuhl: Das war für ihn der sicherste 
Platz in dieser Baracke, das hatte er sofort mitgekriegt. 


Da saßen sie nun, die Rothäute, Männer, die Napoleon 
hießen, kräftige athletische Burschen, und sie schwiegen 
oder redeten mit leiser Stimme. 


Der Regierungsbeamte schwieg auch eine Weile. 


Dann hatte er ihnen eine freudige Mitteilung zu machen. Sie 
bekämen von der Regierung einen Truck zur gemeinsamen 


Nutzung. Die Leute nahmen das stumm zur Kenntnis: 
endlich ein fahrbarer Untersatz im Dorf, mit dem man in die 
Stadt fahren kann und dort sich vollaufen lassen? Es war 
ihnen bisher noch immer gelungen, in die Stadt zu kommen, 
irgendwie ... Aber ein dorfeigener Truck, das war schon eine 
andere Sache. 


Der Haken war nur, daß niemand einen Führerschein besaß. 
Der einzige Mann, der hierfür in Frage gekommen wäre, 
hatte seinen«Lappen»vor einigen Monaten abgeben 
müssen, weil er in der Stadt einen gestohlenen Wagen in 
dutt gefahren hatte. Hinten in der Ecke saß er und guckte in 
die Gegend. 


Man fragte sich, ob man es vielleicht noch ein letztes Mal 
mit ihm versuchen sollte. Wenn er verspricht, sich nie 
wieder betrunken ans Steuer zu setzen, dann könnte man 
ihm den Truck anvertrauen. Und als alle zugestimmt hatten 
und sich wohl schon freuten über den nagelneuen Truck, 
den sie demnächst gestellt bekämen, fragte der 
Führerscheinmann: Worum geht es eigentlich? Und da 
mußte man ihm alles noch einmal erklären. 


Das zog sich lange hin, und Sowtschick verstand nur 
Bruchstücke. Dauernd ging die Tür auf und zu, und Leute 
gingen hinaus und kamen wieder herein. Kinder spielten 
Krieg oder was. Alles sehr sonderbar. 


Nach vier Stunden war das Palaver beendet. 


Um noch einen Eindruck mitzunehmen, einen bleibenden 
Menscheneindruck, vielleicht den zufälligen Anblick einer 
jungen Indianerfrau mit Kind auf dem Arm, ging Alexander 
ein paar Schritte durch das Dorf. 


Warum nicht ein Stück in den«Wald»wagen? Immer in 
Sichtweite des Dorfs? Was konnte schon passieren? 


Er strich durch das dürre Unterholz, die dünnen Stämme der 
Pappeln und Birken. Auf dem Boden lagen 
Zivilisationsspuren, kaputte Schüsseln, Autoreifen und 
Kothaufen, zum Teil von alters her. Er schob das Unterholz 
beiseite, und da war es auch schon geschehen. Nachdem er 
sein Wasser abgeschlagen hatte und umkehren wollte, fand 
er nicht wieder heraus! 


Alexander lächelte: Das muß mir passieren! Aber er sagte 
auch: Nur ruhig Blut! Bleib, wo du bist, und rühr dich nicht 
... In der Ferne brummte der Flugzeugmotor auf, aber aus 
welcher Ferne? Woher? Auch das Bellen der Dorfköter war zu 
hören. Aber wie sehr er auch seine Ohren aufrichtete - es 
war nicht mitzukriegen, aus welcher Richtung das kam. Es 
wäre ihm lächerlich vorgekommen, auf einen Baum zu 
klettern und von dort Ausschau zu halten. Das wäre auch 
gar nicht gegangen, weil der Stamm sich zur Erde gebogen 
hätte. 


«Soll ich denn um Hilfe rufen?» 


Er verhielt sich still und rührte sich nicht vom Fleck. 
Sammaelten sich denn schon Geier am Himmel? 


Er hörte, daß man nach ihm rief, und er antwortete 
schüchtern. Nach einiger Zeit knackte es im Gebüsch, und 
zwei Halbwüchsige erschienen, ziemlich verwegene 
Burschen. Nun werden sie dich abschlachten, dachte 
Sowtschick. Aber die jungen Männer lächelten nur, winkten 
und holten ihn heraus aus seiner Verirrung. Sie führten ihn 
in eine ganz andere Richtung, als er gedacht hatte, ständig 


wollte er«gegenhalten». Und es dauerte wesentlich länger, 
als erwartet. 


Nie im Leben hätte er in dieser Richtung den Ausweg 
gesucht. Nie! Wenn ihn die beiden nicht gefunden hätten, 
wäre er bis zum Mittelpunkt der Erde getappt! 


Das ganze Dorf hatte sich versammelt, das wollten sie sich 
nicht entgehen lassen! Sogar der irische Kaufmann mit 
seiner weißen Schürze war gekommen, hatte seine 
Salzgurken im Stich gelassen. Wahrscheinlich hatten all 
diese Leute inständig gehofft, daß er nie wieder 
herausfindet, Alexander Sowtschick, Verfasser diverser 
Romane, Träger des Keyserling-Ringes. 


«Na, da sind Sie ja!»wurde gesagt. Und:«Warum haben Sie 
das gemacht? Wir hatten Sie doch gewarnt!» 


Auch Sophie stand unter den Leuten, sie schüttelte sogar 
den Kopf. 


Ihm wurde ins Flugzeug geholfen, und er setzte sich in den 
Tuchsitz. 


«Wenn's hart auf hart gekommen wäre, hätten sie mich ja 
von oben suchen können ...», dachte er. Und gern hätte er 
sein Gesicht verhüllt. 


«Haben Sie den beiden Burschen wenigstens ein paar 
Dollars zugesteckt?»fragte der Professor. Nein, das hatte er 
natürlich nicht getan. Nicht einmal das! 


Sie flogen eine Schleife über dem armseligen Dorf.«Look 
there!»Der Laden mit dem irischen Kaufmann in der Tür, die 
kleine Kirche. - Die Studentin war nicht mehr auszumachen. 
Sophie Elytias ... Wie in einer öden Umgebung selbst die 
unscheinbarsten Pflanzen aufblühen ... 


Elytias, was mochte das bedeuten? 


Und dann flogen sie mit ihrem Schwimmflugzeug über den 
Wald. Die Wipfel standen wie ein moosiger Teppich bis an 
den Horizont. Gelegentlich lag da ein blanker, stiller See 
und in der Ferne der weit ausschwingende, wütende Fluß. 


Nein, von oben hätte man ihn nicht finden können, das wäre 
ganz ausgeschlossen gewesen. 


«Verschollen im Indianerwald»... Das hätte einen 
merkwürdigen Passus gegeben in seiner Vita. Wenn es dem 
Esel zu wohl ist, geht er aufs Eis! 


Und jetzt erst kriegte er Angst. 
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Auf der nächsten Station war das Zimmer, das man ihm 
anwies, hell, die Wände weiß gestrichen, die Möbel weiß 
lackiert, und quer über dem Bett hing eine winterliche 
Indianerverfolgungsjagd in weißem Rahmen: schießende 
Cowboys, hinter Felsbrocken gekauert, und im Vordergrund 
galoppierende Rothäute, auf ungesattelten Pferden, mit Pfeil 
und Bogen hinter sich zielend. Einer stürzt, er ist getroffen! 


Alexander war der einzige Gast der Universität, alle Zimmer 
des Gästehauses standen leer. Falls er an die Wand geklopft 
hätte, wäre keine Antwort gekommen. An sämtlichen Türen 
befanden sich Doorknocker, doch alle Türen waren 
verschlossen. 


Die Aussicht aus dem Fenster war grandios: Berge, hinter 
denen die Sonne stand. Elias im Feuerwagen! 


Auf dem sanft gewellten Rasenteppich ein einzelner 
übergroßer Baum, der Rest des urtümlichen Waldes, der 
diese Gegend bedeckt hatte. Zwei Erdhörnchen jagten sich 
im Geäst. Liebe? Eifersucht? Wer bringt es diesen Tieren bei, 
daß sie nicht herunterfallen? 


Vor dem Baum war eine Grabplatte in den Rasen 
eingelassen. Weiß der Himmel, wer hier lag. Ein Jüngling 
mähte mit seiner Maschine darüber hin. 


Ist dies der Baum, unter dem ich mich lagern werde und 
jungen Leuten etwas vortragen?, dachte Alexander, und er 
bedauerte es, daß er seinen weißen Anzug zu Hause 
gelassen hatte. 


Nun ging unter dem Fenster ein junger Mann entlang, mit 
einem röhrenden Gartenstaubsauger, Laub einsaugend, das 
der Wind herbeigeweht hatte. Wie es die Ameisen wohl 
machten, daß sie wegkamen! Hurtig huschendes Kleingetier. 
Der Laubsauger röhrte zum Rasenmäher, den ein Student 
vorüberfuhr, eine zweite Stimme, mal anschwellend, mal 
abschwellend, kleine und große Sekunden. Dieser heilige 
Zwiegesang wurde nur unterbrochen, wenn die 
Schneidemesser des Mähers Zweige zerknackten, das gab 
einen besonderen Rhythmus. 


Unter dem Dröhnen der Geräte packte Sowtschick seine 
Taschen aus. Das lederne Reisenecessaire der SAS, 
angenehm duftend: So ein elegantes Necessaire hatte er 
noch nie besessen. Der mit Blumen verzierte Kulturbeutel 
Mariannes war unmöglich gewesen, gut, daß man sich von 
dem Ding getrennt hatte. 


Als die Säuberungsgeräte endlich abgestellt worden waren, 
nahm Alexander das Tagebuch, ging hinaus und setzte sich 
unter den Baum: unruhig in unruhiger Zeit? Nein. Heiter war 
er, gelassen.«Hier können sie mich lange suchen ...»Der Duft 
des blutenden Rasens umgab ihn würzig. Hinterließ der Saft 
an seiner Hose grüne Spuren? 


Er öffnete das Büchlein, in dem noch die Beobachtungen 
aus Sassenholz vorherrschten, alles abgetan, wenn es auch 
andauerte. 


«Hier befinde ich mich in einer parkartigen 
Gartenlandschaft!»schrieb er«Der Campus ist herrlich 
gelegen, große Rasenplätze und in der Ferne Berge! 
Ländlich, und doch luxuriös ...»An deutsche Universitäten 


mußte er denken, an düstere Gebäude, auf Stelzen, mit 
schwarzen Stahlplatten verkleidet, vollgekleistert mit 
dümmlichen Parolen. Alle vier Reifen seines Wagens hatte 
man an einer dieser Universitäten zerstochen. War es 
Bochum gewesen? Oder Wuppertal? In einer 
fortschrittlichen Studentenzeitung hatte ein Aufsatz von 
Adolf Schätzing gestanden: Von Greisen habe man die Nase 
voll. Man solle lieber junge Autoren einladen. 


Wie alt mochte Schätzing sein? Doch auch schon an die 
Vierzig? 


Eine ländliche Universität in angenehmer Umgebung. Alles 
sauber, alles ordentlich. Ein Städtchen in der Nähe, 
durchaus europäischh mit Waschsalon, Fotogeschöft, 
Rechtsanwälten und einer Kirche, vor der eine alte Kanone 
stand. Hierbleiben? Deutschland hinter sich lassen? So 
vieles würde sich dann von selbst erledigen. 


Mergenthaler gehörte nicht zu den jungen Autoren, die mit 
eingelegter Lanze gegen die Alten vorgingen, ein kulanter 
Mann, nur eben etwas schwach auf der Brust ... Warum 
hatte er ausgerechnet ihn als Dünnbrettbohrer bezeichnet? 
Nur eben so dahingesagt, und nun saß man damit an? Wer 
denkt sich denn etwas bei einer so beiläufigen Frozzelei? 
Was alles war bereits über ihn gesagt worden? 
-«Konservatives Schwein»- das war noch das Geringste. Da 
hatte er doch auch nicht die Gerichte angerufen. Von den 
durchstochenen Reifen ganz zu schweigen. Als Greis 
bezeichnet zu werden, mußte man sich denn das gefallen 
lassen? Daß ihm der Kalk bereits aus der Hose riesle, hatte 
vor einiger Zeit sogar in einem exklusiven Literaturblatt 
gestanden! Was war denn das für eine Kategorie? 


Das Schreiben einstellen und jeglichen Kontakt abbrechen, 
privat und offiziell. Der Akademie die Tür vor die Nase 


knallen und den PEN verlassen. Bei Tagungen dieser 
Institutionen sah man ja kaum noch ein bekanntes Gesicht. 
Wie war das früher immer gemütlich gewesen! Mit Engelbert 
von Dornhagen ein Glas Wein getrunken oder auch mit 
Nelsen, der die Nazizeit mit Anstand durchgestanden hatte 
und weit herumgekommen war in der Welt. 


Nein, dieser ganze Betrieb ging ihn nichts mehr an. Sich 
selbst zurückziehen, bevor man entfernt wurde. 


Alexander sah sich als Rentner im Supermarkt einkaufen, 
die Einholtasche in der Hand, eine Baseballmütze auf dem 
Kopf. Und dann auf einer Veranda sitzen, in einem 
Schaukelstuhl, die Vögel füttern: Es war ein Haus aus einem 
Western. 


Bei der Indianerrotte am Athabasca würde er nicht leben 
wollen, wer hätte dort schon freiwillig leben wollen? Zur 
nächsten Stadt acht Stunden hin, acht Stunden zurück. Die 
schüttere Waldwüstenei, der tosende, krachende Fluß _... 
Auch zu den ordentlichen Amish People zog es ihn nicht. 
Vielleicht auf einen Turm in der Wildnis, nach Waldbränden 
Ausschau halten, und alle vier Wochen kommt die Post. 


Schätzing: In Hamburg überlegten sich die Medienleute jetzt 
vielleicht, ob sie ihm ein Fernsehteam nachschickten, um zu 
verfolgen, wie dieser Mann, der schon so viel Schweres 
erlebt hat - im Osten Publikationsverbot und um ein Haar 
verhaftet -, auf die Neue Welt reagiert. Ihn zu zeigen, wie er 
die 5th Avenue hinunterschlendert, an Bratküchen mit 
verdorbenen Hamburgern vorüber, mit amerikanischen 
Autoren zusammensitzt und denen endlich mal sagt, was die 
Bundesrepublik für ein verrottetes Land ist. Und daß er viel 
lieber in der DDR geblieben wäre, ein Staat, in dem das 
Pfund Butter nur eine Mark und ein Brot fünfzig Pfennig 


kostete? Vielleicht wäre er ja dort geblieben, wenn die 
Behörden etwas freundlicher zu ihm gewesen wären und ihn 
in Ruhe gelassen hätten? 


Fremdartige und doch vertraut wirkende Vögel hüpften auf 
dem Rasen. Auch sie waren übriggeblieben, wie der Baum. 
Sie guckten Alexander an. Warteten sie auf etwas? Er hielt 
ihnen die leere Hand hin, die Menschenhand, die Frieden 
schließen will mit der Kreatur. Daß sie leer war, kriegten die 
natürlich sofort mit. 


Es fehlte im Campus an Studenten, die sich um ihn hätten 
lagern können, Jugend, die dem Alter lauscht. Aber als 
Alexander schon ins Haus gehen wollte - was hatte er hier 
verloren? -, marschierten junge Leute auf, beiderlei 
Geschlechts, in speziellen weißen Turnanzügen. Sie stellten 
sich in zwei Reihen gegeneinander und begannen auf 
Kommando Selbstverteidigungsgriffe zu üben. Linke Faust 
vor, rechte Faust vor, Fuß, Knie. Sie standen zwei Meter 
entfernt voneinander, hätten sich also beim besten Willen 
nichts tun können, aber sie waren ernsthaft bei der Sache. - 


Die Japaner hatten auf diese Weise an ihren Gefangenen 
Bajonettangriffe trainiert ... - Damit keiner aus der Reihe 
tanzte, wurde auf einem Tamburin der Rhythmus 
angegeben. Rechtslinks-geradeaus! Turnvater Jahn: frisch, 
fromm, fröhlich, frei! Ein Stadion voller Leute mit 
Turnstäben. Kurze Hosen, die übers Knie reichen. Auch die 
waren schon längst wieder Mode, sogenannte 
Bermudashorts. 


Einer solchen Kohorte im Bösen zu begegnen, würde gewiß 
nicht angenehm sein. 


Der Trainer, der hier das Kommando hatte, schien ein 
Koreaner zu sein. Vielleicht dachte der immerfort an sein 
geteiltes Vaterland. Bei jedem Boxstoß an sein Vaterland. 


Am nächsten Morgen führte man ihn durch die Bibliothek, 
auf die man stolz war. Eine Schulklasse wurde gleichzeitig 
eingelassen (Kaugummi vorher ablegen). Ein Tisch war für 
sie vorbereitet, an dem sollten sie - von Tausenden von 
Büchern umgeben - eigene Gedanken niederlegen, die dann 
gesammelt werden würden und in ein paar Jahren dann 
vielleicht sehr wertvoll. 


Alexander stand ziemlich herum, bis man sich seiner 
annahm. Die Bibliothek war schon anderen deutschen 
Schriftstellern gezeigt worden, seit Jahren kamen und 
gingen sie, sehr linke Autoren und sehr liberale, 
süddeutsche, aus Dialektgründen hier kaum zu verstehen, 
und norddeutsche, deren politisches Denken nicht 
vermittelbar war, und natürlich auch Besucher aus der DDR, 
die schweigsam ihre Meinung für sich behielten. Daß sie in 
der DDR ebenfalls Bibliotheken haben, das war das einzige, 
was man aus ihnen herauskriegte. 


Auch Adolf Schätzing war hiergewesen. Was er von diesem 
Manne halte, wollte eine asiatisch aussehende 
Bibliothekarin wissen, die eine sehr starke Brille trug. Nichts 
von Marx habe er sehen wollen, dessen Notizen für den 
Ausleih gesperrt waren, weil zu wertvoll. Er habe nach 
seinen eigenen Werken gefragt, die Gott sei Dank 
vollständig vorhanden waren, und er habe moniert, daß der 
Bibliotheksstempel schief auf den Schmutztitel gedrückt sei. 
Eine so große Bibliothek, und die Stempel schief und 
krumm? 


Danach war er auf dem Friedhof umhergestakst und hatte 
Grabsteine studiert. Er habe es sehr bedauert, daß grade 
keine Beerdigung stattfand ... 


Alexander fragte nicht nach seinen eigenen Werken, er 
wollte sich bei guter Laune halten. 


Danach war ein Stehempfang im Hause des Rektors hinter 
sich zu bringen, das ebenfalls mit 
Indianerverfolgungsszenen dekoriert war. 


Die Gäste kamen in Turnschuhen und grellbunten, karierten 
Hosen. Alexander setzte sich in den einzigen Sessel, der in 
der Ecke stand, zwei Stunden stehen, das war nicht seine 
Sache. Das führte dann allerdings dazu, daß er sich 
immerfort erheben mußte, weil ihn dauernd jemand fragte, 
wie lange er schon in den Staaten ist, und ob es ihm hier 
gefällt. Und ob er Schätzing kennt, und was er von dem hält. 


So ganz war Schätzing nicht ihre Sache gewesen, das 
kriegte er immerhin mit. Der hatte in das Gästebuch einen 
Saucenklecks gemacht und den dann noch mit der Serviette 
breitgedrückt ... 


Die Bedienung der akademischen Gäste nahm der Rektor 
selber in die Hand, da seine Frau nicht da war. Er stellte die 
bereits dekorierten Häppchenplatten auf den Tisch und 
faltete die Hände zum Gebet: Seine Frau war an diesem 
Vormittag unabkömmlich. Ihr Schulverein hatte Sitzung. 
Jeder Mensch hat schließlich seinen eigenen 
Selbstverwirklichungsplan, und dem muß er folgen. 
Verbiesterte Eltern pädagogisch beraten, sie nicht im Stich 
lassen, wenn die Kinder zur Spritze greifen. Das war 
schließlich nicht das Schlechteste. 


«George», sagten die Kollegen zum Gastgeber, und sie 
fragten ihn, ob er nicht was Trinkbares im Hause hat. - Ach 
ja, das Bier, wo steht es? Und dann gingen allesamt in die 
Küche und sahen im Frigidaire nach. Ja, da stand allerhand 
Trinkbares. Sie lachten kameradschaftlich, und der Rektor, 
der Physiker war und kurz vorm Nobelpreis stand, lachte 
auch kameradschaftlich. Den Handgriff vom Kühlschrank 
auch mal wieder richtig festschrauben. 


Er trug ein ausgezupftes Pflaster über dem mit Schorf 
bedeckten Handteller. Immerfort kratzte er darüber hin. Die 
magersüchtige Tochter ging einmal durchs Zimmer, an den 
Häppchenplatten entlang.«Hallo, Shane!»wurde gerufen, 
aber da war sie schon wieder draußen. Sie studiere 
Psychologie, wurde gesagt, mache grade ihr Diplom. Ihr 
Psychiater habe gemeint: Die kriegen wir wieder hin. 


Wie lange er sich schon in den Staaten befinde und wie 
lange er in den Staaten zu bleiben gedenke, wurde 
Alexander gefragt. Daß es ihm in Amerika gut gefällt, sagte 
er immer wieder. Auch mit dem Rektor wechselte er ein paar 
Worte. Physiker? Der mußte doch wissen, wie man eine 
Wasserpumpe repariert. Alexander erzählte ihm, daß 
immerfort der Keller volläuft in seinem Haus, die Frau sei 
schon am Ende ihrer Kräfte, stürze da womöglich eines 
Tages das Gebäude ein? Das Mauerwerk zermürbt? Die 
Pumpe schaffe es nicht mehr, die sei dauernd kaputt.«Don’t 
you have plumbers in Germany?»fragte der Wissenschaftler, 
und damit war das Gespräch beendet. 


Das Gespräch wurde laut und immer lauter, im 
Nebenzimmer übte der Sohn des Gastgebers nämlich auf 
einem Schlagzeug Rhythmen ein, dem mußte man 
notgedrungen«lauschen». Das ist wohl nicht das richtige 


Wort. Wie die Zirkusmusik, wenn dem Jongleur was hinfällt, 
so hörte sich das an. 


Alexander stand auf und stieß versuchsweise die Tür zu dem 
Nebenzimmer auf, in dem die Trommel gerührt wurde. Er 
gesellte sich zu dem Drummerboy. Der fettwüchsige Junge 
schien mit der Reihe der verschiedenen Apparate nicht 
klarzukommen. Die Batterie war neu, die Preisschilder 
hingen noch dran: unterschiedlich große Becken, eine mit 
Kunstfell bespannte Trommel - so richtig hatte der Junge den 
Bogen noch nicht raus, haute hier mal drauf und da, und die 
Fußmaschine an der großen Trommel mußte noch eingestellt 
werden, da paßte irgend etwas nicht, die war ein anderes 
Fabrikat. 


Sowtschick sagte:«Laß mich mal», und vollführte einen 
Spezialrhythmus auf den unterschiedlich gestimmten 
Trommeln, was ihm, wie er fand, nicht schlecht gelang. Der 
Bursche aber stand auf und ging in den Garten hinaus, wo 
eine Basketballvorrichtung angebracht war, und begann den 
Ball in den Korb zu zielen, den er allerdings auch nicht so 
recht traf. 


Ob er aus Schweden sei, fragte der dicke Junge, Alexander 
spräche so komisch. Stamme er aus Schweden? 


Nein, sagte Alexander, aus Germany, und warf den Ball in 
den Korb, und er traf ohne weiteres. Da schnappte sich der 
junge Mensch den Ball und ging, etwas Unverständliches 
murmelnd, in den Keller, der gewiß knochentrocken war, 
ging die Stufen hinunter und schlug die Eisentür hinter sich 
zu. 


Als Sowtschick zu der Gesellschaft zurückkehrte, hatten sich 
die Leute inzwischen verdrückt. Der Rektor räumte die 


Gläser in die Küche, ein Militärhistoriker namens Smith half 
ihm dabei. Warum die Österreicher bei Königgrätz von den 
Preußen geschlagen werden konnten, das beschäftigte den 
Mann. Hier konnte ihm Alexander allerdings keine genauere 
Auskunft geben. Moltke fiel ihm ein, der sich zu bestimmter 
Stunde seelenruhig eine Zigarre angesteckt habe. - Diese 
Anekdote kannte Smith natürlich, er hatte sie an seine 
Studenten schon diverse Male weitergegeben. Getrennt 
marschieren, vereint schlagen, das war der ganze Witz 
gewesen. Und in Ruhe abwarten, wenn sich die Dinge 
günstig entwickeln. Man kriegt es mit, wenn sich die 
Waagschale des Glücks einem zuneigt. 


Die deutschen Einigungskriege. Und: die kleindeutsche 
Lösung. 


Alexander ärgerte sich, daß er in dem Buch von 70/71 nur 
eben ein bißchen herumgeblättert hatte. Da hätte er jetzt 
mit Spezialwissen aufwarten können. Die Erfindung des 
Zündnadelgewehrs und ähnliches? Und auf der andern Seite 
die Mitrailleusen? Das war doch eigentlich sehr interessant. 
Die Technik hatte den Ausschlag gegeben in diesem Krieg. In 
Vietnam war das nicht der Fall gewesen, den Wald entlauben 
und all solche Sachen. Das hatte alles nichts genützt. 


Nachdem sie sich eine Weile über 70/71 unterhalten hatten, 
zeigte Smith Sowtschick ein Foto von Erwin Rommel und 
eine Landkarte, auf der die Panzerkeile eingetragen waren, 
mit denen die deutschen Armeen 1940 Frankreich 
zerschnitten hatten und dann geteilt das Land. 


Dann zeigte Smith auf der Karte, wie man mit ein paar 
Schnitten der DDR den Garaus machen könnte, beherzt zur 
Tat schreiten. Ehe die Leute aufwachen, ist schon alles 
erledigt! - Ob Smith diese Theorien dem Herrn Schätzing 


auch unterbreitet hatte? Bomberpiloten aus dem Zweiten 
Weltkrieg, nach denen Sowtschick fragte, kannte Smith 
nicht, aber es würden sich gewiß welche auftreiben lassen ... 


Am Nachmittag holte ihn die sehnige Frau des Rektors in 
einem Jeep zu einer kleinen Tour ab. Sie hätte da was, das 
ihn gewiß interessiere. Im Gebirge gebe es noch eine One 
Room School, wie in Europa. Vorsintflutlich, aber ganz 
interessant. Mal neugierig, was er dazu sage. 


Der starke Wagen kletterte die Berge in steilen Kurven 
hinauf - immer rund um den Berg herum. Wasser floß über 
den Weg. Das Wasser, obschon klar, solle man besser nicht 
trinken, stand auf Schildern, es gebe Vögel, die ihren Kot 
hineinfallen ließen, und dieser sei möglicherweise radioaktiv 
verseucht ... 


Während sie die Straße hinauffuhren, strikt bergauf, spiralig 
immer höher und höher - im Tale bellten die Hunde -, mußte 
Sowtschick an Indianer denken, die in der Frühzeit von hier 
oben ins Tal geblickt hatten, andere Gestalten als die 
Blackfoot mit ihrer Wohlfahrtsunterstützung, stolze Männer, 
mit Federbüschen geschmückt, das Gesicht breit bemalt, 
unbeweglich auf dem Pferd sitzend, lüstern auf Beute, die es 
im Tal zu machen gebe. Alexander dachte, daß hier 
vielleicht später ein Indianer aus Bronze aufgestellt werden 
würde, übergroß, vom Tal aus gut zu sehen. 


Er wunderte sich, daß die Frau den Berg hinauf ständig im 
vierten Gang fuhr, immer kurz vorm Abwürgen, von einem 
View zum andern, er war schon versucht zu sagen: Aber, 
liebe Dame, nehmen Sie doch den dritten oder den zweiten 


Gang ... Aber das wäre typisch deutsch gewesen, und vor so 
was muß man sich im Ausland hüten. Typisch deutsch und 
typisch Mann. Mit so was brachte man sein ganzes Land in 
Verruf. 


Nach jeder Kurve sah man unten im Tal, über den wilden 
Berghang hinweg, den Campus liegen, jedesmal etwas 
kleiner: weiße Gebäude mit grünen Dächern, Rasen davor 
und dahinter, Häuser, in denen Physik getrieben wurde, 
neuartige Nachtsichtgeräte zur Früherkennung von Feinden 
erfunden, Biologie zur Veränderung des Menschen 
betrieben, aber auch mittelalterliches Liedgut der seltensten 
Art erforscht, 


Sommer will uns wieder bringen 
grünen Wald und Vogelsingen ... 


Irgendwo da unten stand auch das Gästehaus, aus dieser 
Höhe nicht recht auszumachen, in dem es eine Menge 
Doorknocker gab, von denen sich vielleicht einer 
abmontieren ließe, bei Gelegenheit. 


Am Horizont flitzten Autos über den Highway, wie in einem 
Mäusekino, auch das war zu erkennen. Das war derselbe 
Weg, wie ihn vor vielen Jahren die Siedler gezogen waren, 
mit schweren Ochsenkarren, von Indianern lüstern 
beobachtet, so wie die Autos jetzt von Alexander mit Brille 
und Hörgerät. 


Schließlich erreichten sie ein Dorf mit Kirche, Schule und ein 
paar Holzhäusern, von denen die meisten leer standen. Auch 
ein Saloon war vorhanden, von der Art, wie man sie aus 
Western kennt. Goldgräber hatten hier gesoffen, als es noch 
Gold zu schürfen gab, und ihre Nuggets verpokert. 


Vor der Kirche, weiß mit grünem Dach, spielten Kinder mit 
Walkie-talkies. Sie riefen«Hallo?»in das Mikrophon und«Wie 
gehts?»-«Gut!»antworteten die andern, was man auch ohne 
Wechselsprechanlage mitgekriegt hätte. 


Als die Kinder den Jeep hörten, kamen sie herbeigelaufen. 
Auch Frauen ließen sich in Türen und Fenstern sehen. Im 
Hintergrund ihrer Stuben flackerten die Fernsehgeräte. 


Die Kirche war geschlossen. Alexander stellte sich auf die 
Zehenspitzen und sah durch blinde Fenster in den kleinen 
Saal hinein. An einen Western mußte er denken, das 
Harmonium war getreten worden, und die Gemeinde hatte 
gesungen, während draußen geschossen wurde ... 


Neben der Kirche stand die Schule, weiß mit grünem Dach, 
eine Wetterstation davor, auch sie weiß gestrichen und mit 
grünem Dach versehen, aus der ein kaputtes Thermometer 
heraushing. Unterricht fand nicht statt an diesem Tag, es 
war ja Sonntag. Der Lehrer war natürlich zu Haus, das heißt 
unten in der Stadt bei seiner Familie. 


Eine freiwillige Helfersfrau begrüßte Alexander, sie sagte 
freundlich«Ah, ein Gast aus Germany!»und erklärte ihm, wie 
eine One Room School funktioniert, eine Schule also, in der 
die Kinder sämtlicher Jahrgänge in einem einzigen Raum 
und alle gleichzeitig unterrichtet werden. Früher gang und 
gäbe, doch nun eine moderne Errungenschaft. Viel effektiver 
als die Massenabfertigung in den großen Schulen der Stadt. 


Verschieden hohe Stühle und Tische standen herum, zu 
dritt, zu viert gruppiert, ein Globus, ein Kochherd und ein 
Klavier. Auf den Klaviertasten klebten Schildchen mit der 
Bezeichnung der Töne. 


Offenbar war hier grade die Sonnenblume behandelt 
worden, ein welkes Exemplar stand an der Tür, und Bilder 
von Sonnenblumen hingen an eine Wäscheleine geklammert 
quer durchs Klassenzimmer, Sonnenblumen in jeder Größe. 
Eine Landkarte hing an der Wand mit den Anbaugebieten 
dieser Pflanzen und wieviel hier und wieviel dort geerntet 
wird. 


Die Helfersfrau war gerade damit beschäftigt, Bücher zu 
ordnen, die in einer Ecke aufgebaut waren, ein Haufen 
zerlesener Schwarten. Eine Nähmaschine an der Wand und 
ein übergroßer Fernsehapparat, alles freundlich und 
gemütlich, und natürlich schien die Sonne gerade ins 
Fenster hinein. 


Zehn Jahre lang hatte man hier einen netten Lehrer gehabt, 
aus Deutschland herübergekommen, einen liebenswürdigen 
älteren Herrn, im vorigen Jahr war er fortgezogen in seine 
Heimat zurück. 


An der Wand hing noch eine Deutschlandkarte, die 
Zonengrenze mit Stacheldraht markiert, und auf dem Regal 
ein aus Streichholz gebastelter Wachturm. Daneben stand 
das Foto eines Dorfs, das Sowtschick bekannt vorkam: Es 
war Sassenholz! Einer dieser sonderbaren Zufälle ereignete 
sich also, die es nun mal gibt im Leben. Neben dem Foto der 
Schule stand das Porträt des Lehrers, der hier gearbeitet 
hatte, zehn Jahre, und vor kurzem den Dienst quittiert und 
wieder rübergegangen. Die Helferin erinnerte sich noch gut 
an den Mann, sie wußte, daß er Posaune geblasen hatte, 
unverheiratet. Irgendeinen Kummer gehabt, deshalb oft 
nachdenklich und dann ja auch abgereist ganz plötzlich. 


Je länger Sowtschick das Foto anguckte, desto bekannter 
kam ihm der Mann vor. Der war einmal am Gartenzaun 
erschienen und hatte sich zu ihnen in die Laube gesetzt. 
Hatte Marianne nicht gerade einen Korb voll Blumen 
geschnitten? 


Zehn Jahre her? Nein, mein Freund, viel länger. Zwanzig? 
Schon nicht mehr wahr. 


Sowtschick durfte sich zum Schluß sogar die kleine 
Wohnung des Deutschen ansehen, obwohl nicht mehr viel 
Zeit, es wurde schon mit den Schlüsseln geklingelt: Man 
konnte hier nicht ewig bleiben. 


Zwei Kammern und eine Küche, von der eine Tür in den 
Klassenraum führte. Jetzt stand sie leer. 


Auf der Rückfahrt wurden Beispiele von Zufällen angeführt: 
Die Welt ist ein Dorf! Daß sie in Hongkong mal einen 
Schulkameraden getroffen hat, sagte Frau Smith, mitten auf 
der Straße, den habe sie schon als Kind nicht leiden können. 


Daß sie jetzt für die Schließung dieser Schule sorgen werde, 
sagte sie dann noch, den alten Lehrer hätten sie schon 
abgemeiert. Wer könne denn so ein Experiment 
verantworten? Schmorten da im eigenen Saft. - Die 
Schulbehörde sei auch der Meinung, daß die Kinder in Far 
Hill aus der Enge der Verhältnisse wieder erlöst werden 
müßten. Schließlich lebe man ja nicht mehr im vorigen 
Jahrhundert. 


Sie wrackten also dies freundliche Relikt ab. Frau Smith 
hatte eben doch noch so herzlich mit der Schulhelferin 
geredet. Auch die würde jetzt abgewrackt werden, Bücher 
auf den Müllhaufen, alles abreißen und verbrennen. 


Frau Smith straffte sich, als sie davon sprach, und sie 
drückte aufs Gas, obwohl das bei dem Gefälle nicht ratsam 
war. Auch der Selbstverteidigungskurs auf dem Campus 
ging auf ihr Konto, wie zu hören war. Sie selbst hatte sich die 
nötige Kenntnis längst angeeignet. Ganz erstaunlich, wie die 
jungen Leute aufdrehten! Die ließen sich nichts mehr 
gefallen! 


Und sie sei es auch gewesen, die ihrem Sohn das 
Schlagzeug zu Weihnachten geschenkt habe, damit er sich 
mal richtig freitrommelt, den ganzen Frust raustrommelt ... 
So wie sie selbst es jetzt mit dem Joggen mache. Jeden Tag 
zwei Stunden laufen! Das wirke Wunder! - Alexander hätte 
gern gefragt: Ob sie mit ihrem Laufen auch irgendwann mal 
ankommt, und wo? Aber er ließ das bleiben, schließlich 
mußte ihn ja morgen noch jemand zum Flughafen bringen 


Am Abend badete sich Alexander die Füße so gründlich, als 
wolle er seine Hände in Unschuld waschen. Es waren noch 
immer dieselben Füße, die ihn nun schon vierundsechzig 
Jahre trugen, auch der kleine Zeh war noch derselbe. Ja, er 
hatte sprechende Füße, das war nicht zu leugnen, das 
konnte man so sagen... 


Zwanzig Jahre war es her, daß er mit dem Lehrer in 
Sassenholz ein paar Worte gewechselt hatte, sie hatten in 
der Laube gesessen. Hatten sie über das Auswandern 
gesprochen? 


Warum erinnerte er sich an den Mann? Wo waren all die 
anderen Menschen, die seinen Weg gekreuzt hatten? Wie 
hatte man sie vergessen können? 


Es hat keinen Sinn, sagte Alexander sich, es ist alles vorbei, 
und trocknete die Füße. 


Nach Heckle und Sheckle nahm er sich das Buch von 70/71 
vor. Die Erschießung von Franktireurs, Bauernburschen, die 
aus dem Hinterhalt auf die Preußen gefeuert hatten. 


Wer nicht hören will, muß fühlen? 


Siebzehn schwerverwundete Deutsche waren in Novostari 
von russischen Partisanen massakriert worden. Auch schon 
lange her. 
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In Boston wurde Alexander von einem älteren Herrm 
abgeholt, der zehn Jahre jünger war als Alexander. Er war 
der Leiter des Instituts, und er trug eine randlose Brille und 
eine übergroße Baskenmütze. 


«Auf Boston freuen Sie sich man schon, das ist so, als ob Sie 
nach London kommen», war gesagt worden.«Und Dr. 
Neubert ist ein reizender Mann.»Und:«Fischsuppe müssen 
Sie dort essen, die ist berühmt!» 


Es war also mit allerlei Verwöhnungen zu rechnen: 
Sowtschick war gespannt. Drei Universitäten in einer Stadt? 
Da käme es doch gewiß zu ernsteren Kontakten. Stille 
Stunden mit Menschen, die Hintergründe in seinen Texten 
aufdeckten, von denen er selbst keine Ahnung hatte, 
Verflechtungen der Bücher untereinander und mit seinem 
Leben. 


Vielleicht würde man später einmal sagen:«... und dann kam 
Boston ...» 


Neubert übergab ihm, eh er’s vergißt, einen Luftpostbrief 
aus Deutschland, mehrfach abgestempelt: Alexander klopfte 
das Herz, als er ihn aufriß: die Sache mit dem 
Dünnbrettbohrer? War die Staatsaffäre aufgebrochen? Sollte 
es ihm jetzt ans Leder gehen? Am Ende müßte er sofort 
abreisen? 


Nein, der Luftpostbrief kam von seinem Sohn, daß er ihm 
einen Hosenträger mitbringen soll in den US-Farben, Stars 
and Stripes, den will er sich aus Jux mal anlegen, was die 
andern wohl dazu sagten... 


Ob Sowtschick eine Frau Samson kenne? Gestern habe diese 
Frau angerufen, sie möchte ihn gern treffen, wenn er wieder 
retour kommt, vielleicht lasse sich das einrichten? 


Sei das irgendeine Kindheitsangelegenheit? 


Nein, eine Frau dieses Namens kannte Alexander nicht. Und: 
Um Gottes willen! In der Sandkiste habe er mit der gewiß 
nicht gespielt. 


Neubert brachte ihn ins Hotel, einen Prachtbau aus dem 
neunzehnten Jahrhundert mit viel Marmor und Gold, dessen 
Halle angefüllt war von einer lärmenden Männergesellschaft, 
die sich«Honeywell»nannte. Irgendeine Touristensache, 
Männer, die ganz offensichtlich zusammengehörten wie 
Pech und Schwefel. Schlurften in die Kellerbar und wieder 
zurück. Einer von ihnen, eine Art Vorsänger, gab den 
Witzemacher, und die andern lachten dann. Das hatte einen 
liturgischen Anstrich. 


Sowtschick bezog eine hübsche kleine Kabine mit 
Mahagonischreibtisch, in dem eine Bibel lag. Das Bad war iin 
schwarzem Marmor gehalten, kolossale Messinggriffe, daß 
man in der Wanne nicht ausrutscht, und 
Messingwasserhähne über dem von Löwentatzen gestützten 
Waschbecken.«Hier könnte ich es aushalten, in dieser 
Schiffskabine, hier könnten sie mich lange suchen ...» 


Er verteilte sein Hab und Gut und ging sofort wieder 
hinunter in die Lobby, in der sich die Männer 
von«Honeywell»gerade laut lachend durch die Drehtür 
hinausschoben. Hipp, hipp, hurra! Jeder mit einem goldenen 
Ring am Finger, dick wie ein Knoten, den sie wie ein 


Abzeichen vor sich hertrugen: Wir halten zusammen, 
bedeutete das. 


Am Ende handelt es sich um Veteranen aus dem Zweiten 
Weltkrieg, dachte Alexander. Inselspringer aus dem Pazifik? 
Mal halbwegs sich ranpirschen an die? Statements von der 
anderen Seite, wie sie in Gefangenschaft gerieten oder, 
besser noch, wie sie Gefangene machten? 


Vielleicht waren das ja Bomberpiloten? 


Alexander nahm in der Lobby einen strategischen Platz ein, 
damit er alles mitkriegt, was da kommt und geht, und wenn 
man längere Zeit auf einem Fleck sitzt, kennen einen die 
Leute bald und nicken einem zu. 


Durch drei Stockwerke reichte die Halle, deren wolkig 
bemalte Stuckdecke von schadhaften Neonröhren 
angetickert wurde. Die Wände waren mit historischen 
Darstellungen von schmukken Indianern versehen, denen 
man gesiegelte Bullen überreicht: daß das Land ihnen 
gehört, schließlich geht hier alles mit rechten Dingen zu. In 
den Ecken medaillonartig drapierte Bündelungen von 
Kriegsgerät, Pulverfässern, Speeren und Gewehren. 


Alexander bestellte eine Fischsuppe und guckte in die 
Gegend. Ausländische Zeitungen gab es in dem Hotel nicht, 
wie groß es auch immer sein mochte, keine französischen, 
keine italienischen und natürlich auch keine deutschen. 
Aber vorn beim Portier in einer Vitrine lagen kleine silberne 
Rasierklingen zum Verkauf aus, an einer Halskette zu 
tragen, so wie Jennifer eine getragen hatte in New York. Das 
wäre das richtige Geschenk für Klößchen! - Und billig, 
dachte Alexander. 


Am Nachmittag holte Dr. Neubert Alexander zu einem 
kleinen Ausflug ab. Nach Shepperdy gehe die 
Reise,«Shepperdy, Sie wissen schon». 


Also los. Auf, nach Shepperdy! 


Shepperdy? - Nach und nach kam heraus, daß Shepperdy 
das größte Freiluftmuseum für Kriegsgerät in den Staaten 
war, was sage man - der ganzen Welt! Eine 
Sehenswürdigkeit wie die Geysire im Yellowstone-Park. Dr. 
Neubert habe gedacht, das interessiere ihn, denn auch Adolf 
Schätzing habe das sehen wollen, der habe sogar 
ausdrücklich danach verlangt. 


Das Museum: Auf einer umzäunten Wiese standen alte 
deutsche Panzer, französische Renaults, amerikanische 
Shermans. Die deutschen Panzer mit Einschußlöchern vorn 
und hinten. Die amerikanischen sauber geputzt. Dekorativ 
auf der Wiese gleichmäßig verteilte Soldatengräber mit 
Kreuz und Stahlhelm: Das waren wohl Attrappen. Hatten die 
Soldaten ihre Fahrzeuge noch verlassen können? 


Ein Eisenbahngeschütz stand da auch, mit sehr langem 
Rohr. Damit habe man über den Kanal schießen wollen. Pro 
Woche ein Schuß oder so ähnlich. Das Dings habe jedoch nie 
richtig funktioniert. 


Er selbst könne überhaupt nicht verstehen, daß man auf 
Kriegsgerät scharf sei, sagte Neubert, aber Schätzing sei von 
einem Panzer zum nächsten gestakt, habe alles fotografiert, 
nichts ausgelassen. Habe sogar über Fachwissen verfügt. 
Ellen Butt-Prömse jedoch, der man einen Besuch dieser 
Ansammlung natürlich auch angeboten hatte, habe sich 
sofort übergeben müssen. 


Sie blieben im Wagen sitzen, den Fotoapparat auf dem 
Schoß. Alexander erzählte dem Herrn Neubert bei geöffneter 
Tür von der russischen Gefangenschaft. Er dachte daran, wie 
er und seine Kameraden mit geöffneten Mänteln im Schnee 
gestanden hatten und von den Russen gefilzt wurden. Uhr 
weg, Ring weg und das silberne Zigarettenetui. Sein 
Tagebuch hatte in der hinteren Tasche des Mantels gesteckt, 
und sie hatten es ins Feuer geworfen. Sein Tagebuch! 


Wie immer bei diesem Thema, steigerte er sich hinein in 
seine Erinnerungen. Die Bauern hatten ihnen noch 
zugewinkt, als sie abgeführt wurden. Der lange Marsch, in 
Fünferreihen, ohne Wasser und Brot ... In Rußland dann 
Hunger, Kälte und Typhus ... 


Was er auch erzählte, stets kam er auf den Kameraden 
Lehmann zu sprechen, der ihm im Lager gut zugeredet hatte 
und nachts die Sterne erklärt, über den Stacheldraht 
hinweg. Daß es noch andere Werte gibt als das bißchen 
Fressen, hatte er gesagt. Das war nun über vierzig Jahre her. 
Und das hatte er nicht vergessen. 


Die verschiedenen Formen dersstählernen Kolosse», grotesk, 
aber sinnreich ... Was ersinnt nicht ein Mensch, um sich zu 
schützen und andere zu töten? Vielleicht hatte Schätzing als 
dünnhäutiger Lyriker im besonderen das Bedürfnis nach 
Schutz - in Berlin mit zwei Frauen zusammengelebt und den 
ganzen Tag gebruzzelt und gekocht? Und alle Interviews 
abgelehnt? Das sprach doch Bände! 


Die Geschichte seiner Flucht, die durch alle Zeitungen 
gegangen war: im Kofferraum eines Autos 
zusammengekrümmt - das hing ihm gewiß noch an. 


Es war sehr die Frage, ob es einem jüngeren Menschen 
gelingen könnte, sich vorzustellen, was es für ein Gefühl ist, 
wenn diese Kolosse sich nähern und sich über dem 


Einmannloch, in dem der Landser sich verbirgt, sachte mal 
eben auf der Stelle drehen. Alexander sah die Dinger noch 
am Waldrand stehen und die Geschütze dann so ein bißchen 
gehoben und gesenkt und leicht gedreht, als wollten sie den 
Feind erschnüffeln ... 


Auch Dr. Neubert hatte Geschichten zu erzählen: Seine 
Eltern aus Schlesien geflohen und dann in Dresden 
ausgebombt und nach dem Krieg noch einmal alles verloren. 
Der Vater hatte in Connewitz eine kleine Druckerei 
aufgemacht, Maschinen aus den Trümmern geborgen und 
wieder in Gang gebracht. Und als alles lief, war ihm der 
Betrieb weggenommen worden. 


Nun traf die Männergesellschaft«Honeywell»ein. Einem Bus 
entströmte sie, und der Witzemacher vorneweg, und das 
Gelächter hinterher. 


«Was war mit Ihnen denn um Gottes willen in Philadelphia 
los?»fragte Neubert auf der Rückfahrt.«Was hat's da 
gegeben? New York hat gesagt, mit Ihnen sei nicht gut 
Kirschen essen. Sie sind doch ein ganz friedlicher 
Zeitgenosse.» 


Man habe ihm geraten, ihn bei dem geringsten Anlaß nach 
Hause zu schicken. 


Am nächsten Morgen wurde Alexander schon um sieben Uhr 
geweckt: Eine verwachsene Italienerin trat in sein Zimmer 
und stellte sich an sein Bett, auf dem er ausgestreckt lag: 
Sie muß die Gäste zählen, das wär ihr Job, das wär nun mal 
nicht zu ändern. 


Als es an der Zeit war, ging Alexander hinunter in den 
Frühstücksraum und bestellte«Dry toast with butter», was 
man immer ausdrücklich verlangen mußte, um keine mit 
flüssiger Butter bepinselten Weißbrotscheiben zu 
bekommen, das hatte Dr. Neubert ihm geraten. 


Er aß seinen dry toast und trank den amerikanischen 
Plürrkaffee und sah sich die verschiedenen Leute an, die 
durch die Halle liefen. 


In einem der Hotelrestaurants hielt die Universität Rochester 
Sprechstunden ab. Beamtinnen saßen an quer gestellten 
Schreibtischen, und ländliche Mütter waren zu beobachten, 
die ihnen ihre unvorteilhaften Kinder zuschoben. Sie wurden 
getestet und für ihr Leben beraten von Menschen, die es 
selbst nicht weiter gebracht hatten als zum Lebensberater. 
Angeblödet kamen sie wieder heraus, an der Hand 
aufseufzender Mütter. 


Alexander schrieb eine Ansichtskarte an den Lektor in 
München, der jetzt bestimmt sein Romanfragment von links 
nach rechts schob. Auf der Karte war ein bronzenes 
Reiterstandbild abgebildet - dem Pferd lief Grünspansauce 
unter dem Bauch zusammen, und auf dem Kopf des Reiters 
saß eine Taube. Sowtschick schrieb über die Lineatur der 
Karte hinweg, was dem Lektor, der ein ordentlicher Mann 
war, sicher nicht gefallen würde ... Dann ging er zur 
Rezeption und bat das uniformierte Mädchen, das dort 
Dienst tat, reich dekoriert mit goldenen Schulterstücken und 
Tressen aller Art, um einen Briefumschlag. Aber sie verstand 
kein Deutsch, und Sowtschick wußte nicht, 
wie«Briefumschlag»auf englisch heißt. Er zeigte ihr die 
Postkarte, daß er über die Linien geschrieben hat und daß 
dazu nun ein Umschlag nötig sei ... Wie hieß«Umschlag»auf 


englisch? Er schrieb mit dem Finger was auf den 
Tresen,«kniffte»das und sah das Mädchen fragend an. Und 
sie sah fragend zurück. Also noch einmal pantomimisch 
tätig werden und das Wort«letter»amehrmals laut und 
deutlich aussprechen. Aber das Mädchen begriff es nicht, sie 
sah auf die Uhr, wie spät es ist, sah die Postkarte auf dem 
Tisch liegen, aber daß dazu ein Umschlag nötig sei, weil 
Sowtschick über die Linien geschrieben hatte, kam ihr nicht 
in den Sinn. Sie mochte den fremdartigen Gast, der da vor 
ihr stand, für einen mimisch begabten Idioten halten, einen 
von denen, die jetzt als Freigelassene durch die Stadt liefen, 
lachte schließlich sogar, weil sie dachte, Alexander wolle 
Witze machen, wie das ältere Herren gern mit jungen Damen 
tun. - Nein, er wollte keine Witze machen, er wollte eine 
Ansichtskarte an seinen Lektor in München schicken, damit 
der weiß, wo er sich herumtreibt. Und zwar in einem 
Briefumschlag. 


Er sei nämlich Schriftsteller, sein Name sei Alexander 
Sowtschick, Zimmer 412, und er komme aus Western 
Germany ... Der Portier in der Ferne hatte das beobachtet 
und schmiß dem Mädchen Briefumschläge hin und fragte, 
ob sie vielleicht völlig bekloppt ist. Das sei doch arschklar, 
daß dieser Gentleman einen Briefumschlag haben will! Daß 
Alexander ein Schriftsteller sei, interessierte ihn allerdings 
weiter nicht. 


Alexander zog seine Mehrzweckjacke an, setzte die Prinz- 
Heinrich-Mütze auf und verließ das Hotel. 


Er schlenderte an dem großen bronzenen Reiterstandbild 
vorüber und begab sich in neuere und ältere 
Einkaufsgegenden. Bunte Farmerhemden, wie Dornhagen 
sie bestellt hatte, gab es überall, aber nicht für drei, vier 
Dollar! Die waren unter zehn Dollar nicht zu haben, und sie 


waren auch nicht aus rustikalem Flanell, sondern aus 
Kunstfaserstoff gemacht. 


Er fragte sich, ob er hier tatsächlich Hemden kaufen soll und 
die über den ganzen Kontinent hin und zurück mitschleppen 
... Bei aller Freundschaft, das war zuviel verlangt. 


Einfach sagen: Die sind mir gestohlen worden? 


Viel Andenkenkram lag in den Läden aus: das bronzene 
Reiterstandbild aus Gips in allen Größen, auf Tassen gemalt 
und auf Tücher gedruckt und als snowball ... In einem 
Schaufenster standen hübsch bemalte Zinnfiguren. Ein 
vollständiger Zirkusaufzug: Wagen, Ponys, Kamele, Clowns, 
zwanziger Jahre! Nicht diese flachen Dinger, sondern 
rundplastische! Originalverpackt! Ein Spaßmacher war 
dabei, der hatte überlange Beine, so einer mit Stelzen in 
den Hosen, einer speziellen Form von Siebenmeilenstiefeln. 
Er trug gelbe Hosen und lüftete seine blaue Melone. Der 
gefiel Alexander ganz besonders. Er kaufte das alles für 
wenig Geld. Das würde er nicht verschenken, das würde er 
auf den Schreibtisch stellen zu den Wiener Bronzen. 


Als er nach einem Fußmarsch von zwei Stunden das Hotel 
wieder ansteuerte, sah er auf dem Hotelvorplatz unter dem 
Reiterstandbild junge Leute sitzen, stehen und liegen. Unter 
ihnen ein etwas heruntergekommenes Mädchen, das seine 
Aufmerksamkeit erregte. Wodurch? 


Er ging ins Hotel hinein, drehte eine Runde in der Halle und 
strebte wieder hinaus. Der Gedanke, daß ein Mensch wie 
Klößchen sich unter den Typen da draußen befände, machte 
ihn traurig. Er sah sich die Leutchen genauer an, die sich 
ihrerseits über seine Mütze wunderten. Auch das Mädchen 


guckte zu ihm rüber An ihr war nichts Besonderes dran. 
Vielleicht war es bemerkenswert, daß sie ihn anguckte. 


In der Halle nahm er wieder seinen Platz ein, beobachtete 
die Herren von«Honeywell»mit ihrem Witzemacher, die 
gerade ihr Gepäck einsammelten. 


Auch die letzten ratlosen Jugendlichen, die sich hier zur 
Berufsberatung eingefunden hatten, verließen das Hotel. 
Allmählich kehrten wieder normale Verhältnisse ein. 


Alexander schrieb in sein Tagebuch, daß 
Briefumschlag«envelope»heißt und was das für ein 
verrückter Ausdruck ist. Keinerlei Entsprechung im 
Deutschen! Wie soll man auf ein solches Wort kommen? - 
Über seine Brille hinweg sah er dann das Mädchen 
hereinkommen. Und es sah zu ihm herüber, was er da 
macht, sitzt da und schreibt. Ein Kellner stoppte sie, was sie 
will, ein Glas Wasser will sie, sie hat Durst. Das ließ sich 
machen, es gab einen Paragraphen, daß man in Restaurants 
Menschen, die Durst haben, ein Glas Wasser geben muß ... 
Der Kellner gab ihr also ein Glas Wasser. Warum soll man 
einem jungen Menschenkind, auch wenn es von der Straße 
hereinschneit, nicht ein Glas Wasser geben, wenn es höflich 
darum bittet? 


Während des Trinkens sah sie nicht zu Alexander herüber, 
machte sich dann aber los und trat entschlossen auf ihn zu. 
Was wollte sie? Geld? War sie hungrig? 


Alexander fragte sich: Was ist los? Was kann ich tun? 


Da machte sie eine leichtsinnige, fast verächtliche 
Handbewegung... 


Was hat sie?, dachte Alexander. 


Ach, Sowtschick, dabei ist doch alles so einfach, begreifst du 
das denn nicht, Alexander? Es ist vorbei! 


Als er wieder zu sich kam, war es bereits zu spät, da war sie 
schon längst gegangen. 


Zu Mittag kam ein deutsches Ehepaar, das ihm Gesellschaft 
leisten wollte. Die Frau war mit allerlei Gold behängt, was sie 
nicht hinderte, klirrend mit dem Finger im Ohr zu rühren. 


Er erzählte den beiden, daß er sich die Panzer angeguckt 
hätte in Shepperdy, das heißt, daß er sie sich nicht 
angeguckt hätte ... Da krempelte der Herr seinen Ärmel auf 
und zeigte eine große Narbe.«Explosivgeschoß!»Ob er 
wisse, was das ist? Dringt ins Fleisch ein und explodiert. 
Unheimliche Sauerei! Aber die Frau mischte sich ein, die 
wollte von all dem nichts mehr seh’'n und hören, sie lebten 
jetzt am Rande der Stadt mit Pool und allem Drum und Dran. 
Wie sehe es denn in Deutschland aus? 


Was die Deutschen nur für Menschen sind!, sagte sie. 
Achten die Gastarbeiter nicht! Sind gegen alles Fremde! Da 
fiel es Alexander ein, das Gespräch auf einen 
Rassenzwischenfall zu lenken, der sich in dieser Stadt vor 
kurzem ereignet hatte: Schwarze waren durch die Straßen 
gejagt worden. Da war dann das Gespräch rasch beendet. 


Am späten Nachmittag holte Dr. Neubert ihn zu der Lesung 
ab. Ob er auch eine Fischsuppe gegessen habe, wurde er 
streng gefragt, so wie er als Kind gefragt wurde:«Hast du 
schon deine Schularbeiten gemacht?» 


Alexander erkundigte sich, ob er wisse, woher sich der 
sonderbare Ausdrucksenvelope»herleite? 


Nein, das wußte er nicht, aber das deutsche«Umschlag»sei 
schließlich auch ein sehr eigenartiges Wort. 


Neubert geleitete seinen kostbaren Autor an der lagernden 
Jugend vorüber durch allerhand typische Straßen und zeigte 


ihm all das, was Sowtschick am Vormittag schon gesehen 
hatte. Seine übergroße Baskenmütze und Alexanders Prinz- 
Heinrich-Deckel nahmen sich hier, nebeneinander, recht 
sonderbar aus. 


Im Institut ging es bereits festlich zu, das Licht schien bis 
auf die Straße, und in dem mit Goldleisten verzierten 
Vortragsraum schlug Sowtschick freundliches Gequassel 
entgegen. Zu Alexanders Freude wurde auch geblitzt, es war 
also Presse gekommen. Dies freute ihn besonders für Dr. 
Neubert. Das würde dem Mann Auftrieb geben, das würde er 
in die Zentrale melden können, und außerdem würde es 
dazu führen, daß man dort hinter Sowtschicks Namen das 
Minuszeichen ausradierte und durch ein rotes Plus ersetzte. 


Es war noch eine halbe Stunde Zeit, Alexander mußte die 
Bibliothek besichtigen, bei«S»zeigte sich eine Zahnlücke in 
der Bücherreihe, hier hatte sich Dr. Neubert wohl in letzter 
Sekunde noch bedient ... Alles wurde ihm gezeigt, das Büro, 
die Buchhaltung, die Unterrichtsräume. Fremdsprachen 
würden in Amerika häufiger von Frauen studiert als von 
Männern, sagte Neubert, französisch mehr als deutsch, weil 
es als sexy gelte. 


Die Menschen, die zusammengekommen waren, ließen sich 
schwer zählen, weil sie hin und her liefen, sich Großfotos 
ansahen, die man an die Wand gepinnt hatte - das 
Heidelberger Schloß hinter blühenden Mandelbäumchen 
und das«Brusttuch» in Rothenburg ob der Tauber, einer 
Stadt, die die Amerikaner Ende des Krieges mit 
Feldhaubitzen beschossen hatten, ohne Rücksicht auf 
Fachwerk und mittelalterliches Gemäuer. Aber jetzt war ja 
längst alles wieder aufgebaut. Schöner sah es aus als je 
zuvor. 


Eine Frau aus Herzogenrath erzählte von der Schätzing- 
Lesung letzte Woche. Also das sei nicht so ganz ihr Fall 
gewesen. Man habe hinterher noch mit ihm diskutieren 
wollen, aber nein, gleich weggegangen. 


In der Ecke links standen junge Frauen. Wahrscheinlich 
Studentinnen der Germanistik! Es war also doch noch 
einiges zu erwarten in dieser Stadt - immerhin drei 
Universitäten! 


Das deutsche Ehepaar aus dem Hotel war natürlich nicht zu 
sehen. - Das Mädchen vom Reiterstandbild natürlich auch 
nicht. Lumpazivagabundus: Alexander konnte sich schon 
gar nicht mehr an sie erinnern. Nur daß da was gewesen 
war, daran erinnerte er sich. Ins Tagebuch besser nicht 
schreiben diese Sache. 


Dann wurde in die Hände geklatscht, es war soweit. 


Man setzte sich, und Neubert führte Alexander ein, und er 
tat das gar nicht mal schlecht. Sprach von intensiven 
Bildern, von gründlichen Erörterungen, in spannende 
Handlung verpackt. Von hinreißender Komik sprach er auch, 
die sei bei Alexander Sowtschick ebenfalls zu finden, also, 
kurz: für jeden etwas. Jedenfalls halte er dafür, daß man 
seine Bücher anders lesen müsse, als das bisher geschehen 
sei: Sie seien hintergründiger und absolut doppelbödig. 


Zum Schluß meinte er dann noch, so wie die aufgebrachten 
Arbeiter hier im Hafen von Boston vor zweihundert Jahren 
den Engländern die Teeballen ins Meer geworfen hätten, so 
scheine es jetzt im Osten Deutschlands das Volk zu sein, das 
sich anschicke, das Joch abzuschütteln ... 


Was für’n Joch?, schienen sich die Leute zu fragen, und das 
blieb unerörtert. 


In der ersten Reihe saßen drei Herren. Das waren 
offensichtlich Professoren. Von jeder der drei Universitäten 
einer? Sicher würden die ihm erklären können, woher sich 
das Wort«envelope»letztlich ableite. 


Sobald sein Name gefallen war, standen die drei Herren 
allerdings auf, machten ein Gesicht wie greinende 
Wasserspeier: Sie hören wohl nicht richtig? Sowtschick?? Sie 
hatten gedacht, Schätzing halte einen Vortrag ... Hatte das 
nicht auf dem Zettel gestanden? Nein, nicht? ... Vorige 
Woche schon? Da hatte man sich also geirrt? Und sie 
verließen polternd den Saal. 


Man hatte schließlich seine Zeit nicht gestohlen. 


Sowtschick war unschlüssig, ob er nun was Komisches lesen 
sollte, was Erschütterndes oder was Erörterndes. Er 
entschloß sich, zunächst etwas Ernstes zu bringen, dann 
was Spannendes und schließlich eine in Komik eingepackte 
Liebesgeschichte älteren Datums. Und während er las, 
guckte er sich die Zuhörer an, insbesondere die jungen 
Frauen hinten links. Und es schien ihm so, als werde ihm von 
dort ermutigend zugenickt. 


Exakt nach sechzig Minuten machte Alexander Schluß. Es 
wurde reichlich applaudiert und sodann zu Häppchen 
geschritten, sogenannten Sekt gab es, und Neubert 
postierte sich am Ausgang, damit nicht alle Leute sofort 
wieder weggehen. Er hielt sie dort ein wenig auf, verwickelte 
sie in Gespräche. Ob sie das nächste Mal auch ganz 
bestimmt wiederkommen, fragte er sie fast flehend. Seine 
Frau stand am rückwärtigen Ausgang und tat es ihm gleich: 
Ob sie auch ganz bestimmt das nächste Mal 
wiederkommen? 


Das rührte Alexander. Es ging schließlich 
um«Deutschland»... 


Nun mußten die jungen Frauen von dem Gros der noch 
verbliebenen Gäste abgetrennt werden. Nach Art eines 
Schäferhundes sortierte Alexander die Sache durch sachtes 
Drängen und Umkreisen. Schließlich stand er mitten unter 
der Jugend, zwischen einer großen Schwarzen und einer 
kleinen Blonden, und es stellte sich heraus, daß sie bereit 
waren, noch«irgendwo hinzugehen», und so brach die 
Kavalkade denn schnellstens auf, ins Hotel, wie Sowtschick 
vorschlug, dort würde man gewiß einen Platz finden? 


Nein, nicht ins Hotel, in ein drehbares Restaurant im 
obersten Stockwerk eines Hochhauses, dahin zog es sie. 


Bei dem jungen Volk handelte es sich um Au-pair-Mädchen 
aus Deutschland, die unglaubliche Geschichten über ihre 
Gasteltern losließen. Geschichten von unartigen Kindern, 
die man am liebsten gegen die Wand klatscht, und von 
Spaghettiabfütterungen in der Küche. Alexander saß neben 
einer doch etwas sehr dürren Mittelblonden, der ihr 
Kunststoffkleid in dem elektrostatisch aufgeladenen 
Restaurant ständig hochrutschte, sooft sie es auch 
herunterzog. 


Er bestellte eine«Fishsoup», wie er sagte, und wie es auch 
vom Kellner sofort verstanden wurde. 


«Sie meinen wohl eine «Bouillabaisse»», sagte die dürre 
Blonde mit dem Elektrokleid, und sie sprach das 
französischer aus, als es je eine Französin ausgesprochen 
hätte. 


Als er dann auch noch gefragt wurde, ob er wisse, was da 
alles drin ist, war für Sowtschick der Abend gelaufen. 


Morgen werde ich das Mädchen an der Rezeption nach Nadel 
und Faden fragen, dachte Alexander, als er wieder auf 
seinem Zimmer war Und er lachte, als er sich das 
vorstellte.«Needle und feedle werde ich verlangen», sagte er 
laut. 


Und: Ich muß mich vorsehen, daß ich die Menschen nicht 
verachte, es sind doch alles ganz liebe, nette Leute Tun alle 
ihre Pflicht. 


«Bouillabaisse», sagte er mehrmals in den Spiegel 
hinein,«Bouillabaisse, das krieg ich auch noch hin.» 


Leider hörte er vom Nebenzimmer her Bumsmusik. 
Mitternacht. Wenn das so weiterginge, wäre an Schlaf nicht 
zu denken. Lange überlegte er, ob er es sich als Deutscher in 
einem amerikanischen Hotel erlauben darf, um Ruhe zu 
bitten. Schließlich sagte er sich: Machen wir einen Test, und 
ging nach nebenan, klopfte, und der Herr dort nahm seine 
Füße vom Schreibtisch und stellte den Fernseher ab. Das 
Dings ausstellen, das ließ sich machen. 


«Morgen werde ich needle und feedle verlangen», sagte 
Alexander immer wieder und immer lauter, und er lachte 
schallend, bis von nebenan rhythmisch an die Wand 
gepocht wurde. 


In der Wärme der Kissen stellte er sich vor, daß sich das 
verwahrloste Mädchen doch noch zu ihm schleicht, kratzt an 
der Tür: Sie will sich nur mal eben waschen, und ob er eine 
Zigarette für sie hat? Und dann durchwühlt sie sein schönes 
Necessaire, riecht an der Flasche mit dem Männerparfüm. ... 


Ein schlüpfriger Film war das, der sich in Alexanders Gehirn 
abspulte. Auch das Langrohrgeschütz aus Shepperdy kam 
darin vor. 


Der Zinnmann mit den gelben Hosen stand auf seinem 
Nachttisch und lüftete den Hut. 
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An der hochberühmten Universität Yale empfing ihn ein 
Herr aus der wissenschaftlichen Creme, ein Professor 
Bloomer, mausgrauer Anzug, letzte Haare auf dem kahlen 
Kopf quer gelegt. Er begrüßte ihn auf diskrete Weise 
unhöflich, sprach also mit seiner Sekretärin eine Weile 
weiter, ach ja, da ist ja unser Gast aus Deutschland ... 


Sowtschick bedankte sich für die Einladung an die 
hochberühmte Universität. Er sei wahnsinnig stolz, daß es 
ihm erlaubt sei, sich an diesem außerordentlichen Institut 
mit seinem Werk vernehmen zu lassen. Leider sagte 


er«Jail»t statt«Yale», und da wurde er natürlich sofort 
lächelnd gerügt: Zwar habe jede Universität auch etwas mit 
Zucht zu tun, aber ein Zuchthaus sei diese Hochschule auf 
gar keinen Fall, siebzehnhundertundeins gegründet, eine 
freie Stätte des Lehrens und Lernens. Gemessenen Schrittes 
durchstreiften sie das Gelände. Bloomer immer einen Schritt 
voraus, und Sowtschick mit all den Schnüren an der 
Mehrzweckjacke hinterher, Kapuze auf dem Rücken, Kamera 
vorm Bauch und Prinz-Heinrich-Mütze auf dem Kopf. 
Studenten beiderlei Geschlechts blickten sich um: Das 
wollten sie sich nicht entgehen lassen, ein kontinentaler 
Backwoodsman in Yale? 


Sie schritten unangefochten dahin, blieben hin und wieder 
auch mal stehen, um einem Erdhörnchen zuzusehen und 
Kollegen zu grüßen, die grüßend vorübergingen. 


«Hello, Bob, dies ist Mr. Sowtschick aus Deutschland ...», rief 
Bloomer iin die Gegend. 


«Aha, aus Deutschland ...», wurde geantwortet, und 
Alexander wurde gemustert, sonderbare Mütze auf dem 
Kopf, der Mann, aber die Schuhe in Ordnung. Solche Schuhe 
das nächste Mal auf dem Kongreß in Heidelberg auch 
kaufen. 


«Übrigens ...»- Sowtschick durfte schon mal vorausgehen, 
denn die Herren hatten noch rasch was zu besprechen: Wie 
das mit dem Skript ist, wurde«Bob»gefragt, ob er ihm das 
heute mal ins Fach legt? - Ja, dastut er, das tut er gern. 


«Soso, also aus Deutschland ...»Und das andere Skript legt 
erihm dann auch gleich noch hin. 


Immer mehr Kollegen wurden begrüßt, links einer und rechts 
einer, ein professoraler Jogger sogar, ein Herr mit randloser 
Brille, der in einem Baumwollhemd durch die Gegend trabte. 
Zwischendurch war ein Student zur Ordnung zu rufen, der 
mit einem Laubsauger die Wege säuberte. Der Mann machte 
das irgendwie nicht richtig, Herrgott noch mal, jedenfalls 
sagte Bloomer zu ihm, seines Wissens müsse andersrum 
gesaugt werden, und er saugte es ihm vor, wie seiner 
Meinung nach gesaugt werden müsse. 


Und nicht immer gleich auf«drei»schalten,«zwei»tue es 
durchaus. 


Diese Apparate, die Alexander ja schon kennengelernt hatte, 
setzten sich jetzt in den USA allmählich durch, wie Bloomer 
sagte. Man sei sich noch nicht ganz einig, ob Leafblower 
oder Leafsucker vorteilhafter seien. Laubsauger verstopften 
leicht. 


Weiter im Text: Die einzelnen Gebäude der hochberühmten 
Universität besichtigen, damit man weiß, wo man sich 
überhaupt befindet. Der ganze Komplex wurde 


abgeschritten, alles höchst mittelalterlich, mit Kirche, 
Innenhöfen, Lauben, Refektorien. 


Sie schritten Kreuzgänge entlang, an Brunnen vorüber, die 
ihr Wasser von Schale zu Schale gaben, unterwärts wurde es 
gereinigt, und oben kam’s frisch wieder heraus, solange so 
was eben funktioniert. 


Und immer landeten sie auf dem Rundgang ganz zufällig in 
romantischen Winkeln, mit großen und kleinen Views, in 
denen mächtige Bäume sich regten. Und immer läuteten 
Glocken irgendwo. Gleichzeitig kam aus der Nähe tierisches 
Gebrüll: Das waren Sportler, die ihrem Herzen Luft machten. 


Die altertümlichen Gebäude waren von einer hohen Mauer 
umgeben, an der auch Efeu nicht fehlte: Rund um die Alma 
mater hatten sich nämlich hochkriminelle 
Elendsansammlungen angesiedelt, an jeder Ecke stand ein 
Polizist, und jaulen tat’s von nah und fern. 


Die hochgotischen Pforten in der Mauer waren jedenfalls 
allesamt verrammelt, Schießscharten fehlten allerdings, 
obwohl die Mauer danach schrie. 


Weil es sich gerade so ergab, besichtigten sie eine 
Gemäldegalerie mit Werken jeder Epoche: die Stiftung eines 
reichen Amerikaners, in der sich neben Holbein, Rubens und 
Picasso leider auch Bilder von dessen Ehefrau befanden. Die 
hatten nach dem«Alles-oder-nichts-Gesetz»ebenfalls 
gehängt werden müssen. 


Professor Bloomer dämpfte die Stimme, als er davon sprach, 
und er verbarg ein kleines Lächeln hüstelnd hinter 
eingerollter Hand. 


Die gotische Tür zum gotischen Lesesaal wurde geöffnet, in 
dem Studenten hochmotiviert die Werke ihres Eifers 
studierten. Der holzgetäfelte Saal war unter der Decke nach 
Art mittelalterlicher Hospitäler mit schweren eichenen 
Strebungen versehen, an denen verschiedene Wappen 
angebracht waren, die man in einem Schloß an der Loire 
abmontiert hatte. 


An der Wand standen die Büsten berühmter Leute, von 
Sokrates bis Lincoln. Und auf der Galerie war eine 
Sammlung alter Globen auszumachen, die nicht berührt 
werden durften. 


Sowtschick bat um die Erlaubnis, in einem Wörterbuch auf 
die Schnelle mal eben nachschlagen zu dürfen, woher sich 
das Wort«envelope»ableite. Das konnte ihm gestattet 
werden. 


Mittelenglisch, altfranzösisch ... mit«involviert sein»hing’s 
zusammen: verwickelt sein in etwas. Das war zu behalten - 
so etwas setzt sich fest im Gehirn. 


Keiner der fleißigen Studenten drehte sich nach dem Gast 
aus Deutschland um, wie sehr Alexander auch 
Bedeutsamkeit in seine Mimik legte. Vielleicht schielte der 
eine oder der andere ja hinter ihm her? Einen Zettel 
mit«Hier ist hinten!»steckte man ihm jedenfalls nicht an. 


Zum Ausruhen wurde ihm in einem Dormitorium ein kahles 
Zimmer mit dünner, zusammengefalteter Decke auf karger 
Liegestatt angewiesen: Er dürfe auf gar keinen Fall das 
Gelände ohne sachkundige Begleitung verlassen, nicht 
einmal das Gebäude, schärfte Bloomer ihm ein, bloß nicht! 
Das sei zu gefährlich! Von den hier beschäftigten Leuten sei 


bisher noch niemand unüberfallen geblieben. Ihm selbst 
habe man auch schon verschiedentlich die Aktentasche 
entrissen. 


Das Zimmer nicht verlassen?, dachte Alexander. Also doch 
Jall. 


Er stellte seine Taschen ab und kratzte sich den Handrücken. 
Das Zimmer diente der Finanzverwaltung als Magazin für 
ausrangierte Akten. Daher fehlte ein Fernsehapparat! Gern 
hätte sich Alexander die neuesten Abenteuer von Heckle 
und Sheckle angesehen. Damit war es nun nichts. 


Er stellte sich ans Fenster und blickte über die Mauer 
hinweg in die Stadt. Auf gar keinen Fall würde er sich dort 
ergehen, das gab er sich schriftlich. Alles durchstehen und 
unversehrt nach Hause zurückkehren, das war die 
Devise,«Unruhig in unruhiger Zeit», mittlerweile gab es 
einiges zu erzählen. 


Nach anderthalb Stunden, die Alexander auf dem Bette 
sitzend verbrachte, das Notizbuch ungeöffnet neben sich, 
tief in die Überlegung versunken, ob er hier nun wirklich 
abgeholt wird. Und dann wurde er tatsächlich geholt. 
Bloomer wollte ihm die Bibliothek zeigen, deren Rückfront 
fensterlos-modern er schon betrachtet hatte: ein 
Marmorkubus, in dem zur Belichtung hier und da 
hauchdünn geschliffene Rosenquarzplatten eingelassen 
waren. Das Licht spiele von draußen in die ansonsten 
dunklen Räume hinein«in den zauberhaftesten mildesten 
Farben», wurde gesagt, außerordentlich wohltuend für die 
Augen ... Da es regnete, war der Effekt im Innern jetzt nicht 
auszumachen, aber es mochte seine Richtigkeit damit 
haben. Sonderbar kamen Alexander die zahlreichen 
Elektrostrahler vor, die grelles Licht auf Vitrinen mit 
mittelalterlichen Manuskripten warfen. 


Um der hier zuständigen leitenden Archivarin einen Gefallen 
zu tun, startete Alexander einen Test: Er möchte gern ein 
Goethe-Manuskript sehen, sagte er zu der Dame, die lange 
Fingernägel hatte und eine Überlandleitungsbrille trug. Ob 
sich das machen lasse? Oder habe man so was hier nicht 
vorrätig? 


Goethe? Aber sicher doch. - Einen Augenblick. 


Die Dame tippte«Goethe»in ihren Computer, und wenige 
Minuten später kam ein Korb angeschaukelt mit einer 
blauen Mappe, in der sich Wäschelisten von der Hand des 
Olympiers befanden. Soundso viele Hemden und soundso 
viele Taschentücher. Professor Bloomer guckte seinen Gast 
triumphierend an. Sowtschick wollte danach greifen, aber 
das wurde sofort unterbunden. Hätte nicht viel gefehlt, und 
ihm wäre auf die Finger geschlagen worden. 


Die Manuskriptesammlung sei das Herzstück der Bibliothek, 
wurde gesagt. Jefferson, Livingstone, Rilke und natürlich 
Thomas Mann! - Vor ein paar Tagen habe man von Adolf 
Schätzing den Entwurf eines Essays ankaufen können, ein 
außergewöhnlicher Glücksfall! Entwürfe zu«Definitionen IV 
und V», persönliche, handschriftliche Notizen des Verfassers 
in zweierlei Farbe. Freilich habe der Mann natürlich ganz 
genau gewußt, was das wert ist! 


Das Manuskript lag noch im Regal, und Alexander durfte es 
betrachten. Er nahm die Brille ab und studierte es. Er 
wunderte sich über die zierliche Schrift seines Kollegen, er 
hatte gedacht, er würde etwas Ungeschlachtes zu sehen 
kriegen, etwas auf«genialisch»Gemachtes, aber dies? Da 
war ja schon die Grenze zur Kalligraphie überschritten. 
Wahrscheinlich ist er eitel, dachte Alexander, eitel bis dort 
hinaus ... 


Träumte er? Oder war er verwirrt? Las er nicht auf einem der 
Zettel«Harvest on Sea»? Mit Fragezeichen und Pfeil 
versehen! Das war ja hochinteressant! 


Alexander zog sein Notizbuch aus der Tasche und notierte 
sich das: Schätzing,«Harvest on Sea», und versah diese 
Eintragung ebenfalls mit Fragezeichen und Pfeil. 


Die Dame wollte sehen, was er da schreibt. Er schob ihr das 
Notizbuch zu: Ob das nicht was wär? Auch das stünde zum 
Verkauf. Das wär sozusagen noch warm, ob das nicht was 
wär? 


Aber die Dame schob es ihm mit ihren langen Fingernägeln 
wieder zu, ganz so, wie es ihm in New York mit der famosen 
Kreditkarte der Sassenholzer Raiffeisenbank gegangen war. 


Wie gut, daß sie es nicht will, dachte Sowtschick, denn er 
erinnerte sich daran, daß er auf den letzten Seiten des 
Notizbuchs das Aktzeichnen geübt hatte, wie die ganz 
Dünnen gebaut sind und die ganz Dicken, das hatte er mal 
systematisch ergründen wollen. 


Zur Lesung band sich Sowtschick einen Schlips um und 
schritt, von Herrn Bloomer geleitet, an Rasenflächen 
vorüber, auf denen selbst zu dieser späten Stunde junge 
Leute herumlagen, in die spitzbögige Aula hinein, wo auf 
Kirchenbänken schon einiges Volk versammelt war. In der 
ersten Reihe nahm er Platz. Leutselig dem Publikum 
zuwinken, das täte man hier wohl lieber nicht ... 


Wer hatte hier nicht schon alles gelesen! Hermann Broch 
zum Beispiel, Thomas Mann natürlich, und sogar Dickens! 
Vielleicht auch Eliot? 


Ob ihm das nicht komisch vorkommt, daß er sich an so 
hervorgehobener Stelle vernehmen lassen darf, sagte 


Bloomer noch, ehe er ihn allein ließ, weil er noch eben mit 
seinem Kollegen sprechen muß, ob der das Skript hat für die 
Konferenz morgen ... Nein, komisch kam Alexander das nicht 
vor. Eher bedrückend.«Kaum einen Finger breit»? Meilenweit 
war er entfernt von dem Geist, der sich hier abgelagert 
hatte; materialisiert wie Staub hatte er sich an die Wände 
angeschichtet. Die Gipsausgüsse in Pompeji, gekrümmte 
Menschen, winkte da mal wieder eine weiße Hand? 


Es kamen immer noch Menschen, sie saßen bereits dicht an 
dicht, und das Gestühl knarrte wie eine Brigg bei Flaute. Die 
Jugend draußen auf dem Rasen, die würde man freilich nicht 
erreichen. Wohin, wohin soll ich, o mein Geliebter, ziehn? 


Wie gern hätte er jetzt neben Marianne gesessen, seine 
Hand in der ihren. Wie schön war es immer gewesen, wenn 
sie ihm beispielsweise eine einzige Brombeere in einer 
weißen Schale auf den Tisch gestellt hatte: wie harmonisch 
die Natur gestaltet ist ... Oder abends das Bett aufgedeckt, 
in das er dann bloß noch hineinzusteigen brauchte. 


Ein freudiges«Ja!»würde er ausrufen, wenn er gefragt 
werden würde: Alexander Sowtschick, wollen Sie diese Frau 
noch einmal heiraten? Vierzig Jahre und eines immer 
schöner als das andere? 


Er saß hier jetzt in der Aula der berühmten Universität Yale, 
und zwar in der vordersten Reihe, auf seinem Stuhl lag ein 
Papier: Reserved. Während es hinter ihm raunte und 
flüsterte, gelang es ihm, sich autogen zu beruhigen: An 
große Auftritte dachte er, in Freiburg, Marburg, Kiel und 
Untersassenfeld ... Und an die vielen Menschen, die ihn 


immerfort zu Hause aufsuchten, als wollten sie von ihm 
gesegnet werden. 


Ehe es noch losging, kam eine Frau zu ihm hergestürzt, 
stolperte so halb zu ihm hin - sie wollte ihm mitteilen, daß 
auch sie aus Sassenholz stammt, ihr Mann betreibt jetzt in 
New Haven ein Geschäft für deutsche Wurstwaren und 
dunkles Schrotbrot. Alexander sagte, daß ihn das freut, die 
Welt ist ein Dorf, und vielleicht trifft man sich ja mal wieder 
irgendwo? Vor ein paar Tagen habe er die Spuren des 
Lehrers von Klein-Wense verfolgen können ... das sei doch 
auch ein sonderbarer Zufall. Klein-Wense? Die Frau konnte 
das nicht nachvollziehen, das sei wohl vor ihrer Zeit 
gewesen, ihr Lehrer habe Marquart geheißen, zu dem hätten 
sie immer«Olling»gesagt. 


Alexander war froh, daß sich die Frau entkrallte, wie hätte 
der Abend sonst seinen Fortgang nehmen sollen? 


Zur Einführung sprach Bloomer von intensiven Bildern, die 
die Prosa dieses deutschen Autors beherrschten, und von 
spiraligen Erörterungen in seltsam spannende Handlung 
verpackt. Von hinreißender Komik seien seine Bücher 
bestimmt, streckenweise fast angelsächsischen Charakters. 
Auch Erschütterndes komme darin vor und durchaus auch 
Kritisches: Für jeden etwas enthielten sie, jedenfalls sei es 
geraten, daß man seine Bücher anders lese als bisher: Sie 
seien hintergründiger, doppelbödiger, kurz gesagt: böser. 
Auch dieser Mann hatte offenbar den Verlagsprospekt zu 
Rate gezogen. 


Die Kritik sei ihm in vielem nicht gerecht geworden, wurde 
hinzugefügt, und Alexander atmete tief auf. Ja, das war 
wahrlich wahr. Sein letzter Roman war unter«Kritik in 
Kürze»abgetan worden, und das hatte ihm weh getan. 


Nun war er selber an der Reihe, nun gab es kein Zurück. 


Er versuchte, sich gegen das Dröhnen der Klimaanlage 
Gehör zu verschaffen - hatte man sie lauter gestellt? Von 
zwei auf drei? Gegen das infernalische Geräusch kam er 
nicht an. Schließlich stand jemand auf, machte knips! Und 
da war Ruhe im Schiff. Dieser Mann habe im gesamten 
Komplex die Anlage abgeschaltet, wurde später erzählt, das 
habe zur Überhitzung der Turbinen geführt, mit knapper Not 
sei eine Katastrophe verhindert worden. 


Es sei ihm eine Ehre, sagte Sowtschick,«meine Damen und 
Herren», von demselben Pult aus lesen zu dürfen, an dem so 
berühmte Autoren wie Hermann Broch, Eliot und Thomas 
Mann gestanden hätten, ja sogar Dickens! Und er 
bewundere die altehrwürdige Universität mit der 
einzigartigen Bibliothek, in die er schon einen Blick habe 
werfen dürfen. Auch das Archiv habe er besichtigt, und die 
liebenswürdige Leiterin des Handschriftenarchivs habe ihm 
eine Wäscheliste von Goethe gezeigt! Einen weiten Weg 
habe er machen müssen, um so etwas zu Gesicht zu 
bekommen! Die literarische Kultur bestehe eben nicht nur 
aus Lyrik, Prosa und Dramatik, sondern auch aus den 
verschriftlichten Zeugnissen des täglichen Lebens. So 
gesehen sei die Wäscheliste Goethes ein tief zu erlebendes 
Symbol für gelebte Demokratie. Hemden, Hosen und 
handkerchiefs - das ginge doch alle und jeden an. 


An das Waschen schmutziger Wäsche habe er freilich auch 
denken müssen, mit dem so mancher moderne Autor sich 
beschäftige, anstatt auf duftigem Linnen zauberhafte Muster 
zu entwerfen, vergleichbar den kostbaren Inkunabeln, die er 
ebenfalls in dem Archiv habe sehen können. 


Dann las er einen Aufsatz vor, in dem er sehr kritisch mit 
seinem Heimatland umging. Von der Grobschlächtigkeit der 


Deutschen sprach er, daß seine Landsleute leider ziemlich 
vierschrötig sind, von Goethe und Schiller einmal 
abgesehen, Beethoven nicht zu vergessen ... Stendhal 
wurde zum Zeugen aufgerufen, daß der sich zu Recht über 
die Federbetten in Deutschland aufgeregt hat und über das 
fette Essen ... 


Der Beifall war enorm. Täuschte er sich, oder winkte ihn die 
Archivdame per Handzeichen herbei? Er soll nach dem 
Vortrag mal eben zu ihr hinkommen? Wollte sie sein 
Notizbuch vielleicht doch kaufen? 


Zu spät, liebe Dame, zu spät. 


Im Anschluß an seinen Vortrag wurde Alexander gefragt, ob 
er in der Hitlerjugend gewesen sei, und eine Dame wollte 
wissen, wieso sie als Emigrantin ihr Grundstück in 
Wuppertal nicht zurückerhält. Ob er das gut findet? Die SED 
habe ihr immerhin eine Einladung zu einem 
Friedenskongreß in die Hauptstadt der DDR geschickt. Von 
Bonn eine Enttäuschung nach der anderen! 


Der Saal leerte sich rasch. Das mochte mit der gefährlichen 
Umgebung der Universität zu tun haben, man mußte 
Konvois bilden, um ungeschoren davonzukommen. 


Ein Bankett war nicht vorgesehen, weder fett noch mager. 
Keine Hamburger und keine«Bouillabaisse»und schon gar 
keine Hammelkoteletts. Und die Mensa hatte bereits 
geschlossen! 


Die Menschheit verlief sich, auch Herr Bloomer verschwand - 
mit Schätzing hatte er den ganzen Abend verbracht, das 
konnte man ja nun nicht gut mit jedem Autor machen. 


Ehe Alexander es sich versah, stand er mit Leuten 
zusammen, die sich über ihn hinweg auf französisch 


unterhielten. - Bankett?, sagten sie, nein, davon wüßten sie 
nichts ... Auch das Wort«Kartoffelsalat»verhallte ungehört. 


Nirgends war Hilfe in Sicht, auch die Frau aus Sassenholz, 
deren Mann mit deutscher Wurst handelte, war enteilt. Wie 
gern hätte er sich jetzt mit ihr befaßt! Sie sanft umfangen, 
mit beiden Armen, und sie daran erinnert, wie schön das 
Eischetal sei. Ein Regenbogen des Friedens hätte über den 
Erdteilen gestanden, groß und feierlich. 


Nun wurde Alexander aber doch nachdenklich. Seit dem 
Frühstück hatte er nichts mehr zu sich genommen. Eine 
Packung SAS-Kekse hatte er noch irgendwo stecken, 
beiläufig eingepackt, das war aber auch alles. So was sollte 
ihm nicht wieder passieren, das nahm er sich vor. Gleich 
morgen für ausreichenden Proviant sorgen! Aber für jetzt 
war guter Rat teuer. Das feurige Horn lag gewiß schon 
wieder auf der Lauer, um Gottes willen! 


Da erschien die Archivarin und sagte: Er soll mal eben 
mitkommen, sie hat was für ihn, das würde ihm große Freude 
machen! 


Von einem Bankett wußte auch sie nichts, hier kämen 
täglich ausländische Gäste, deshalb sei man von Festessen 
abgekommen, es sei denn auf privater Basis ... Um zehn Uhr 
p. m. sei sowieso alles zu, und in die Stadt gehen, das solle 
man lieber nicht tun. Im Eingangsbereich hing ein Cola- 
Automat, da wollte sie für ihn eine Rolle Schokolade ziehen, 
aber der funktionierte nicht. Dann hatte sie eine Idee, sie 
wohne gleich um die Ecke, am besten, sie selbst mache ihm 
dort eine Kleinigkeit. Und das, was sie für ihn herausgesucht 
habe, über das er sich gewiß sehr freuen werde, könne sie 
ihm dort dann zeigen. 


In der Not frißt der Teufel Fliegen ... In einem ausgeräumten 
Volkswagen fuhren sie davon, und tatsächlich, es war nicht 


weit, in anderthalb Stunden langten sie an. Am Fuß eines 
kleinen mit Birken bewachsenen Hügels stoppten sie, und 
dann mußte zu Fuß nach oben gestiegen werden, zur 
Einsiedelei der guten Frau. Dort oben leuchtete eine kleine 
Laterne. 


Hinter der Wohnungstür hingen dann allerdings lederne 
Halsbänder und allerlei Peitschen und Würgeketten, das sah 
Alexander sofort. Um Gottes willen!, dachte er. Das hat mir 
grade noch gefehlt. 


Bin ich nun involviert? 


Aber da erschien ein großer, sehr alter Hund, stieß mit der 
Schnauze die Zimmertür auf und brachte Alexander 
freundlich einen Gummistiefel. 


Dann saß Alexander auch schon an der Küchenbar, und die 
Archivarin schüttete ihm Spiegeleier auf den Teller, als ob 
sie sagen wollte: Nun wollen wir uns mal was gönnen. Dann 
erzählte sie von ihrem Vorgesetzten, daß der sich immer mit 
einem vom Taschentuch umwickelten Finger in der Nase 
bohrt, und von Adolf Schätzing, wie nett der gewesen sei. 
Ein gebildeter Mensch, er habe nach Indianermythen 
gefragt, nicht nach Goethe! - Bloomer sei nicht so ganz das 
Wahre, ein weicher Mensch, dessen Frau ein Verhältnis mit 
dem Dekan gehabt habe, weswegen jetzt auch seine 
Stellung wackle. Den habe man quasi zur Autorenbetreuung 
abgestellt. Ein zweifelhaftes Vergnügen! 


«Wo hat er Sie untergebracht? - Typisch!»Schätzing habe im 
Gästehaus residiert. 


Der hätte übrigens auf ihn hingewiesen:«Auf Alexander 
Sowtschick können Sie sich freuen», habe er gesagt. 


Die Archivarin, die Elizabeth hieß, war inzwischen hinter die 
Tür getreten und hatte Alkohol zu sich genommen. 


Auch Alexander wurde ermuntert, sich zu stärken. Es wurde 
später und später, und schließlich stürzten sie miteinander 
auf das von Hundehaaren verfilzte Sofa und griffen sich 
gegenseitig in die Kleidung. Das war Alexander nicht 
unangenehm, aber der Hund vor der Tür, der äußerst leise, 
aber doch hörbar, Laute von sich gab, verhinderte durch 
seine Anwesenheit eine letzte Hingabe. 


Es kam also zu nichts, und«lllissebess»beruhigte sich rasch. 
Das sei nicht schlimm, sagte sie und stützte sich auf. Mit 
zwei Fingern griff sie ihm in den Mund, ob seine Zähne echt 
sind oder ob er eine Prothese trägt. Bald siebzig? Sie hat 
hinten links eine Brücke, sagte sie, und leider zu hohe 
Hüften. 


Alexander hatte seine Hände unter ihre Bluse geschoben 
und ertastete an ihrem Rücken ein einzelnes, sehr langes 
Haar. Ob sie das nicht mal abschneiden will?, fragte er sie. 
Nein, lieber nicht, sonst wächst das immer wieder nach. 


Dann kamen sie auf seine Krawatte zu sprechen. Sie sagte, 
ihr käme der Schlips verdammt bekannt vor, ob Schätzing 
nicht denselben getragen habe? 


Mit der Taxe fuhr Alexander zurück zur Universität. Aber das 
Dormitorium, in dem das Feldbett auf ihn wartete, der stille, 
kahle Raum mit den Aktenregalen und der sauber gefalteten 
Decke war«zu». Alles war«zu». 


Alexander taperte an den mittelalterlichen Gebäuden 
vorüber, den Kreuzgängen und Lauben, nirgends Licht, die 
Brunnen abgestellt, keine Hoffnung. Sollte er sich unter die 
Baume legen und dort schlafen und den Polizeisirenen 
lauschen von jenseits der Mauer? Auf einen Rasenplatz, 


zwischen dessen Gräsern sich gewiß Substanzen 
vom«Gassigehn»der Studentenhunde gefunden hätten? 


Das ist wieder mal ein Stück, dachte er, das muß ich 
Marianne erzählen, brühwarm. 


Endlich stieß er auf einen Wachmann, der ihn anleuchtete, 
wo er herkommt und was er hier zu suchen hat. 


«My name is Alexander Sowtschick», sagte er, und er 
komme aus Germany. Er sei invited from the University und 
so weiter. Ach so. 


Der Mann roch gewiß die Fahne aus Alexanders Mund, 
vielleicht brummelte er deshalb gutmütig was vor sich hin. 
Mag sein, wie es will, einem Mann mit Krawatte und 
goldener Brille konnte man getrost die Tür aufschließen. 


«From Germany?»sagte er und hätte ihm wohl gern die 
Muskeln gefühlt, denn er kannte das Wort«Blitzkrieg». 


Das iss’n Ding!, rief Alexander und ließ sich auf die Pritsche 
seiner Zelle fallen und lachte laut. Spiegeleier und ein 
erotisches Erlebnis der dritten Art. 


Er riß sich die Krawatte vom Hals und warf sie in den 
Papierkorb. 


«Das fehlte noch!»rief er. 


Er holte sein Notizbuch heraus, um das Erlebnis dieses Tages 
in verschlüsselter Form einzutragen. Wer konnte denn 
wissen, wer sonst noch mit einer solchen Krawatte in der 
Gegend herumreiste. Jennifer war also wohl ein 
ausgemachtes Luder ... 


Auf der Suche nach einem WC verließ Alexander trotz aller 
Warnungen das Zimmer. Er mußte das tun, es blieb ihm gar 
nichts anderes übrig. Die mittelalterlichen Flure waren von 
draußen nur eben ein wenig erhellt. Rechter Hand sah er 
über die Stadt hinweg, in der Emigranten ihrem Besitztum in 
Wuppertal nachtrauerten und andere sich Rezepte für Wurst 
ausdachten, in der sich aber auch bewaffnete Banden 
darauf spezialisiert hatten, Dozenten die Aktentasche zu 
entreißen. Linker Hand sah er in den Park der Universität. 
Der Wachmann schien hier andere Gäste zu suchen. Der 
Strahl der Taschenlampe glitt von Baum zu Baum. 


Alexander strich die Gänge entlang - alle Türen 
verschlossen! Kein Lichtschalter zu finden und keinerlei WC. 


Im Vorwärtstasten stürzte er dann die Treppe hinunter, nicht 
gerade wie ein Stuntman, aber doch wie Wasser von Klippe 
zu Klippe. Siehe, da weinen die Götter ... 


Unten angekommen, blieb Alexander Sowtschick erst einmal 
liegen. Hebbel-Preisträger, Träger des Keyserling-Ringes, 
Freund der Jugend und des Schönen. Es dauerte eine Zeit, 
bis er wieder zu sich kam. 


Verletzt hatte er sich nicht, aber er war benommen, und er 
wußte nicht so recht, was ihm geschehen war. Hatte 
Fahlhelle gezuckt? Oder Schlachtruf gegellt? Er war die 
Treppe hinuntergestürzt, das war nicht zu bestreiten, aber 
wie es dazu gekommen war, blieb unklar. 


Er blieb also liegen. Der Fußboden war warm, und es roch 
angenehm nach Reinigungsmittel. Hier liege ich gut und 
trocken, sagte er sich, und er überlegte, wem er von diesem 
Erlebnis erzählen könnte. Kein Mensch auf der Welt, der sich 


dafür interessieren würde, und doch würde er es dem ersten 
besten berichten. 


«Hattest du dir denn weh getan?»würde Marianne 
fragen.«Hättest du nicht einfach aufstehen können?» 


Nein, er hatte sich nichts getan. Beide 
Oberschenkelhalsknochen waren intakt. 


Weil es ihm so einfiel, kroch er die Treppen auf allen vieren 
wieder hinauf. 


Endlich hatte er sein Zimmer erreicht, aber die Toilette, das 
Klo, der Abtritt! Das Dabbeljußi! Ein zweites Mal die Irrfahrt 
wagen, weitere Treppen eine nach der andern 
hinunterstürzen? Nein. Also auf die Fensterbank klettern, 
Fenster öffnen und hinauspinkeln in den mittelalterlichen 
Hof, und schön festhalten dabei! Das war die Lösung, die 
sich anbot. 


«My name is Alexander Sowtschick and I am forced to do 
that out of the window.» 


Auf dem Bett lag er dann, zugedeckt mit seiner 
Mehrzweckjacke. Irgend etwas Angenehmes war noch zu 
bedenken. Gotische Kathedralen reckten sich bereits gen 
Himmel ... ja,«Harvest on Sea», das war es. Schätzing hatte 
den Titel seines Buches notiert und mit einem Fragezeichen 
versehen. Warum wohl? Das ganze Buch mal durchlesen und 
erforschen, warum es den jungen Herrn zu Fragezeichen und 
Pfeil provoziert hatte? Vielleicht war es das Meeresleuchten, 
das eine gewisse Rolle spielte in dem Buch? 


Allerhand Überflüssiges stand in seinem Notizbuch, das sah 
er jetzt: Wie gut, daß man es ihm nicht aus der Hand 
gerissen hatte. 


Dann fiel es ihm ein: Die Archivarin hatte ihm doch was 
geben wollen. Sie hatte doch gesagt, sie habe was für ihn. 
Hatte er sich verhört? Hatte es sie gereut? \Was war es, das 
die Archivarin dir zeigen wollte?, dachte er. War es eine 
Finte gewesen, endlich mal wieder einen Mann ins Bett zu 
kriegen? Aber dann fand er in der Innentasche seines 
Sakkos einen Briefumschlag: Er enthielt eine Fotokopie von 
Goethes Wäscheliste. 


Daraus könnte ich ihr einen Strick drehen, dachte er, denn 
das Kopieren so kostbarer Papiere ist gewiß verboten. Die 
Schrift würde an Deutlichkeit einbüßen, wenn man es Öfter 
täte. Wenn Sie mir kein Spiegelei angeboten hätte, dann 
hätte ich ihr jetzt einen Strick gedreht, dachte er. 


Der Nagel seines Daumens war eingerissen, das war ihm 
beim Treppensturz passiert. Er tastete nach der Nagelfeile 
im Necessaire. Aber, du lieber Himmel, die lag in dem 
geblümten Dings von Marianne, das er in New York 
weggeworfen hatte. 
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In Washington sollte er im Zuge der«Deutschen 
Wochen»als ein Repräsentant der deutschen Literatur 
auftreten und nebenbei etwas für die Deutsche Schule tun, 
also deutschen Schülern begegnen. Das hatte sich die 
Botschaft so ausgedacht, vormittags den Kleinen etwas 
darbieten und nachmittags den Großen. Er sollte den 
Schülern also etwas vorlesen aus seinem ausgebreiteten 
Werk und mit ihnen diskutieren, das heißt: Rede und 
Antwort stehen. 


Als ob ich vor den Kadi müßte, dachte Alexander. Hab ich 
denn was verbrochen? 


Abends sich dann einem internationalen Publikum stellen: 
das falsche Bild von Deutschland, das die Menschheit 
vielleicht noch immer in ihrem Herzen trägt, zurechtrücken 
und ins Strahlende wenden. 


Es war ja nicht so, daß man zu einem Banausenvolk gehörte, 
man hatte schließlich was vorzuweisen. Aus vergangenen 
Jahrhunderten sowieso! Den Menschen in Amerika, jung und 
alt, sollte ein Bewußtsein von deutscher Kultur gegeben 
werden: Klopstock zum Beispiel oder Herder, und man denke 
an das Geschenk der Musik, das deutsche Menschen der 
Welt gemacht hatten. Und die Malerei? Dürer und die 
Romantiker. Ein vielfältiger kultureller Akkord sollte auf 
Hauptstadt und Diplomaten losgelassen werden, und zwar 
derartig, daß die sich möglichst vor den Kopf schlagen. 


Daß in Deutschland auch heute noch immerfort Bilder 
gemalt werden, Musik komponiert und Seite für Seite 
geschrieben, die Gesellschaft also durchsäuert werde von 


Geist, müsse endlich mal bekannt gemacht werden der Welt, 
die es ihrerseits vorzog, sich zu räkeln. 


Das war auch der Grund, weshalb wertvollste Gemälde unter 
hohen Kosten in klimatisierten, stoßsicheren Kisten 
herübergeschafft wurden,«über den Teich». Ja, ein ganzes 
Symphonieorchester hatte man in Marsch gesetzt, und auch 
Dichter, Ellen Butt-Prömse zum Beispiel, gerade eben von 
einer durch das deutsche Auslandsamt organisierten Tour 
rund um die Welt zurückgekehrt und gleich wieder in 
Marsch gesetzt. Udo Scharrenhejm, der Aufmüpfige, und 
Adolf Schätzing, dessen Wortkristalle ein wenig an Mallarme 
erinnerten, die aber auch wieder ganz anders waren, härter, 
klarer und, obwohl gar nicht so recht zu kapieren, in viele 
Sprachen übersetzt. 


Den Autoren war die Rolle zugedacht, das vielleicht zu 
glatte, glänzende Bild deutscher Kultur zu craquelieren, das 
Brüchige aufzuzeigen und die ungaublichen Schweinereien, 
die von Deutschland ausgegangen waren, anzuprangern. 
Kritik also vorwegzunehmen, die möglicherweise noch 
immer geäußert wurde, obwohl Deutschland doch längst 
wieder in den Kreis der Völkergemeinschaft zurückgekehrt 
war. 


Scharrenhejm hatte die Bitte geäußert, hier in den Staaten 
speziell den farbigen Bürgern etwas vortragen zu dürfen, ein 
Manifest gegen Rassendiskriminierung und anderes. Das 
ließ sich leider aus organisatorischen Gründen nicht 
ermöglichen. Ellen Butt-Prömse hingegen wollte mit 
Schwestern aus dem neuen Kontinent zusammengeführt 
werden, um sich Anregungen für den Geschlechterkampf zu 
holen, der in Deutschland ja noch längst nicht gewonnen 
war. 


Alexander hatte keine besonderen Bitten geäußert, er hatte 
nur den Wunsch, bequem zu reisen, und deshalb wurde er 
am Flughafen von einem kräftigen Mann abgefangen und 
sogleich in die Schule gefahren, an Reihen niedriger Häuser 
vorüber, vor denen Schwarze saßen und klönten. Es war der 
Hausmeister der Deutschen Schule, der ihn abholte, ein 
Mann aus Cottbus. Er habe in einem Kollektiv der DDR 
Dachrinnen repariert, sagte er. Und dann im Knast gelandet, 
freigekauft und nun in Washington Hausmeister! Wer hätte 
das gedacht! Vieles sei«drüben»entschieden besser, meinte 
er, manches, hier in Amerika, möchte er allerdings dagegen 
nicht eintauschen. 


Daß seine Frau sich geweigert habe, im Zuge der 
Familienzusammenführung in die BRD nachzukommen, 
sagte er auch. Schicksale sind das, dachte Alexander. Aber 
ich habe ja auch mein Schicksal, und nicht zu knapp! Was 
Marianne anginge, hatte er es gut getroffen. Die würde ihm 
keinen Zettel auf den Küchentisch legen. Da war er sicher, 
und folgen würde sie ihm, wer weiß wohin. 


Der Hausmeister führte ihn durch die Schule, durch 
verwahrloste Gänge, Waschräume, in denen mit Türen 
geknallt wurde, und er zeigte ihm auch einen Glasschrank 
voll Fundsachen: Turnschuhe, Taschen, Armbanduhren: Alles 
gefunden, und niemand holt das ab! 


In Cottbus habe ein anderer Wind geweht! Sonntag 
nachmittags antreten zum Steinesammeln für die neue 
Straße! 


Die Kleinen warteten schon in der Pausenhalle auf 
Sowtschick, sie lärmten und überkugelten einander: kein 


Unterricht für sie heute! Als Alexander erschien, mit seinen 
beiden Taschen, einer komischen Mütze auf dem Kopf, 
verstummten sie augenblicklich, um allerdings gleich darauf 
nur um so lauter zu lärmen. 


Die Direktorin war leider verhindert, sie hatte keine Zeit, 
Alexander zu begrüßen, ein Deutschlehrer mit Haaren auf 
den Fingern übernahm das Zeremoniell. Er schüttelte 
Sowtschick die Hand:«Ah, unser berühmter Autor ...»Hohn 
schwang Mit in dieser Begrüßung, aber immerhin besser, als 
wenn er es ausgesprochen hätte, was er von Alexander 
dachte. Gelesen hatte er nichts von ihm. Nur gehört! Und 
zwar, daß er ein verkalkter Konservativer sei, und das 
genügte ihm vollauf. 


Alexander sah sich den ausgetrockneten Mann genauer an, 
halb unrasiert, und einzelne Nackenhaare seitab auf dem 
Jackenkragen ... Schuppen. Auf den Ellbogen trug er gar 
Lederflecken in Form von Herzchen! Alexander hätte eine 
Dose Niveacreme aus der Tasche ziehen mögen und ihm die 
trockne Stirn eincremen, mit einer Bürste den Kragen 
abbürsten und die überstehenden Nackenhaare 
abschneiden. Armer Kerl ... Geschichte studiert und 
Deutsch. Und was hatte er davon? Aufsätze korrigieren, Tag 
für Tag. - Aber immerhin: Washington. Das würde sich 
irgendwann auszahlen. Wenn er eines Tages nach Wuppertal 
zurückginge, würde er sagen können: Ich war zehn Jahre in 
Amerika. Aber vielleicht würde ihm das dort ja auch 
angekreidet. Wer konnte das wissen? Vor die Konferenz 
zitiert und gefragt werden, ob er für den 
Monopolkapitalismus ist. 


Wenn Marianne nicht zur Stelle gewesen wäre mit ihren 
Ermutigungen Tag und Nacht, hätte ihm das auch blühen 


können: Aufsätze korrigieren. Ob er dafür jahrelang in 
Gefangenschaft gewesen wäre, um am Ende Tag für Tag 
Aufsätze zu korrigieren? Lehrer? Und sie hatte aus ihm 
herausgezerrt, was dann später zu ihrem Segen wurde: aus 
kleinen, bescheidenen Anfängen, Glossen und Gedichtchen, 
hatte sie das Feuer angeblasen, was dann dazu führte, daß 
man sich schließlich ein Haus mit Schwimmgang leisten 
konnte, das sogar in der Zeitschrift Form abgebildet war. 
Und Belutsch-Teppiche die schwere Menge. 


Als Alexander vor die Kinder hintrat, applaudierten sie auf 
übertriebene Weise. Man hatte ihnen gesagt: tüchtig 
klatschen! Und das taten sie nun, und sie hörten gar nicht 
wieder auf! Schließlich kamen sie zur Ruhe. Sie saßen auf 
den teppichbelegten Stufen der Pausenhalle, lieb und nett, 
eines neben dem anderen, und hörten ihm zu. Auch drei 
schwarze darunter, das waren vielleicht dieselben, die auf 
dem Plakat der Deutschen Schule zusammen mit weißen, 
gelb und rot geschminkten sich zu einem Herz formierten? 


Alexander las ein paar Geschichten aus«Der Ruppsack im 
Gespensterwald», einem Geschichtenbuch, das er mal an 
einem Wochenende für seine Kinder geschrieben hatte. 
Hessenberg hatte gesagt: Das müssen wir unbedingt 
bringen! Er hatte es hübsch illustrieren lassen, und dann 
wurden davon prompt zehntausend Stück verkauft, das 
hatte man nicht gedacht! Als äußerst langlebig hatte sich 
das kleine Buch erwiesen, diverse Taschenbuchausgaben 
und Sondersachen zu Weihnachten und zum Jahr des 
Kindes. Es gab Leserinnen, die es ihm bestätigten:«Wissen 
Sie, Herr Sowtschick, der «Ruppsack> ist doch immer noch 
Ihr bestes Buch. Wenn ich mal so richtig down bin, zieh ich 
mir das rein.» 


«Der Ruppsack im Gespensterwald». Still lauschten ihm die 
Kinder. Alexander beherrschte jenen Onkelton, mit dem man 
es erreicht, daß Kinder einem zuhören. Kulleraugen machen 
und im Onkelton reden, so sonor es irgend geht ... 


Er las, die Kinder hörten zu, und es fiel nicht weiter auf, daß 
immer wieder Fahrschüler durch die Halle lärmten. Auch 
Legasthenie falle heute aus, wurde über den Lautsprecher in 
Sowtschicks Heiterkeiten hinein bekannt gegeben, und:«Die 
Sportsachen vom Flur nehmen!»hieß es, das sei schon 
hundertmal gesagt worden. 


Der Pausengong kam zur Unzeit. Ein Teil der Kinder rannte 
begeistert fort, wurde gestoppt und setzte sich dann 
begeistert wieder hin. Vom«Ruppsack»existierte schließlich 
noch ein zweiter Teil. 


Am Schluß riß ein Mädchen die Augen auf, die hatte die 
Geschichten vom Ruppsack zu wörtlich genommen: Daß 
dem armen Kerl die Brombeeren gestohlen wurden, rührte 
sie zu Tränen! 


Die Direktorin, die eigentlich gar nicht da war, kam herbei 
und fragte, ob er das verantworten kann, daß Kinder seine 
Geschichten so wörtlich nehmen? Ob er sich überhaupt 
schon mal klargemacht hat, was er damit anrichtet? 


Statt eines soliden Mittagessens mußte er sich in der Aula 
die Theaterprobe der älteren Schüler ansehen, er sollte sie 
begutachten. Sowtschick setzte sich nach Art eines 
Regisseurs, die Jacke über die Schultern gelegt, ins Gestühl 
und lutschte an seinem Brillenbügel. 


Szenen wurden geprobt aus einem Stück, 
das«Nachtschicht»hieß. Ein Bitterfelder Arbeiter hatte damit 
einen Preis gewonnen. Deutsche Wochen? Auch die DDR 
gehörte schließlich irgendwie dazu. 


Nachtschicht: Von Arbeitern handelte das Stück, die einen 
Eisenträger anstreichen sollen, aber nicht recht wissen, wie 
der Pinsel gehalten werden muß. Das bringt ihnen dann im 
dritten Akt eine Kaderfrau bei, von der die Arbeiter vorher 
gedacht hatten: Die ist plemplem. 


Alexander rutschte immer tiefer in den Sessel hinein. 
Durchhalten mußte er, da half nun alles nichts, und er hielt 
durch, trotz aufsteigender Herzensübelkeit. Kalte Hände 
hatte er, und das Gewese auf der Bühne da vorn nahm er 
eher wie durch einen Schleier wahr. Er bat schließlich um 
ein Glas Wasser: Wenn er hier jetzt schlappgemacht hätte - 
das wäre nicht gegangen. Bloß alles loben, war die Devise, 
kein Wort der Kritik! 


Die Schüler rochen es, daß er nicht einverstanden war mit 
ihrer Darbietung. Die an sich ganz annehmbaren Mädchen 
gingen zickig hinaus. - Die einigermaßen verkommenen 
Jünglinge trugen Colabüchsen wie Schnapsflaschen in der 
Jackentasche ... Mit dem Handrücken wischten sie sich den 
Mund ab. Oh, diese Verruchtheit! 


Haben die eine Ahnung, dachte Sowtschick und blätterte 
sich seine eigenen Verruchtheiten auf. Von so was konnten 
die bloß träumen. 


Ja, es ist wahr, er hätte rufen sollen:«Mist! Scheiße!»Durch 
Schock ihr Bewußtsein verändern. Höhnisch hätte er sie 
abfertigen müssen, wenn er das gekonnt hätte. So aber ging 
ihm die deutsche Jugend für immer achselzuckend verloren. 


Alexander schnappte sich einen, der ganz treuherzig 
aussah, und fragte ihn, ob er weiß, wo es hier in Washington 
Hosenträger in den US-Farben zu kaufen gibt. - Nein, das 
wußte der nicht. 


Die Nachmittagslesung war noch zu erledigen. Die Lesung 
bei den Großen! 


Während er aus seinem Buch«Kaum einen Finger breit», mit 
dem er bisher noch immer gut gefahren war, Abschnitte las, 
die seiner Meinung nach bei den jungen Leuten vielleicht 
grade eben noch durchgingen, war es ihm, als ob er gegen 
Wellen ankämpfte, jedes Wort mit gesträubten Haaren, kein 
Satz, ohne sich im Labyrinthischen zu verfransen. Älter 
wurde er und immer älter ... Was hatte ihn geritten, 
ausgerechnet aus diesem Roman zu lesen, so was war für die 
deutsche Jugend doch das Letzte!«Er nahm sie in seine 
Arme»... solche Sachen. Alles, was er zu bieten hatte, war 
kalter Kaffee für die deutsche Jugend, die hier versammelt 
war, in einer Pausenhalle, in der es zog und gongte. 


Als er es endlich hinter sich gebracht hatte, fragte ihn der 
Deutschlehrer, ob er meint, mit diesen alten Kamellen einen 
Hund hinterm Ofen hervorlocken zu können. Und er guckte 
dabei seine Schüler an, ob es sie nicht freut, daß er so 
provozierende Fragen stellt. 


Die Schüler fragten nach der Aussage, wo denn die Aussage 
sei. Und dann wurde frech nach dem Preis seiner Jacke 
gefragt:«Wieviel hat Ihr Sakko gekostet? Können Sie sich so 
was leisten als Storyteller?»Und: Warum er nicht mal was 
über Arbeiter schreibt, das wollten sie wissen. 


Als Alexander verbittert und verwirt dem Ausgang 
zustrebte, (am besten sofort nach Hause fliegen),«wo ist hier 
der Ausgang? »stoppte ihn ein rundwüchsiges Mädchen und 
drückte ihm was in die Hand, mit Knicks! Eine in 
Zeitungspapier gewickelte Puppe war das. Am liebsten hätte 
er das Ding sofort weggeschmissen, aber er steckte es dann 
doch in seine Tasche. 


Der Hausmeister geleitete ihn durch die Flure. In einem 
Klassenzimmer spielte jemand Flöte. Alexander blieb stehen. 
Es war hier also doch noch etwas anderes am Leben. Er 
konnte nicht weitergehen, er mußte zuhören. Und er tat das, 
bis sich der Hausmeister ungeduldig auf die Fensterbank 
setzte. 


Dann brachte ihn der Mann ins Hotel. Während der Fahrt 
wies er auf die Sehenswürdigkeiten der Hauptstadt hin, links 
und rechts, als ob die alle ihm gehörten, und Alexander hielt 
sich an dem Griff fest. Das Capitol mit der Säulenreihe 
unterm Hut, der Obelisk, unter dem gegen den Vietnamkrieg 
protestiert worden war. 


«Das kennen Sie ja alles», sagte der Hausmeister.«Und dort 
das Weiße Haus. Schauen Sie mal, ob die Fahne weht, ja? 
Dann isser grade da.» 


Im Krieg war Alexander mal in Berlin gewesen, auf der 
Durchreise von einer Front zur andern. Auf der Reichskanzlei 
hatte damals auch die Fahne geweht, Hitler war also auch 
grade dagewesen. 


Reagan, bestgehaßt, aber:«Open the Wall, Mr. 
Gorbatschow», das hatte er gerufen, und das war 
anzuerkennen.«Der Cowboy», wie sie ihn nannten. 
Schauspieler von Beruf. Was war das denn für ein Kriterium? 
Es gab Präsidenten, die Sattler gewesen waren oder 
Dachdecker oder Pianist. Das waren doch alles ordentliche 
Berufe. 


Auch auf die Obdachlosen wies der Hausmeister hin, die sich 
unter den Brücken niedergelassen hatten, unter 
Pappkartons und Plastikplanen. So was gebe es in der DDR 
nicht. 


Die Autoren wurden hergezählt, die in der Schule schon 
gelesen hatten. Wie gewandt die mit der Jugend umgehen 
konnten. Die hätten den richtigen Nerv. Schätzing zum 
Beispiel habe bei den Kleinen mit Zauberkunststückchen 
Ovationen geerntet.«Der zog denen Pingpongbälle aus der 
Nase! So was habe ich noch nicht erlebt!» 


Die Kleinen seien ganz aus dem Häuschen gewesen. Mit den 
älteren dann später noch rumgezogen. 


Alexander gab dem Mann, als er am Hotel ausstieg, 
freundlich die Hand. Und der fuhr auch sofort davon, der 
hatte seine Zeit nicht gestohlen. 


In der Halle stand der Jüngling, der ihn wegen der Jacke 
angepöbelt hatte. Er habe mal’ne Frage ... und daß das eine 
längere Sache werden würde, war gleich zu sehen. 
Alexander nahm ihn mit aufs Zimmer, und während er seine 
Sachen auspackte, redeten sie miteinander Es war die 
Lebensangst, die den Jungen trieb. Daß er hier bei 
Sowtschick saß, in dessen Zimmer, und daß der ihm 
zuhörte, das war schon genug. 


Alexander lud ihn schließlich nach Sassenholz ein. In seinem 
Haus stelle sich hin und wieder Jugend ein, das sei nichts 
Besonderes... 


Irgendeine Vorstellung hatte er von gemeinsamem 
Abschreiten der Allee, die Jugend und das Alter ... und dann 
würden sie sich gegenseitig daran erinnern, daß er hier in 
Washington so frech gewesen sei. Und dann würden sie 
beide darüber lachen. Und er dachte an den einen schönen, 
heißen Sommer, in dem ihm Jugend Gesellschaft geleistet 
hatte. 


Alexander wußte, daß der junge Mann nie nach Sassenholz 
kommen würde, und der wußte das auch. Der würde Deutsch 
und Geschichte studieren und in ein paar Jahren Aufsätze 
korrigieren. Das war der Lauf der Welt. 


Während sich Alexander rasierte, nahm der junge Mann sich 
das Buch von 70/71 vor und blätterte es durch: ein 
Gemetzel nach dem anderen. Dazwischen die Fotos von 
Kriegern: alle ungefähr so alt wie er. 


Attacke reiten und mit dem Säbel unter sich hauen? So 
hatte Alexander den Krieg nicht erlebt. Bei minus zwanzig 
Grad am Feuer stehen, das war der ganze Witz gewesen. 
Und die Bahnlinie flog auf dreihundert Meter Länge in die 
Luft. 


Alexander bestellte heißen Kakao und Hot dogs, und der 
Kellner brachte einen Brief: Seine Abendlesung vor großem 
Publikum sei wegen des«Deutsche-Wochen»-Empfangs der 
Botschaft abgesagt worden. Die Gäste der«Deutschen 
Wochen»gingen alle zu diesem Empfang, hieß es, und er 
könne folglich auch kommen, wenn er wolle. 


Alexander trank seinen Kakao und aß die Hot dogs und 
überlegte, ob er beleidigt sein soll oder nicht. Nein, er war 
nicht beleidigt. Das Honorar würde trotzdem gezahlt 
werden: Das gab den Ausschlag. Alexander kämmte sich die 
Haare und steckte ein Buch ein, für alle Fälle, es könnte ja 
sein, daß man ihn auffordete, was zu lesen?«Die 
Winterreise», warum nicht? 


Der Empfang in der Deutschen Botschaft: In dem Saal 
standen zweihundert Leute und erzählten sich was, alle 
gleichzeitig, und das war ein ziemlicher Lärm. Zwei 
holländische Husarenoffiziere fielen auf, in Galauniform mit 
strahlendem Ordensstern, und ein amerikanischer General, 
ohne Stern, aber mit einem winzigen Eisenbahnzug kleiner 


farbiger Waggons auf der Brust. Das Gerede all dieser 
Menschen wurde lauter und lauter. Den Lärm mit einem 
Kescher auffangen und auswringen, was da für eine Sauce 
rauskommt?, dachte Alexander. Und immer noch fuhren 
Wagen vor. 


Viel Orden und Ehrenzeichen und Frauen mit der Maske der 
Gelifteten. Männer mit Bypass und Frauen geliftet. 


Es waren auch ein paar Schwarze da, die wollten sich 
die«Deutschen Wochen»nicht entgehen lassen. 
Möglicherweise ebenfalls mit Bypass, aber nicht geliftet. 


Man stand. Ein dänisches Streichquartett nahm auf der mit 
Blumen geschmückten Bühne Platz und begann eine 
Komposition des Tschechen Dvorak zu spielen, einen 
geschwinden Satz, denn: Bloß nichts anbrennen lassen!, 
hatte man ihnen eingeschärft, sonst langweilen sich die 
Gäste. 


Dann hielt der deutsche Botschafter eine Rede über 
deutsche Kultur. Schiller, Goethe:«Amerika, du hast es 
besser ...», auf englisch natürlich. Aber auch Brecht, warum 
nicht? Er fand es großartig, daß es gelungen sei, ein ganzes 
Opernensemble hierherzuschaffen, das ganze Orchester aus 
Köln einzufliegen und«Der Barbier von Sevilla»des Italieners 
Rossini aufzuführen. 


Auf den Festtanz einer Tiroler Tanzgruppe hatte man 
verzichtet. Das hätte den italienischen Botschafter 
verschnupfen können. 


Seine Exzellenz erwähnte die Reihe der Autoren, die man 
extra von Deutschland herübergeholt hatte, Ellen Butt- 
Prömse, die übrigens schon einmal hiergewesen sei und 
nächstes Jahr noch einmal komme - der habe man ein 


ergänzendes Stipendium genehmigen können -, Ellen Butt- 
Prömse, Scharrenhejm und Adolf Schätzing, nun bereits 
schon wieder auf Achse ... 


Nun kommst du an die Reihe, dachte Alexander, und ihm 
klopfte das Herz. Aber nein, er wurde nicht genannt oder gar 
gebeten, sich zu zeigen, obwohl er doch anwesend war. 
Statt seiner wurde ein Mann auf die Bühne geholt, der Erwin 
Meyer hieß, ein Überraschungsgast, aus der DDR kommend, 
ein großes Talent, von dem noch viel zu erwarten sei. Vater 
als Deserteur im Krieg erschossen! - Der Mann hatte eine 
Gitarre mitgebracht und sang zunächst etwas melancholisch 
von Freiheit und Kampf, dann aber zu Marschrhythmen 
russische Verse, die sich auf das Monopolkapital bezogen. 
Rasend war der Applaus zu nennen, der sich erhob. Irrte sich 
Alexander, oder sah man sich nach ihm um? Was er dazu 
sagt? Das ist doch immerhin noch Dichtung? 


Man stand. Die ganze Welt müsse zusammenhalten, sagte 
der Botschafter und gab dem Sänger die Hand. Sein Land sei 
dazu bereit, Schulter an Schulter mit den Verbündeten .... 
gerade jetzt, wo sich im Osten dunkle Wolken ballten oder, 
besser gesagt, sich ein Hoffnungsschimmer zeige. Man 
müsse sehen, wohin das führt ... 


Wenn er die vielen brennenden Lüster in diesem schönen 
Saal sehe, müsse er an die armseligen Kerzen denken, 
drüben, hinter der Mauer, von verzweifelten Menschen vor 
den Kirchen angezündet ... Daß bisher alles gutgegangen 
sei, mit Mauer, Zaun und Eisernem Vorhang, das dankten wir 
den amerikanischen Freunden... 


Noch einen Song zu Gehör zu bringen, weigerte sich der 
Barde. Der fühlt sich düpiert. 


Man stand. Alexander sah nur Rücken, dicht an dicht. 
Maßgeschneiderte Anzüge und glitzernde Kleider, Damen 
mit Leberflecken und kleinen Warzen auf den 
Schulterblättern. Er hatte zwar das Gefühl, daß man ihn 
kannte, aber er ward nicht einbezogen in die Gespräche der 
Menschen. Keiner aus der Menge fühlte sich aufgerufen, 
dem Hebbel-Preisträger freundlich zuzulächeln:«Wir haben 
all ihre Bücher gelesen», niemand, der zu ihm gesagt 
hätte:«Wissen Sie was? Kommen Sie doch morgen zum 
Lunch zu uns. Ihr «Ruppsack> ist doch immer noch zum 
Schießen! »Nicht einmal das. Trug er denn nicht den 
Keyserling-Ring? 


Im Pinkulatorium kam es dann doch noch zu einer 
Begegnung: Er traf auf einen Herrn mit seidenem 
Taschentuch in der Kavalierstasche und dem Schleifchen des 
Großen Verdienstkreuzes am Revers. 


«Und Sie sind Schriftsteller? Wie war doch noch gleich Ihr 
Name?» 


Zu dem sagte Alexander:«Schrecklich, diese Empfänge 
...»«Aber wieso denn? Ich finde so was ganz nett. Haben Sie 
den alten Grewe gesehen?» 


Wo man in Washington amerikanische Hosenträger kaufen 
kann, fragte Alexander den Mann nicht. - Nur gut, daß ich 
schon was für Klößchen habe, dachte er, die silberne 
Rasierklinge wird ihr Freude machen. Den Jüngling hätte er 
danach fragen sollen, aber das war nun zu spät. 


Alexander ging hinaus und bat, daß man ihn ins Hotel fahre. 
Aber es war kein Taxi zu kriegen, und es war auch kein 
Wagen der Botschaft frei. So mußte er denn unter den 


Säulen stehen und warten, und es regnete. Das sei typisch 
für Washington, wurde gesagt. Aber das nützte ihm ja auch 
nichts. Schließlich trat ein Sekretär der Botschaft auf ihn zu. 
Ob er Herr Sowjetscheck sei? - Alexander dachte schon: Aha, 
nun geht’s los, nun haben sie gemerkt, daß das nicht 
geht,«Deutsche Wochen»und den Dichter des 
Buches«Hetzjagd in Andante»nicht begrüßt. 


Ja, allerdings, er sei Sowtschick, Alexander mit Vornamen. 
Schön, sagte der Botschaftssekretär: Er hat hier eine 
Eilsendung aus New Haven, ob der Herr Sowjetscheck ihm 
das mal eben quittiert? 


Es war die Krawatte, die Jennifer ihm in New York geschenkt 
hatte, in Yale hatte man sie im Papierkorb entdeckt. 


Im Hotel klingelte er Marianne an, und sie war auch 
tatsächlich da und freute sich, daß man auch ihn zu dem 
Empfang gebeten habe.«Was du alles erlebst!»sagte sie. 


Und dann berichtete sie, daß der Pastor dagewesen sei, ein 
wunderbarer Mann, zum Heulen nett! Im Bördewald sei ein 
Zeltlager für dänische Wandervögel geplant - eigentlich 
schon ein bißchen kalt fürs Übernachten im Freien, aber für 
die Jugend natürlich wunderschön. Begegnungen mit 
deutschen Wandervögeln, daß nie wieder Unrecht ausgeht 
von deutschem Boden und so weiter Der Pfarrer habe 
gefragt, ob sie sich nicht in den Helferkreis einreiht, also 
Suppe ausgibt und Brote streicht. Ob er mit ihr rechnen 
kann? 


Sowtschick riet ihr ab davon, er war dagegen, von so was 
hat man nur Nackenschläge. Aber - andererseits - vielleicht 
ganz gut, dachte er, da hatte sie etwas, für das sie sich 
engagieren kann ... Und deshalb war er dann letztlich doch 
dafür. 


Bevor Alexander ins Bett ging, nahm er Jennifers Schlips und 
schnitt ihn mit der Fingernagelschere sorgfältig in kleine 
Stücke. Aus! Vorbei!, sagte er laut. Aber es hatte ja 
überhaupt noch nicht angefangen. 


Wie hatte sie man noch ausgesehen? 


Auf dem Koffer lag das in Zeitungspapier gewickelte 
Geschenk des rundwüchsigen Schulmädchens. Das packte 
er jetzt aus. Es handelte sich um eine Strickpuppe, 
einen«Dichter»darstellend, selbstgemacht aus 
überquellender Liebe, pflaumenmannartig, eine Leiter unter 
dem Arm, um in den Himmel zu steigen und von dort Geigen 
oder sonst was herunterzuholen? Einen Rucksack auf dem 
Buckel, voll Schreibpapier, und ein Bleistift hinterm Ohr. 
Brille aus Draht überm gestrickten Gesicht. 


Sollte er das Ding mit ins Bett nehmen? Dieser Kreatur 
würde mit der Nagelschere nicht beizukommen sein. 


Was Schätzing wohl zu so was gesagt hätte? Zum ersten Mal 
hatte er den Wunsch, mit dem Kollegen zusammenzusitzen 
und zu reden, so wie er es mit dem jungen Mann getan 
hatte. War der der Ältere? 


Eben noch ein bißchen Heckle und Sheckle anstellen - dann 
sagte er:«Ich kann es auch nicht ändern», sah auf die Uhr, 
zog sich die Augenklappe übers Gesicht und löschte das 
Licht. 


«Der Ruppsack in Amerika»... warum nicht einen dritten Teil 
schreiben?«Dem Ruppsack geht’s gut»? - An Ideen hatte es 
ihm noch nie gemangelt.«Ruppsack in Amerika». Warum 


nicht? Hessenberg würde dann allerdings fragen:«Meinen 
Sie, daß das gut ist?» 
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In Houston wurde er von einer gepflegten, sehr deutsch 
aussehenden Dame abgeholt, die von Rutenigk hieß, graues 
Kostüm und Perle an den Ohrläppchen. Sie lebte schon seit 
Jahren getrennt von ihrem Mann, der in Bonn höherer 
Beamter war. Was die drei Töchter machten, wurde referiert: 
Jura, Medizin und Volksschullehrerin, und daß jeder Mensch 
seine Freiheit braucht. 


Auf dem Parkplatz wurden sie von einem fröhlichen 
Schwarzen gestoppt. Er hatte eine Sammelbüchse in der 
Hand und teilte Alexander mit, daß Jesus lebt und auch ihn 
erlöst.«Hoffentlich nicht allzu bald!»sagte Sowtschick und 
gab ihm einen Dime. Er hatte seinen speziellen Draht zum 
Jenseits, das hatte mit Erlösung nichts zu 
tun.«Endlich»oder«schon», das war die Frage, um die sich 
alles drehte. 


Sie habe sich gleich gedacht, daß er der Sowtschick ist, er 
sehe ja aus wie ein Bilderbuchdeutscher! Diese Mütze! Zum 
Totlachen!«Wenn man schon so lange in den Staaten ist wie 
ich, dann hat man einen Blick für so was.» 


Alexander wurde gleich ein bißchen bäurischer unter solcher 
Anrede, und er ließ sich ächzend in den Sitz gleiten: daß er 
auch nicht mehr der Jüngste ist. 


Ob sie noch eine spirituelle Beziehung zu ihrem Mann 
habe?, fragte Alexander sie. Daß sie zum Beispiel ganz 
plötzlich das Gefühl hat, er denke an sie? Oder daß sie in ein 


und demselben Augenblick zum Telefonhörer griffen, er dort, 
sie hier? 


Zu Marianne hatte er keine solche Beziehung, nie geschah 
es, daß sie gleichzeitig zum Telefonhörer griffen - und doch 
waren sie schon vierzig Jahre beisammen. 


Sie fuhren durch verwahrloste Vorstädte, vor jeder Hütte 
lungerten Schwarze herum.«Das ist ja hier wie in 
Indien!»sagte er zu der Frau von Rutenigk. 


Ach Gottchen, antwortete sie, das könne man doch gar nicht 
vergleichen! Was die Regierung alles tut für diese Leute, 
davon mache er sich keine Vorstellung! Und: Ob es in 
Deutschland nicht ebenfalls soziale Probleme gibt? Sie habe 
gehört, daß die Deutschen ihre Ausländer sehr schlecht 
behandelten. 


Und um ihm zu zeigen, wie gut es den Menschen geht, wenn 
sie nur fleißig sind und man ihnen ihre Freiheit läßt, fuhr sie 
ihn durch die Viertel der Reichen. Weiße Schlösser mit 
Portikus unter großen alten Bäumen. Rasenmäher pendelten 
auf und ab, die Zufahrt durch Schlagbaum gesperrt. 
Springbrunnen. 


«Auch wie in Indien», dachte Sowtschick. 


Mit dieser Frau in einem solchen Säulenhaus zu wohnen, das 
hätte Alexander sich übrigens gut vorstellen können, auf der 
Terrasse sitzen und Tee trinken? Und dann kommt ein weißer 
Wagen vorgefahren, und die drei Töchter steigen aus? 


Seine Bücher habe sie natürlich nicht gelesen, sagte sie, ach 
du lieber Gott! Was hier so an Autoren durchgeschleust 
werde, da hätte sie ja viel zu tun! Sie lese überhaupt sehr 


wenig, sie sammle Graphik. Erst kürzlich habe sie einen 
Pechstein erworben ... 


Dann wurde von Adolf Schätzing gesprochen. Ein komischer 
Heiliger, aber nett! Zur Lesung habe man in einen größeren 
Saal umziehen müssen! Und die Leute seien begeistert 
gewesen, obwohl seine Sachen schwierig und eigentlich gar 
nicht zu verstehen wären. Sie habe, ehrlich gesagt, so gut 
wie nichts kapiert. Magisch sei es gewesen, wie er da auf 
dem Podium gesessen habe, das feurige Auge, wie von einer 
fiebrigen Krankheit brennend ... man sei wie gebannt 
gewesen, habe sich nicht abwenden können. Die Hände! Die 
Gebärden! 


Immer, immer werde sie an Schätzing denken müssen! 


Er habe Friedhöfe sehen wollen, Mausoleen mit 
aufgebahrten Toten.«Ein bißchen tickhaft, gell?» 


«Sind Sie auch vom Tod fasziniert?» 
Nein. Vom Leben schon eher. 


Einen Augenblick stellte Alexander sich Schätzing wie einen 
Fakir vor, auf einem Nagelbrett liegend, dürr, asketisch, mit 
überlangem Geschlechtsteil versehen, der Leib mit weißer 
Asche eingestrichen... 


Zu seiner Lesung werde sie nicht kommen können, sagte die 
Dame, leider, es sei im Augenblick so viel los - 
die«Deutschen Wochen»! -, Deutschland vorn und hinten, 
sie habe von den Deutschen ehrlich gesagt die Nase voll. 
Dächten, sie wären der Nabel der Welt. 


Sie bat ihn herzlich um die Titel seiner Bücher, und 
Alexander versprach ihr einige. Vielleicht komme sie ja doch 


mal dazu hineinzuschauen. 


Auf dem Campus zeigte sie ihm dann sein Zimmer. Obwohl 
andere Gäste mit der«Unterbringung»zufrieden gewesen 
waren, lehnte Alexander es entschieden ab, hier 
einzuziehen: zu klein und mit Aussicht auf einen 
Garagenplatz. Er war nicht Tausende von Meilen gereist, um 
in ein solches Kabuff gesperrt zu werden und ständig auf 
Autos zu gucken, die ankommen und wieder abfahren. 


Alles bäumte sich in ihm auf gegen dieses Zimmer. 


«Den andern Gästen hat es aber gefallen», wurde gesagt, 
die seien sehr begeistert gewesen, die hätten sich immer 
wieder bedankt und dann auch noch lange geschrieben ... 
Letztens seien drei Japaner hier gewesen, süße Jungs. 


Oft seien es gerade Menschen, die aus kleinen Verhältnissen 
kommen, die in der Fremde überzogene Ansprüche stellten. 
Zu Hause wohnten sie in einem Verschlag, und hier wollten 
sie eine Suite... 


Allerdings habe auch Schätzing ein anderes Zimmer haben 
wollen, aber das war ja ganz was anderes. Hatte der nicht 
irgendwelche Phobien? Glaube immer noch, man verfolge 
ihn und wolle ihn verhaften? Ein Zimmer im ersten Stock sei 
für ihn inakzeptabel gewesen. 


Schätzings Zimmer im achten Stock wurde aufgeschlossen, 
und das war dann schon fürstlicher - Doppelbett, bequeme 
Sessel und ein Schreibtisch unter dem Fenster. In der Ecke 
stand sogar ein Kühlschrank mit einer Kochplatte oben 
drauf. Über dem Bett hing ein Bild, auf dem Südstaatler 
Nordstaatlern die Hand reichten. Up ewig ungedeelt ... Im 
Vordergrund zerbrochene Waffen und in der Ferne ein 
brennendes Haus. 


Leider war die Toilette nicht gespült, und im Duschbassin 
fanden sich Seifenreste, mit Haaren verkleistert. 


Alexander setzte sich auf das Fensterbrett und teilte der 
Dame mit, daß er nunmehr zufrieden sei. Die Aussicht war 
grandios. Und er nahm sich vor, später einmal, von 
Deutschland aus, ein herzliches Dankeschön loszulassen. 


Frau von Rutenigk verließ ihn, und er setzte sich an den 
Tisch. Es war ihm etwas Besonderes, an diesem Tisch zu 
sitzen. Hier also hatte Adolf Schätzing vor wenigen Tagen an 
einer neuen«Definition»gearbeitet? Dreißig Jahre jünger und 
von Krieg und Not keine Ahnung, und mit einem 
zusammenziehenden Blick begabt, eine Sicht, die 
Sowtschick abging. Alexander wollte auch gar nichts 
zusammenziehen, er wollte vor dem Leser ein Panorama 
aufrichten. Wer mochte, konnte ja hineingehen in seine so 
ganz andere Welt, eintreten in Räume, von deren Existenz 
sie zuvor keine Ahnung gehabt hatten. 


Der Papierkorb war leider ausgeleert worden. Das Bad nicht 
geputzt, aber der Papierkorb entleert. Schade. Auch der 
Schreibtisch war leer. Kein Krümel in den Schubladen, 
nichts. Keine Einkaufsliste mit abgehakten Positionen, von 
Gedichtanfängen ganz zu schweigen. 


Wenn ich vor ihm hergefahren und er mir gefolgt wäre, dann 
hätte ich ihm vielleicht absichtlich irgendwas 
zurückgelassen, dachte Alexander, geheimnisvolle, nicht zu 
entschlüsselnde Notizen? 


Er ging noch einmal ins Bad und betrachtete die Überreste 
seines Vorgängers wie die Pythia das Orakel. Schlüsse waren 
daraus nicht zu ziehen. 


Am Nachmittag holte Frau von Rutenigk ihn ab, es mußte 
eingekauft werden: Brot, Butter, Applejelly. Sie wählte aus, 
und er tat alles in eine große braune Papiertüte. 
Westfälische Wurst möchte sie mal wieder essen, sagte Frau 
von Rutenigk. Als Kind mit dem Großvater auf den 
Räucherboden gestiegen und die Würste mit einer Stange 
vom Balken abgehakt. 


Oder mal richtiges Schwarzbrot. 
Pflaumenmus! 


Am Eingang des Supermarkts stand eine ältere Frau, die 
Würstchen feilbot, eine neue Art von Würstchen, wie sie 
sagte. 


«Sie sieht aus wie eine Deutsche», sagte 
Alexander,«wahrscheinlich stammt sie aus Hamburg.»Aber 
das war ein Irrtum. Es handelte sich um eine Ungarin, 1956 
aus ihrem Heimatland geflüchtet, zu fünft durch einen 
Eisenbahntunnel nach Österreich gekrochen. - Es gebe hier 
viele Ungarn, sagte sie, die hingen jetzt alle am Radio, weil’s 
da drüben am Rutschen ist, aber ob sie zurückkehren 
würden in die Heimat, wenn’s wieder geht, das sei fraglich. 
Mit dem Würstchenverkauf komme sie ganz gut über die 
Runden. 


In Ungarn gab es Veränderungen? Nun, wie auch immer. 
Noch saßen die Kommunisten fest im Sattel. Auch in Prag 
regierten sie nach wie vor, und sie ließen nicht locker, auch 


wenn sich dort in der Deutschen Botschaft Flüchtlinge 
stauten. - Und in Berlin? In Berlin marschierten sie Fähnchen 
schwenkend an der Tribüne vorüber. 


Wieso die Menschen nicht zu Hause blieben, war Frau von 
Rutenigk, die seit sieben Jahren in Houston wohnte, 
schleierhaft. Alle wollten in den Westen! In der DDR lebe es 
sich doch gewiß besser als in der Bundesrepublik. Keine 
Arbeitslosen, und die Krankenversorgung kostenlos, Theater 
und Konzert spottbillig.. Und diese wunderbaren 
Schallplatten ... Vorletztes Jahr sei sie in Ostberlin gewesen 
und habe einen Koffer Schallplatten rausgeschleppt. 


Ob Ost oder West, sie würde nie wieder nach Deutschland 
zurückgehen, sagte sie. Deutschland? Das fehlte noch! Auf 
gar keinen Fall.«Da spucken sie sich doch alle gegenseitig in 
die Suppe.» 


Ihre Schwiegereltern hatten in Schlesien ein Gut gehabt, 
geflüchtet und so weiter. 


In der Spielzeugabteilung des Supermarkts ließ Alexander 
sich Zauberkästen zeigen, made in Italy. Geldscheine in eine 
präparierte Brieftasche legen, zuklappen, und wenn man sie 
wieder öffnet, sind sie verschwunden! 


Alles schön und gut, aber Pingpongbälle den Zuhörern aus 
der Nase ziehen? So weit würde man es niemals bringen. 


Auf seinem Zimmer - endlich allein! - briet sich Alexander 
zwei Eier. Die Einladung der Frau von Rutenigk zum 
Abendessen, nur zögernd vorgebracht, lehnte er ab. 


Das Bad war inzwischen geputzt worden, und auf dem Bett 
lag ein Wäschepaket:«To Adolf Schatzing»stand da drauf. 
Alexander konnte nicht widerstehen, er löste vorsichtig den 
Klebeverschluß des Pakets und sah sich die wundervollen 


Hemden seines Konkurrenten an. Van Laack ... So schöne 
Hemden! Konnte der sich das leisten? 


Auf den Unterhosen stand«BRAVOUR». 


Woher hatte der Mann das Geld für so teure Sachen? Konnte 
man denn von Gedichten leben, schwerverständlichen oder 
gar völlig irren? Wenn alle Lyriker selbst auch Lyrik kauften 
..., dann vielleicht. Aber das taten sie eben nicht. 


In dem Paket lagen auch Mullbinden, sauber aufgerollt. 
Rätsel über Rätsel ... 


Alexander schrieb auf einen Zettel:«Schöne Grüße, Herr 
Kollege! Werde ich Sie irgendwann einholen?»und legte ihn 
oben auf Schätzings edle Hemden. 


Ertrug Unterhosen Marke«BOSS». 


Während er die Eier aß, eine Flasche Bier neben sich, besah 
er sich im Spiegel. Ging von seinen Augen nicht auch was 
Fiebriges aus? Grau und kühl waren sie, wenn auch die 
Augenbrauen an den Enden hochstanden. 


Dry toast with butter. - Am nächsten Morgen holte ihn ein 
junger deutscher Ingenieur ab, das Raketenzentrum 
besichtigen. Neben der Zufahrtsstraße lag eine 
ausgemusterte Rakete im Gebüsch,«riesenhaft»war gar kein 
Ausdruck, aber doch auch klein irgendwie. Kaum zu denken, 
daß sich damit Leute ins All hatten schießen lassen. 


An der Rakete stand ein Mann und schiffte freihändig gegen 
sie an. Das war wohl ein Friedensfreund oder einer, der 
seinen Job verloren hatte. Auch eine Form, seine Meinung zu 
sagen, aber wenig wirkungsvoll. 


Auf dem Gelände war nichts los, außer ein paar Joggern, die 
hier Runden drehten. Alexander versuchte eine Flanke über 
den Zaun, blieb aber hängen. Hatte er denn keine 
Spannkraft mehr? 


Die Mondfahrer hatten es mit dem Springen leichter gehabt. 


Viele Gebäude standen leer,«aber alle werden beheizt», 
sagte der Ingenieur und guckte Alexander triumphierend 
an: Was das für eine Verschwendung ist! Ihm hatten sie 
gekündigt, aber die Hallen heizten sie. Es war zu erwarten, 
daß die USA an ihren Widersprüchen zugrunde gingen. 


In der Eingangshalle zum Ausstellungsraum lag 
Mondgestein unter Panzerglas, wie einer Schlackenhalde 
entnommen, das war ganz interessant. Alexander hätte es 
gern berührt. Ein Gramm ist eine Million Dollar? Wäre ihm 
dann der Finger abgefault? 


Neben dem Mondgestein hing ein Foto von Armstrongs 
Fußabdruck. - Man müßte den Fußabdruck der Urmenschen 
danebenhängen, dachte Alexander, eine Million Jahre alt? 


In den Ausstellungshallen hingen Astronautenanzüge, da 
stand auch die in Goldblech eingewickelte Mondfähre, eine 
Geminikapsel und eine Vitrine mit Astronautennahrung. In 
einer anderen Halle war das geräumige Weltraumlabor zu 
sehen, mit Dreieckraster auf dem Fußboden, in das sich die 
Astronauten mit ihren Hacken einstanzen konnten, damit sie 
nicht herumschwebten in der Kapsel: eine einleuchtende 
Erfindung. Auch der Kontrollraum des Weltraumzentrums 
mit einhundertzweiundzwanzig Bildschirmen durfte 
besichtigt werden, nur ein einziger war in Betrieb, der zeigte 
an, wo sich ein bestimmter Satellit gerade befand. Einsam 
zog er seine Kreise. Was sich in der Welt gerade ereignete, 


war auf den Bildschirmen nicht zu empfangen. Vielleicht war 
im Raketenzentrum der Sowjetunion jetzt dasselbe zu 
sehen? 


Eine Schulklasse lärmte über die Stühle hinweg, auf denen 
schon Koryphäen gesessen hatten, Wegbereiter des neuen 
Jahrtausends. Der Lehrer winkte zu Alexander herüber: So ist 
die Jugend nun mal, und Alexander winkte zurück: Laß sie 
nur! Laß sie nur. 


Im Kiosk stauten sich die Schüler. Alexander hätte sich gern 
den Mondglobus angesehen, aber er konnte nicht 
vordringen zu dem Regal. Eigentlich hätte sich ja jeder 
Mensch einen solchen Apparat kaufen müssen, wozu sonst 
die Mondlandeaktion? Die der Erde abgewandte Seite des 
Mondes, hier konnte man sie, auf Pappe geklebt, endlich 
besichtigen. Aber klug wurde man daraus nicht. Wenn es 
einen Bleistiftanspitzer in Form eines Mondes gegeben hätte 
- das wäre etwas für die Enkel gewesen ... 


Als Kind hatte Alexander mal eine Flaschenpost verschickt, 
nie wieder was davon gehört. 


Zur Lesung brauchte in keinen größeren Saal umgezogen zu 
werden. Alexander suchte Frau von Rutenigk unter den 
Menschen, die hereinkamen, aber sie war nicht dabei. Es 
erschienen im wesentlichen heimatkranke Deutsche, und 
die Texte, die er las, fielen auf fruchtbaren Boden.«Er nahm 
sie in die Arme», hier wurde so etwas verstanden, auch ohne 
daß Alexander seine Zuhörer gestikulierend und 
einigermaßen fiebrig angeguckt oder einen Haufen bunter 
Tücher aus seiner Mütze gezogen hätte. 


Nach der Lesung fuhren die Institutsleute, die allesamt seine 
Bücher natürlich nicht gelesen hatten, wie sie immer wieder 
sagten, mit ihrem deutschen Gast in ein Antiquitätenlokal, 
wo sie an einem schweren Eichentisch auf Farmerstühlen 
Platz nahmen. (An der Wand das Bild: Washington fährt über 
den Delaware) Zu Harfenmusik wurde veredelte 
Sklavennahrung serviert: Maniok, Bohnen in allen Farben, 
dazu scharfe Saucen und saure Milch. 


Sie bekamen einen Platz am Fenster. Dort unten, vor ihnen 
ausgebreitet, lag die erleuchtete, blinkende, blitzende 
Stadt. Der Vollmond stand einigermaßen ratlos darüber. 


Zwei Professoren stießen dazu, mit Gattinnen, die aßen auch 
Sklavennahrung. Mit denen müsse er sich gut stellen, war 
gesagt worden. 


«Stellen Sie sich mit denen gut, die sind einflußreich.» 


Aber wieso grade mit denen? dachte Sowtschick. Muß man 
sich denn nicht mit allen Menschen gut stellen? Alexander 
brauchte niemanden, er hatte sein Auskommen. Es war 
fraglich, ob diese Herrschaften ebenfalls ein Landhaus mit 
Schwimmgang besaßen, mit Hausorgel und 
Bibliotheksgalerie, ein Anwesen, das bereits in der 
Zeitschrift Form abgebildet worden war? 


Die dezente Harfenmusik war so laut, daß Sowtschick die 
Hand hinters Ohr legen mußte, wenn er den 
germanistischen Persönlichkeiten am Tisch lauschen wollte, 
die sich mit«George»und«John»anredeten. Beide waren 
Mediävisten. Lauthals unterhielten sie sich über 
das«schweigende Jahrhundert». Alexanders Eindrücke vom 
Raketenzentrum interessierten nicht. Mondgestein? Was für 
Mondgestein? 


Vielleicht nahmen die Herren ihn ja auch akustisch nicht 
wahr? Daß sie nichts von ihm gelesen hatten, war 
schließlich zu verstehen. 


Mit altdeutscher Literatur kannte Alexander sich nicht aus. 
Aber für das«schweigende Jahrhundert»der deutschen 
Dichtung, aus dem nicht eine einzige Zeile überliefert war, 
hätte er sich schon interessiert. 


Die beiden Gattinnen saßen ihm gegenüber, erheblich ins 
Gespräch vertieft. Hatten die sich denn lange nicht 
gesehen? Neben ihm eine Institutsdame, ein dezentes 
Frauchen. Während Alexander die schmackhafte 
Sklavennahrung zu sich nahm, erzählte sie ihm von einer 
Ohrspülung.«Sie können sich nicht vorstellen, was da alles 
rausgekommen ist!»Vorher schon immer so quietschig 
angefühlt ... 


«Ihre Texte gehen mir ein wie Honigseim», sagte sie, schade, 
daß ihre Kinder kein Deutsch mehr könnten. - Kinder? War 
sie denn schon älter? 


Ihre Meinung über Sowtschicks Bücher konnte sie klar 
formulieren. Sie seien zwar nicht so modem, aber das 
schaffe ihnen eine gewisse Zeitlosigkeit. Bei Schätzing sei 
es irgendwie umgekehrt. Der könne drauf warten, daß er als 
überholt beiseite gelegt werde. 


Das gefiel Alexander, und er stimmte zu. 


Von Frau von Rutenigk berichtete die Dame ungefragt 
allerhand Verworfenes.«Hat sie Sie auch zum Abendessen 
eingeladen?» 


Es wurde kalifornischer Wein getrunken, und der stieg 
Alexander in den Kopf. Das führte dazu, daß er die Runde 
mit Beispielen über seine Dummheit unterhielt, worüber alle 


herzlich lachten. Es sei sagenhaft, wie dumm er ist! Neulich 
morgens ungekämmt in den Frühstücksraum 
hinuntergestiegen. Der Kellner gesagt:«Mein Herr ...»- Oder 
auch mal zwei verschiedene Socken angezogen, wie oft ihm 
das schon passiert ist. 


Alle lachten sehr darüber, die konnten gar nicht verstehen, 
daß ein Mensch so dumm ist. Aber die Institutsangestellte 
stoppte das, ihr sei auch schon mal alles mögliche passiert. 
Sie nahm Alexander ein Haar von der Jacke und klappte ihm 
den Kragen herunter, der sich aufgestellt hatte. 


«Weißt du was, Lotte?»würde«George»im Bett zu seiner Frau 
sagen,«Humor hat er, das steht fest.»Über Schätzing hätte 
es wahrscheinlich geheißen:«Klug ist er, aber Humor hat er 
keinen.» 


In der Nacht versuchte Alexander, Marianne zu erreichen, 
aber das Zimmertelefon war wegen der weitgereisten Gäste, 
die von hier aus sonstwohin telefoniert und nicht bezahlt 
hatten, abgestellt worden. Er ging also hinunter ins Foyer. 
Da hing ein Münzfernsprecher, und er nahm den Hörer ab. 
Eine weibliche Stimme forderte ihn auf, Münzen 
einzustecken, und nachdem er das getan hatte, kamen sie 
alle wieder heraus. Das seien acht Dollar gewesen, sagte die 
Stimme, und nun solle er sie wieder hineinstecken. 


In Sassenholz nahm niemand ab. Gern hätte Alexander 
seiner Frau von Schätzing erzählt, der den Leuten was 
vorzauberte, um sie auf seine Seite zu ziehen. 


Aber es nahm niemand ab, so lange Alexander es auch 
läuten ließ. Vielleicht saß Marianne beim Pfarrer und 
berechnete, wieviel Schnitten sie für die dänische Jugend 
streichen müßten jeden Tag. Die Hunde bellten jetzt gewiß, 
wo doch das Klingeln kein Ende nahm. 


Nachdem Alexander eingehängt hatte, hielt er die Hand auf, 
wegen der Münzen, die wieder hätten herauskommen 
müssen, aber da blieb alles still und stumm. 


Wegen der grandiosen Aussicht auf die flimmernde 
Silhouette der Stadt setzte er sich auf das Fensterbrett. Ob 
man von hier aus eine aufgestellte Saturnrakete hätte sehen 
können? 


Sterne waren nicht zu erkennen, die wurden überstrahlt von 
den vielen Lichtern, aber der Mond, ganz ohne Zipfelmütze 
und Pfeife. 


Daß vom Mond aus die erleuchteten Städte auszumachen 
seien, war gesagt worden. 


Alexander hob sich vor dem Fenster deutlich ab. Ein 
Scharfschütze von gegenüber hätte leichtes Spiel gehabt. 
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Dann stand Orlando auf dem Programm, in Florida, 
hundertsiebenunddreißigtausend Einwohner. 


Orlando = Roland. Warum habe ich nie das Rolandslied 
gelesen, dachte Alexander. Und warum werde ich das auch 
künftig nicht tun? Was geht einem ab, wenn man's nicht 
tut? 


Sich mit einem schweigenden Jahrhundert zu befassen, aus 
dem keine einzige Silbe überliefert ist, hatte keinen Sinn. 
Aber das Rolandslied, das gab es doch? Hatte man als 
sogenannter Kulturträger nicht die Pflicht, sich damit zu 
befassen? Jahrhunderte hindurch am Bodensee gehütet, in 
allen Kriegen und Kriegeskriegen bewahrt, an Ketten gelegt, 
in Verliesen verwahrt, auf Dachböden - dann endlich, 
endlich von Forschern ans Licht gezerrt, in alle Sprachen 
übersetzt und vieltausendfach gedruckt. Das schweigende 
Jahrhundert: als ob der Fernsehapparat abgestellt ist. Ein 
schwarzes Loch. 


Was habe ich in der Neuen Welt verloren, fragte sich 
Alexander, warum sollte ich mich wie auf einem 
Sklavenmarkt einer Menschheit anpreisen, die sich für 
nichts interessiert, die von nichts eine Ahnung hat? 
Menschen, die Bomben auf Barockkirchen abladen und sich 
nicht einmal mehr daran erinnern. Warum sich also hier 
absolut hurenhaft anbieten, in geschwätzige 
Versammlungen hinein, wenn es ein ganzes Jahrhundert 
gab, aus dem kein einziges Wort verlautete? 


Sein Auftritt in Orlando war eine Verlegenheitssache. Es 
klaffte ein Loch von mehreren Tagen in seiner Tournee. In 
Orlando tagten Deutschlehrerinnen, was lag näher, als daß 
denen ein deutscher Schriftsteller Einblicke in seine Arbeit 
gewähren und sie mit einer Lesung unterhalten könnte. 
Wenn einem nun so gar nichts anderes einfiel, warum nicht 
Alexander Sowtschick nach Orlando schicken, wo er nun 
schon mal in der Gegend ist? Das hatten die Institutsleute in 
New York gedacht. Und da von der Schulbehörde ein 
Honorar gezahlt werden würde, war nichts dagegen 
einzuwenden. 


Auf Schätzing hatte sich die Schulverwaltung nicht 
einlassen wollen. Den Mann hatten sie abgelehnt. Lyrik? Das 
war nicht jedermanns Sache. - Auch hatte Schätzing 
irgendwo geäußert, mit Gott könne er nichts anfangen, 
Religion sei ihm schnuppe. Und: Sei er nicht jüdisch? - Wohl 
kaum. Nein, das nun nicht. Wenn einer«Adolf»mit Vornamen 
heißt? Alexander Sowtschick, bald siebzig Jahre alt, stand 
seinen Mann, er war zur Stelle. Als einer der bekanntesten 
Schriftsteller wurde er angepriesen, Herder-Preis, Hebbel- 
Preis, Keyserling-Ring. Es werde Zeit, daß man seine 
Arbeiten in Amerika endlich zur Kenntnis nehme. 


Sowtschick sah von der blumengeschmückten Saalbühne 
herab auf die bunt gekleideten Lehrerinnen, zwischen denen 
Kellner hin und her liefen mit Kaffee und Kuchen. Er sprach 
den Frauen davon, daß das Dichten sauschwer sei, aber 
doch auch irgendwie leicht, wenn man es richtig anfängt. 
Und er stückelte ihnen ein paar heitere Stellen aus seinen 
Büchern zusammen. Es wurde viel gelacht und tüchtig 
geklatscht. Die Damen nickten einander zu: Das ist richtig 
gewesen, daß wir den Sowtschick eingeladen haben, wieso 


ist das nicht schon längst geschehen? Dieser Mann trägt den 
Kopf an der richtigen Stelle. 


Und: Eigenartig, obwohl Deutschland Tausende von Meilen 
entfernt ist, waren einem all die Geschichten, die er 
erzählte, nicht fremd ... Handelte es sich denn um 
Ewigmenschliches? 


Nachdem Alexander den Zwischenapplaus gemolken hatte, 
sprach er über das Schreiben, wie man es macht. Man könne 
es lernen, denn er habe es ja auch gelernt. Auch das gefiel 
den Damen. Am Ende könnte man selbst noch damit 
anfangen. 


Das Töpfern und das Weben sein lassen und statt dessen mit 
dem Schreiben von Gedichten anfangen? Es wäre doch 
gelacht! 


Da er seine Belehrungen recht flüssig von sich gab und sich 
gleichzeitig lässig vor dem Podium auf und ab bewegte, 
ohne auch nur einen Blick auf seine Notizen zu werfen, 
waren sie angetan von ihm und applaudierten, als er das 
Zeichen dazu gab.«Wie alt ist der Mann?»wurde gefragt. 


Wie nett, daß sie ihn eingeladen hätten, sagte er zu den 
Damen, sonst hätte er diesen wundervollen Ort nie zu sehen 
gekriegt, nun könne er doch wenigstens seiner Frau 
berichten, was für herrliche Menschen es in den Staaten 
gibt. Er ist ganz begeistert, überall werde er so herzlich 
aufgenommen, weit herumgekommen in der Welt, Indien, 
Natal, Salzburg, Hongkong, aber nie so herzlich 
aufgenommen wie in den Staaten, und speziell hier in 
Orlando! Die Menschen in Amerika kämen ihm irgendwie 
besonders vor ... und gern möcht er für immer in diesem 
Land Wurzeln schlagen, am besten gleich hierbleiben! Und 


da erhob sich noch einmal gewaltiger Applaus, und er 
bekam von der obersten Schulbeamtin einen Blumenstrauß 
für seine Frau geschenkt. Nett, aber wie sollte er das Dings 
bis nach Deutschland durchbringen? 


Die Schulbeamtin fragte sich, ob sie den Sowtschick nicht 
für länger engagieren sollte, den Frauen das Schreiben 
beibringen, - allen Frauen -, so daß der Prozentsatz 
schreibender Frauen sich in den USA am Ende um deutliche 
Prozentpunkte steigere. Nach der Pause stehe für die 
Lehrerinnen allerlei Dienstliches auf dem Programm, das 
interessiere ihn wohl weniger, sagte sie. Er könne den Rest 
seiner Zeit nach Belieben verbringen.«Sagen Sie das 
nicht!»sagte er, das interessiere ihn schon, für Schuldinge 
habe er sich schon immer erwärmen können, aber er war 
doch froh, daß man ihn entließ. 


Die Stadt war nicht besonders wundervoll. Sie bestand aus 
blauem Himmel, verschiedenartigen Hotels, mal links rum, 
mal rechts rum, groß, klein, hoch, niedrig, großen 
Reklametafeln, freihängenden elektrischen Leitungen, 
Tankstellen, Supermärkten und Parkplätzen. Kein Kloster in 
der Nähe, kein altes Fort, nur ein See, auf dem man mit 
einem Boot hätte herumfahren können, immer rundherum. 


Mit einem Motorboot, dann ginge es schneller. 


Gleich neben dem Hotel verkaufte eine Frau in 
einem«Garagesale»irgendwelchen Plunder, den sie nicht 
mehr brauchte. Vielleicht gibt’s hier einen Doorknocker, 
dachte Alexander und scharrte mit dem Fuß die Sachen zur 
Seite, die da ausgebreitet lagen. Oder irgendwelches 
Beutegut, das die Amis aus Europa mitgebracht haben. Eine 
deutsche Armbanduhr vielleicht, aus der Vorkriegszeit? Das 
könnte noch interessant sein. 


Nein, es gab keine Doorknocker und auch keine 
Armbanduhr, aber Fotos! Auf dem Fußboden stand ein 
Pappkarton voll Fotos, Vorkrieg, Krieg, Nachkrieg - alles 
durcheinander, das Stück zu einem Dollar. Alexander suchte 
sich was aus, immer mehr legte er beiseite ... Er hätte gern 
alle gehabt! 


«Ein Dollar das Stück?»sagte er zu der Frau, die hier 
aufpaßte. 


«Ich möchte aber alle.»-«Na gut, alle zusammen zehn 
Dollar.»Sowtschick schnappte sich den Karton und entfernte 
sich hüpfend. 


Im Zimmer zog er wie ein Falschmünzer die Jalousien 
herunter und rieb sich die Hände. Fotos! Er tat einen Griff in 
die Geschichte der Menschheit und wühlte in den Bildern, 
wie man Goldstücke von einer Hand in die andere zählt, 
blätterte sie wie Spielkarten auf und tat zusammen, was 
zusammengehörte, sortierte Motive aus, hob hervor und 
verwarf. 


Pro Tag, Monat oder Jahr wurden auf der Welt drei Milliarden 
Fotos gemacht. Wie gut, daß so viele weggeschmissen 
wurden! Das, was sich in diesem Karton befand, mochte eine 
repräsentative Auswahl sein. 


Alexander bedauerte es, daß sich auf den Bildern nicht eine 
abziehbare Folie befand, auf der das Sprechen der 
Menschen konserviert wurde. Alle sahen ihn stumm an, wie 
sehr sie auch lächelten. 


Ob Schätzing diese Bilder auch gekauft hätte? Das war die 
Frage. - Was er wohl sammelte? Vielleicht irgendwelche 
folkloristischen Kostbarkeiten, die Sowtschick gar nicht 
aufgefallen wären? Zeigt sie dann in Berlin seinen Freunden, 


und alle rufen: Ja natürlich! Toll, was Schätzing für einen 
Blick hat! Nicht zu fassen! 


Als Alexander sich in seinen mountain of gold vertieft hatte, 
klopfte es, und ihm wurde von einer freundlichen Lehrerin 
der Besuch des Disneyparks empfohlen. Ihr Sohn, ein kleiner 
dicker Junge mit Brille, der Olaf hieß, den sie von zu Hause 
mitgebracht hatte, könne ihn führen, der kenne sich dort 
aus. Schnell verabschiedete sie sich und eilte in die 
Versammlung zurück. 


Alexander warf die Fotos in den Karton und schob ihn in den 
Kleiderschrank. Nun also Kindermädchen spielen, das hatte 
ihm noch gefehlt. 


Alexander hatte keine Lust, sich den Disneypark anzusehen. 
Schätzing hätte man das vielleicht nicht zweimal sagen 
dürfen ... 


Aber gut, für sein Buch«Unruhig in unruhiger Zeit»ergäbe 
sich daraus vielleicht ein besonderes Kapitel. 


Er zeigte dem Kind zunächst einmal den Zinnfigurenzirkus, 
den er sich in Boston gekauft hatte, diese fabelhaften 
Elefanten und die Clowns. Er könne die Figuren ruhig mal 
aufbauen, den Mann mit den langen Beinen vorneweg. 


Dazu hatte der Junge keine Lust, er strebte hinaus. 


Auf der Straße bat der Junge um einen Hamburger, den es 
nebenan bei McDonald zu kaufen gab. Alexander wartete 
geduldig, er sah dem Jungen zu, wie er den doppelten 
Hamburger in sich hineinfraß. Eine Art Initialritus, den er, 
Sowtschick, schon hinter sich hatte. 


Am Eingang des Parks, vor der Nachbildung des 
Neuschwansteinschlosses, wurden sie von einer 
überdimensionalen Mickymaus begrüßt mit Handschlag:«Da 
seid ihr ja endlich!», so ungefähr. - Das war peinlich, was 
sollte man zu dem Vieh sagen? Hand geben?«My name is 
Alexander Sowtschick? I’m a novellist from Germany?»Wenn 
er einen Hut aufgehabt hätte, hätte er ihn gelüftet. 


Kauende, überfettete Frauen kamen ihnen entgegen und 
zerlederte Männer. Diese Menschen hatten sich stundenlang 
belustigen lassen und strebten nun ermüdet ihren Autos zu. 
Alle bedankten sich bei der Mickymaus mit einem Blick, wie 
man ihn prominenten Filmschauspielern schenkt. Ob das 
tatsächlich wahr ist, daß sie hier der Mickymaus die Hand 
geben ...? 


Ihnen wurde ein Mikrophon unter die Nase gehalten, wie es 
ihnen gefallen hat, und ihre Lobpreisung des 
Vergnügungsparks wurde laut in die Gegend geschrien. 
Autogramme verteilte die Mickymaus nicht. 


Schon kam ein Stand mit sechsunddreißg verschiedenen 
Sorten Eiscreme in Sicht, grüne, rote und gelbe und solche 
in den Farben der Vereinigten Staaten. Olaf erbat«a big 
one». Für sich kaufte Alexander eine kleine Portion, die 
riesengroß war. 


Er hatte vorgehabt, auf Verrücktheiten hoffend, sich in dem 
Vergnügungspark zwanglos ergehen zu können, alles in 
Ruhe angucken und allerlei notieren. Er hatte auch seinen 
Fotoapparat mitgenommen, vielleicht ließe sich ja irgend 
etwas Kurioses aufschnappen.«Unruhig in unruhiger Zeit»- 


damit könnte dann das betreffende Kapitel in seinem Buch 
illustriert werden. Hessenberg würde begeistert sein! 


Möglich war es ja auch, daß in diesem Vergnügungspark, so 
ahnlich wie in Amsterdam, eine Bude mit Abartigkeiten 
existierte? Oder gar ein Bordell? Cancan tanzende Mädchen, 
die man hinterher zu einem Glas Sekt einladen kann? 


Aus dem Schlendern wurde nichts, der Junge drängte ihn 
mit kleinen Hüftstößen von dem ab, was Alexander sich gern 
angesehen hätte. Der wußte genau, was er wollte. Mit 
Alexander bestieg er ein wuchtiges Astronautenkarussell. 
Sie zwängten sich in eine Rakete, wurden festgeschnallt und 
hydraulisch aufgehoben und herumgewirbelt. Auf einem 
Monitor war gleichzeitig zu sehen, was die Menschen unter 
ihnen für ein Gesicht dazu machten. Mit Karneval hatte das 
nichts zu tun, aber einen Fluß gab es zu sehen, einen 
künstlichen Wasserlauf. 


Nachdem sie sich taumelnd aus der Rakete befreit hatten, 
fuhren sie auch schon auf dem künstlichen Fluß dahin. Mit 
Stricken unter Wasser wurde das Schiff an künstlichen 
Felsen entlanggezogen, unter denen Piraten einander 
erschossen. Aus dem richtigen Wasser tauchten 
Nachbildungen von Nilpferden auf und von Krokodilen, 
denen die Augen richtig auf- und zugingen. Zum guten 
Ende wurde an Land noch ein Zug überfallen, und das war’s. 


Alexander hätte gern mal einen Blick in den Maschinenraum 
dieser künstlichen Naturlandschaft geworfen, aber das war 
leider nicht gestattet. Auch der Hinweis an das 
Aufsichtspersonal:«My name is Alexander Sowtschick and | 
am a writer from Western Germany ...», er wolle diesen Park 
gern überall rühmend erwähnen, nutzte nichts, man ließ ihn 
nicht hinabsteigen in die Unterwelt. Man fragte ihn statt 


dessen, ob er, ein Deutscher, in der SS gewesen sei und 
Kinder gekillt habe. 


Eine spezielle Einrichtung machte Alexander Spaß, eine 
Schießbude, in der man junge Mädchen mit Bällen 
abschießen konnte: Wenn man traf, rutschte von oben eins 
der Mädchen in ein Wasserbassin, mehr oder minder 
kreischend. 


Eine Bude, in der man Negerköpfe mit Torten bewerfen 
konnte, gab es hier nicht. 


Das Haus der amerikanischen Geschichte wollte der Junge 
nicht betreten. Aber Sowtschick wollte das, und er kaufte 
sich mit einer Wurst frei, einer«big one», in die der Junge 
sofort hineinbiß.«Hier vor der Tür treffen wir uns dann 
wieder ...» 


Auf der Bühne des barockartigen Theaters, in das man für 
teures Geld eingelassen wurde, um sich in die 
amerikanische Geschichte zu vertiefen, saßen und standen 
unbeweglich die naturgetreuen Nachbildungen sämtlicher 
US-Präsidenten nebeneinander, von Washington bis Reagan. 
Männer machen Geschichte. Regungslos standen sie auf der 
Bühne in Gruppen oder auch einzeln. - Das kann ja heiter 
werden, dachte Alexander. Aber dann bemerkte er, daß die 
Figuren keineswegs regungslos herumstanden, sie bewegten 
sich kaum merklich ein wenig! Sie schienen zu atmen, 
schlugen, ganz wie die Nilpferde und Krokodile auf dem 
künstlichen Fluß es getan hatten, die Wimpern auf und zu, 
drehten die Augen und hoben ein wenig den Arm, und es 
sah so aus, als wollten sie einander auf Zukünftiges 
verweisen und an Vergangenes erinnern. Über Kartentische 
hinweg und am Kamin plauderten sie über die Zeiten 
hinweg miteinander, wobei sie wohl auch mal den Kopf 


schüttelten. Neben der Bühne liefen auf übergroßen 
Leinwänden Filme, in denen die Taten der Präsidenten 
verherrlicht wurden, die dann jeweils auf der Bühne ein 
heller Lichtstrahl traf. Ihre Untaten wurden freilich 
übergangen. Von Indianermassakern keine Spur. Breiter 
Raum wurde den Sezessionskriegen eingeräumt und der 
Versöhnung der beiden Teile des Landes. 


Den Abschluß machte die Nationalhymne. Eine 
Schülerhorde vorn in den ersten Reihen erhob sich und sang 
mit, wie sehr sie auch vorher gelärmt hatte. 


Eine solche Darbietung würde man in Deutschland nicht 
hinkriegen, dachte Alexander. Wilhelm Il., Hindenburg, Hitler 

. Das würde nicht gehen. Das würde ja auch niemand 
sehen wollen. Außerdem kriege man ja gar nicht so viele 
zusammen. 


Die ganze Zeit über - die Vorführung zog sich hin - hatte 
Alexander Angst gehabt, ob der Junge vielleicht wegläuft 
oder irgend etwas anstellt oder gar entführt wird. Und seine 
Sorge war berechtigt, denn das Kind stand nicht am 
vereinbarten Platz. Alexander mußte sich also auf die Suche 
begeben, lief um die verschiedensten Attraktionen herum, 
bis er ihn schließlich an einem Pfannkuchenstand traf. 
Alexander machte ihm ziemlich laut Vorhaltungen und 
zerrte ihn auch ein wenig ungehalten mit sich. Und das 
mochte so aussehen, als täte er das gegen den Willen des 
Kindes! Die Leute wurden aufmerksam, und es kam sogar 
ein Polizist: Was er den Jungen am Arm zu ziehen hat? Und 
zu dem Jungen: Was will der Mann von dir? 


Alexander mußte den Ausweis zeigen, und Menschen 
umstanden ihn, die sich so manches gedacht zu haben 
schienen. Hatte nicht vor wenigen Wochen eine 
Entführungsserie die Stadt erschüttert? Und: Germany? SS? 


Das war ja interessant ... Aber der Junge klärte die Sache 
auf. Na gut, sagte der Polizist und sah Alexander 
argwöhnisch an. Es konnte ja sein, daß das Kind dem alten 
Mann hörig war. Er hatte schon viel gesehen in seinem 
Leben. 


Man ließ Alexander ziehen, nicht ohne ein wenig mit dem 
Finger zu drohen, und Alexander ließ sich das nicht zweimal 
sagen. Sie kamen noch grade eben zurecht zur 
Mickymausparade, von einer Seppelhosengarde mit 
Trommeln und Pfeifen angeführt. Waren das die Leute, die 
man in der Deutschen Botschaft nicht auf die Bühne 
gelassen hatte? 


Alexander machte den Fotoapparat klar ... Aber als er eben 
den Apparat vors Auge nahm, um ein Bild von dem x- 
beinigen Jungen zu machen, erbrach der sich wie ein 
Wasserspeier in hohem Bogen. Hamburger, Eis und 
Pfannkuchen der Reihe nach. Rein ab, rein ab, bis auf den 
Grund! 


Zwei weiß uniformierte Sanitäterinnen mit Hasenohren und 
angeklebtem Hasenschnurrbart unter der Nase führten den 
Jungen von der Straße weg hinter das Gebäude. Dort kann 
er soviel kotzen, wie er will, sagten sie, und dann fragten sie 
auch schon, ob es wieder geht. 


Alexander erzählte ihnen, daß er selbst sich auch schon mal 
erbrochen habe, und zwar in New York, das sei vielleicht ein 
Theater gewesen ... 


Am Ausgang wurden sie, wie alle anderen Gäste, von der 
Obermickymaus mit Handschlag verabschiedet. Ob es ihnen 
gefallen hat, wurden sie gefragt. Ja! sagten sie ins 
Mikrophon, und das echote über die ganze Stadt. 


Ein Schlaraffenland fehlte hier ..., dachte Alexander, und er 
stellte sich vor, wie die Leute sich auf allen vieren durch den 
Kuchen fressen. 


Ein Schlaraffenland im Schlaraffenland. Darauf müßte man 
die Direktion mal aufmerksam machen. 


Rechtzeitig zum gemeinsamen Abendessen der Lehrerinnen 
im Saal des Hotels lieferte Alexander den blassen Jungen bei 
seiner Mama ab. Ob’s schön gewesen sei, wurde gefragt, 
und er wurde zum Mitessen aufgefordert. Der Junge dankte, 
er berichtete alles der Reihe nach. Auch die Sache mit der 
Polizei. Und die Frau guckte Alexander etwas sonderbar an, 
ja, hatte der Mann denn Anlaß gegeben zu einer solchen 
Vermutung? 


Es gab«German sausage with Sauerkraut»zu essen, und 
Alexander säbelte sich was ab von der wasserhaltigen Wurst. 
Und da wurde er auch schon von der Frau mit gedämpfter 
Stimme ins Vertrauen gezogen. Sie hält es nun nicht länger 
aus, sie will sich scheiden lassen! Was er dazu sagt? Das 
hätte er wohl nicht gedacht? Und während Alexander an der 
Wasserwurst kaute und in sich hineinhorchte, ob das wohl 
richtig ist, daß er hier jetzt diese Wurst ißt, ob ihn das nicht 
die Nachtruhe kostet, ließ die Frau eine lange, 
dramaturgisch aufgezäumte Rede auf ihn los. Die 
verschiedensten Vergehen ihres Mannes referierte sie, und 
der Junge hörte sich das alles mit an und guckte in die 
Gegend. Besonders ausführlich wurde geschildert, daß der 
Mann einen sagenhaften Geschlechtstrieb habe, daß er sie 
mehrmals am Tag begehrt! Und Alexander wurde gefragt, 
was er dazu sagt! Kaum läßt sie sich sehen, da kommt er 
schon an, in der Küche, in der Garage, wo auch immer, und 
das etliche Male am Tag! Sagenhaft! Von nachts gar nicht zu 
reden ... Sie hätte immer gedacht, allmählich läßt das nach, 
aber Pustekuchen! Sie zöge sich schon immer die Badehose 


unter, die säße ziemlich stramm, da komme ihr Mann nicht 
so ohne weiteres ran, aber dann reibe er sein Glied an ihr ... 


So was sei doch nicht normal? 


Alexander wußte es ja auch nicht. Er dachte: Wenn der 
Mann absolut nie dergleichen täte, Jahr um Jahr, dann wär’s 
der Frau bestimmt auch nicht recht. 


Verschiedene Scheidungsmodelle wurden vor Alexander 
erklärt, Unterhaltsangelegenheiten und wer den Wagen 
kriegt. Und so einfach kommt er ihr nicht davon! Den Jungen 
behält sie natürlich, nicht wahr, Olaf? Du bleibst bei der 
Mum ... und dabei rückte die reife Frau Alexander auf die 
Pelle. Trank allerhand Wein und legte gar die Hand auf 
seinen Unterarm. Der Junge wurde weggeschickt, zum 
Flippern in die Halle, und dann wurde wieder und wieder die 
Gier des Mannes in allen Einzelheiten dargelegt, die sich 
übrigens auch auf andere Frauen richte! So dumm ist sie 
nicht, daß sie das nicht mitkriegt. Bevor sie die Unterhosen 
in die Waschmaschine gibt, guckt sie sich die immer ganz 
genau an! 


Wo waren wir stehengeblieben? 


Es wurden noch andere Beispiele seiner Gier angeführt, 
spezielle Vorlieben. Sie steht in der Küche zum Beispiel, 
denkt an nichts Arges, zerpflückt Salat, da kommt er von 
hinten und hebt ihr den Rock hoch ... Oder im Auto, sogar 
wenn er fährt, greift er ihr zwischen die Beine, und auf dem 
Parkplatz auch nicht zu knapp! Im Auto wird der Sitz nach 
hinten gestellt, ohne Umstände. Von Liebesspiel keine Rede. 
Ein ziemlicher Schlamassel sei das, wenn man'’s recht 
bedenke. 


Näher und näher rückte ihm die Frau, sie hatte Puder 
aufgelegt. Was er dazu sagt?, wurde er immer wieder 
gefragt. Er schluckte den letzten Zipfel der Wurst hinunter 
und sagte: Schon recht, gute Frau ... Wenn er für seine 
Person nach Hause komme, von einer Reise oder sonst was, 
dann gibt er seiner Frau auch immer einen dicken Kuß. Die 
Süddeutschen nennen das«Schmatz», er gebe ihr dann 
einen Schmatz auf die Backe. 


Um ihr auch etwas zu bieten, erzählte er, daß er sich für 
seine Person, wenn sich bei ihm selbst unzeitige Hitze 
einstelle, irgendwie ablenkt, so gut es eben geht, an irgend 
etwas anderes denkt, an Kirchtürme zum Beispiel. Manchmal 
hänge er sich auch an die Wasserleitung und trinke Wasser, 
viel Wasser, dann drücke die Blase nämlich auf den 
Geschlechtsbereich und dämpfe die Lust. Oder Alkohol - 
Alkohol wirke auf ihn auch dämpfend. Man habe dann zwar 
Lustempfindungen, aber man«könne»nicht! 


«O nein! Was glauben Sie! Bloß keinen Alkohol, davon wird 
er erst recht angefacht ...», rief sie.«Da kennen Sie meinen 
Mann aber schlecht ...» 


Erschöpft zog sich Alexander zurück auf sein Hotelzimmer. 
Er legte sich aufs Bett, über ihm die brüllende Klimaanlage. 
Nebenan schrien Kleinkinder, und da er sich im Disneyland 
auf einen vergifteten Rasen gesetzt hatte, juckten ihm 
Schenkel und Unterarm. Ob’s Menschen gab, die all das 
ohne weiteres aushielten? 


Alexander zog den Fotokarton zu sich heran und nahm 
Bilder zur Hand, ob sie die zehn Dollar wert gewesen waren, 
interessierte ihn, und ob er sie nicht vielleicht sogar für nur 


fünf Dollar gekriegt hätte - daß man auch immer gleich so 
voreilig ist! -, und wie er sie nach Hause kriegt. Soweit er 
sah, hatte er einen guten Fang gemacht. Vollständige 
Familiengeschichten hatte er eingekauft, vom Eisbärfellfoto 
bis zur Beerdigung. Sexbesessenheiten irgendwelcher Art 
konnte er nicht feststellen. 


Tauschte er sich, oder kratzte es an der Tür? Klopfte es gar? 
Vielleicht war das der Veranstalter, der ihm die Abfahrt am 
nächsten Tag erklären wollte? Wann’s weitergeht und daß er 
sich dann und dann bereithalten soll? 


Oh, welch schrecklicher Irrtum! Es war die Frau, die 
hereindrängte. Sie habe erst jetzt erfahren, daß ihr Junge 
sich so schlecht benommen habe, und sie brachte ihm den 
Blumenstrauß, den er im Saal hatte liegen lassen, und sie 
hat noch vergessen, ihm zu sagen, es geht so was 
Vertrauenerweckendes von ihm aus ... und sie wundert sich, 
was für ein anständiger Mensch er ist! In Amerika 
herumzufahren ohne Frau und nicht links und nicht rechts 
zu gucken. Oder ob er hier oder da vielleicht doch mal was 
aufreißt? Was? 


Ob er vielleicht ein ganz Schlimmer wär? 
Gelegenheit macht Diebe! 


Sie lachte pausbackig und drängte sich an ihn, zitterte gar, 
und oh!, da schob sie ihn schon auf die Lagerstatt, daß es 
doch mal ulkig ist, hier so was miteinander zu machen, wo 
einen keiner kennt, und sie hat gleich gedacht, vom ersten 
Augenblick an, was für ein rasanter Mensch er ist ... leider 
hat sie schon ein bißchen Hüften, aber der Busen ist noch in 
Ordnung ... Es nützte nichts, daß er sagte, ihm sei offenbar 
die Wurst nicht bekommen. Er zeigte ihr auch die vom 
Rasen vergifteten, stark juckenden Stellen an seinem 
Körper, an den Armen und Schenkeln, und sagte zu ihr, daß 


er bei gewissen Anstrengungen hin und wieder vorm linken 
Auge ein leuchtendes Horn sieht. Und wenn er hier nun 
einen Schlaganfall kriegt? 


Ihm ist manchmal so«komisch»! 


Um sie abzulenken, deutete er auf die Fotos, die auf dem 
Boden lagen, das seien auch alles Menschen mit ihrem je 
eigenen Schicksal, bei manchem komme es dicke ... Es 
nützte nichts ... - Und während draußen über Disneyland 
das Abendfeuerwerk abgebrannt wurde, dachte Alexander: 
Herrgott! Sei mir armem Sünder gnädig! Und er griff, um 
irgend etwas Neutrales zu tun, zur Uhr, wie spät es ist und: 
was? - erst fünf vor neun? Also einundzwanzig Uhr, auf 
deutsch gesagt. 


Und ganz natürlich war es, daß sich unter den Griffen der 
Frau, wie heftig sie auch ausgeführt wurden, eine Reaktion 
in ihm vorbereitete, und da - hatte man es nicht gedacht! 
Obwohl er mit aller Kraft an einen Kirchturm dachte, 
passierte es auch schon, und der ganze Lack ging in die 
Hose ... 


An diesem Erlebnis würde er noch lange zu knacken haben, 
das war Alexander klar.«Unverhofft kommt oft!» 


Während er seine Kleidung in Ordnung brachte, ging die 
Frau im Zimmer auf und ab, daß sie zwei Schwestern hat, 
die auch schon geschieden sind. Und dabei trat sie auf die 
Fotos, und das war Alexander nicht recht. Schließlich sagte 
er, er hat eine Idee: Damit sie noch eine Weile an ihn denkt, 
schenke er ihr etwas ganz Besonderes! Und dann drückte er 
ihr die Dichterpuppe aus Washington in den Arm, und es 
gelang ihm, er schob sie aus dem Zimmer. 


An sich ja tragisch, dachte er. Die arme Frau ... Und dann 
stellte er den Fernseher an, in dem ein Boxkampf gesendet 
wurde, und er überlegte, ob er Marianne anrufen sollte. Das 
lieber nicht, dachte er. Heut lieber nicht. 


Dry toast with butter - am anderen Morgen sah die Welt 
schon anders aus. Frisch gewaschen und rasiert saß er auf 
der Terrasse vor dem Hotel und sah die Lehrerinnen aus dem 
Hotel auf den Parkplatz strömen. So manche lächelte ihm zu. 
Seine nächtliche Abenteuerfrau wurde von einem ganz 
normalen, schmächtigen Herrn abgeholt, eine Denkerstirn 
hatte er. Ihr feistes Kind hatte sie an der Hand, und die in 
Zeitungspapier gewickelte Dichterpuppe trug sie unter dem 
Arm. 


Immer diese pädagogischen Tagungen, daß sie das aushält, 
mochte der Mann zu ihr sagen. 


Alexander fand es merkwürdig, daß es ihm nach der 
nächtlichen Anstrengung nicht«komisch»geworden war. 
Keinerlei Kribbeln im Fuß, kein Horn auf der Netzhaut, er 
fühlte sich eher erfrischt, wie nach einem kühlen Bad. Kein 
Zweifel, er hatte einen klaren Kopf. 
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«Deutsche Wochen.»Außer dem Übersetzerkongreß war 
für die nächsten Tage nichts Besonderes vorgesehen. Man 
wollte ihm Ruhe gönnen, sich selbst und den Gastgebern 
natürlich auch. Ein Sightseeing nach dem anderen, das 
dauernde Abholen vom Flughafen und wieder Hinbringen. 
Und von drüben reisen schon wieder welche an, ganze 
Kompanien unzufriedener, anspruchsvoller Autoren. Und 
jeder mit einer handfesten Macke. Saufköppe und 
Nichtraucher, Klaustrophobe, Allergiker und Freßsäcke. - Es 
mußte eine Pause eintreten, man lehnte sich zurück. Bisher 
hatte noch alles geklappt. 


Alexander wurde also in einen Kurort geschafft, am Fuß 
eines Skigebiets.«Als ich ein Knabe war, rettete ein Gott 
mich oft ...»Das Hotel war im Schweizer Stil erbaut, es 
hieß«The Yodler». Er bekam ein sehr großes Zimmer, es 
waren eigentlich zwei Zimmer, eine Zwischenwand zum 
Ausfalten teilte es, sehr nützlich für den Fall, daß mal eine 
große Familie kommt. Es wurde anscheinend auch als 
Tagungsraum genutzt und für die Schulung von Vertretern. 


Alexander nahm'’s gelassen: lieber zu groß als zu klein ... 
Lediglich eine Reihe Aktenordner und Gesetzbücher, in 
abschließbaren Glasschränken, störten ihn. Das erinnerte 
ihn an seinen Anwalt Dr. Gildemeister in Hamburg und an 
die Dünnbrettbohrer-Affäre. Auch an den Roman mußte er 
denken, von dem erst dreiundsechzig Seiten beim Verleger 
lagen.«Karneval über Lethe»? Irgendwann würde er sich ihm 
stellen müssen. 


Der Übersetzerkongreß. Man mußte die Sache an sich 
herankommen lassen. Vielleicht hatten diese Menschen ja 
Angst vor ihm? Die Aussicht, von Hunderten von Menschen 
gefragt zu werden:«Wie haben Sie das bloß gemacht?», war 
im Grunde ganz angenehm. 


An der Rezeption händigte man ihm einen Brief vom Institut 
aus: Der Schriftsteller Adolf Schätzing habe zu ihm stoßen 
sollen. Als eine Überraschung war das gedacht, von der sich 
alle Beteiligten viel versprochen hätten ... Schätzing selbst 
habe das angeregt. Daraus werde nun nichts, weil Schätzing 
von einem Professor namens Emerson für ein paar Tage zu 
einem privaten Treffen mit amerikanischen Autoren in sein 
Haus eingeladen worden sei:«Das Bild Deutschlands in der 
amerikanischen Literatur». 


Sowtschick war platt. Schätzing selbst hatte darum 
gebeten? Ja, lag dem denn was an ihm? Herrgott, wie hätte 
er das durchstehen sollen? Was hätte er diesem Menschen 
denn bieten können? Einem Mann, der keine Ahnung hatte, 
was ein«K3»war? Und er selbst hatte doch Hegel nie 


gelesen! 


Wollte ihn dieser Mann«fertig machen», vor allen Leuten? 
Sowtschick als lebender Punchingball? 


Endlose Debatten hätten ausgefochten werden müssen zur 
Erkämpfung von Geltung ... zur Behauptung von 
Standpunkten, die einem an sich völlig egal waren. 


Dann kam der Stich ... Eifersucht! 


Er war eifersüchtig auf Schätzings Privatkontakte. Er wurde 
zwar nicht«grün vor Eifersucht», wie Marianne es 
ausgedrückt hätte, aber immerhin, einen Stich gab es ihm 
doch, einen schmerzhaften Stich. 


Wieso wurde ernicht eingeladen zu freundlichem Gespräch? 
Er, der Ältere, Arrivierte? Interessierte sich denn niemand in 
Gottes eigenem Land für seine Meinung zu den 
Dingen?«Kaum einen Finger breit»und«Hetzjagd in 
Andante», das waren zwar keine epochemachenden Werke 
gewesen, aber sie hätten doch manche irrige Meinung über 
Deutschland zurechtrücken können.«Die Winterreise». - In 
deutschen Zeitungen war er bisher noch immer gelobt 
worden, bei jedem neuen Werk, das er vorlegte, und es hatte 
stets geheißen:«Gut, daß wir ihn haben.»Und nun auf 
einmal nicht mehr gefragt? Dieser Mann ist uns wurscht! 


Alexander hatte zwar keine Flucht über Draht und Mauer 
vorzuweisen, aber immerhin Kriegsgefangenschaft. Sie war 
nicht von Pappe gewesen! Allerdings:«Selber schuld», das 
war der Haken. Wieso er sich nicht geweigert habe, Soldat 
zu werden, war er von Schülerinnen schon gefragt worden. 


Vielleicht hätte er sich ja auch, wie Schätzing es getan 
hatte, zeitweilig als Klassenkämpfer betätigen sollen. Mit 
blauer Bluse seine Laufbahn beginnen und in einer 
staatlichen Schreibwerkstatt das Schreiberhandwerk 
erlernen? Dann wäre ihm eine Einladung sicher gewesen. 


Zum ersten Mal, seitdem er unterwegs war, nahm er eine 
Tablette, eine dieser Wunderdrogen, die ihn sanft erlöste von 
nagenden Gedanken. Außerdem sagte er laut:«Look 
forward!»und bald schon wich alles von ihm, und ein süßes 
Gefühl rieselte durch seine Glieder.«Straight ahead»! 


Unruhig in unruhiger Zeit. In seinem Reisetagebuch hatte er 
bisher fast nichts notiert. «Legginham: unmöglicher Fraß», 
las er. -«Townhill: hübsche Sekretärin.»Wo lag Legginham, 
was war in Townhill gewesen? Er erinnerte sich nur noch 
daran, daß ihm im Büro der Universität von Townhill kein 
Stuhl angeboten worden war. 


Nun schrieb er:«Es ist verwunderlich ...», was er sofort 
wieder strich. Ein solcher Satz würde sich später nicht 
veröffentlichen lassen. 


Auf der letzten Seite des Tagebuchs waren die 
Honorareinnahmen der Reise verzeichnet, mit Bleistift, 
notfalls auszuradieren. Wieso hatte er in Orlando nur 
zweihundert Dollar bekommen? Es hatte im Vertrag 
gestanden, aber er hatte den Vertrag nicht richtig 
durchgelesen. Wie oft war ihm das schon passiert! Wird 
schon hinhauen - und dann hatte man den Salat! 


Er räumte den Tisch leer und zählte sein Geld. Erst Tür 
abschließen, dann die Banknoten glattstreichen, die 
Eselsohren entfernen und sie richtig herum 
aufeinanderlegen. 


Ganz schön schon, aber es hätte mehr sein können. Und 
dann rechnete er aus, wieviel es am Ende der Reise sein 
werde, und er halbierte die Summe, wegen der Steuer. Wie 
würde sich die Raiffeisenbank in Sassenholz freuen über 
eine solche Einlage! Der Bankleiter würde abends zu seiner 
Frau sagen:«Mit dem Sowtschick geht es aufwärts ...» 


Die Frage war, ob Schätzing nicht vielleicht mehr bekäme? 
Wer konnte das wissen? Vielleicht hatte er geschickter 
verhandelt? Zuzutrauen wär’s ihm. Daß auch 


Klassenkämpfer Aktien kauften, war ihm bereits zugetragen 
worden. 


Das Tagebuch. Er blätterte hin und her, aber mit den 
kümmerlichen Notizen, die er vorfand, war kein Staat zu 
machen. Wenn er wenigstens fotografiert hätte! Bisher hatte 
er nur ein paar Fotos von New York und Orlando gemacht, 
von denen er noch nicht einmal wußte, ob sie was geworden 
waren. Jennifer! Wie sah sie man noch aus? Und Sophie, die 
Zypriotin, bei den Indianern, das wäre doch etwas für seine 
Spezialsammlung in Sassenholz gewesen, für die Mappe, die 
er im Kabinett stehen hatte, neben dem Sekretär ...: Jennifer 
im Central Park und Sophie auf dem Felsen sitzend, auf den 
wildschäumenden Fluß hinunterblickend? 


«Do you have a publisher?»hatte sie gefragt. 


Vielleicht hätte man jJennifers Krawatte doch behalten 
sollen? 


Er nahm sich vor, künftig ausführlicher zu sein mit seinen 
Tagesnotizen. Es würde sich nichts rekonstruieren lassen, 
wenn er jetzt nachließe. Und den Fotoapparat wieder 
aufladen und die Linsen putzen. Noch war es nicht zu spät. 


Er nahm seinen Stift und schrieb«The Yodler»in das Buch. 
Obwohl er gerade in diesem Fall fast sicher war, daß er das 
nie vergessen würde: ein Hotel in dieser Gegend mit einem 
solchen Namen? Ein Hotel, in dem er eine solche kränkende 
Enttäuschung erfahren mußte. 


Er ging in dem großen Zimmer auf und ab. Es hatte zwei 
Toiletten, zwei Teeküchen und zwei Fernseher. Ausblick auf 


schneebedeckte Berge. Ein bißchen wie im Harz, mit bunten 
Holzhäusern gesprenkelt. Harz plus Wildwest. 


An den Fenstern fuhren Autos mit Skiern auf dem Dach 
vorüber, und im Restaurant saßen Menschen im Pullover 
und mit schweren Stiefeln an den Füßen, Männer, Frauen 
und Kinder: alle im Pullover. 


Er setzte sich vor den Fernseher: Nachrichten über Ufos, 
Boxen und das Wetter. - Sport: Winning is the way of life. 
Eine Demonstration von Behinderten vor dem Weißen Haus, 
auf Schildern stand zu lesen, daß sie auch Sport machen 
wollten. - Frauen redeten über Kriminalität. Neighbourhood! 
Einer muß dem andern helfen! - Möbelgeschäft Hoffmann ist 
anders als alle andern. - Dann ein qgutgekleideter 
Baptistenprediger Läuft auf der Bühne herum, das 
Mikrophon in der Linken, Bibel in der Rechten, regt sich über 
die Menschheit auf, wischt sich den Schweiß, fummelt an 
seiner Weste herum: Was ist denn mit dem Kabel los? 


Schließlich drehte Alexander den Apparat ab. Er packte 
seine beiden Reisetaschen aus und um, er sortierte die 
warmen Sachen in die große Tasche und die leichten in die 
kleine. Wohin mit dem Karton voll Fotos? 


Man würde ihn am besten nach Hause schicken. 


Er holte sich von der Rezeption Packpapier und Bindfaden 
und schlug ihn ein. Als er den Karton fest verschnürt hatte, 
packte er alles wieder aus: Vielleicht würde man ja dem 
Schätzing doch noch begegnen, auf den würden die Bilder 
Eindruck machen. Er würde sich vielleicht ärgern, daß er 
sich Fotos noch nie so genau angeschaut hatte. 


Alexander sah sich das SAS-Necessaire genauer an, so flotte 
Sachen hatte er noch nie gehabt, einen Schildpattkamm, 


handgesägt, die Zahnbürste gleich mit Paste in den Borsten, 
die dann freilich nur ein einziges Mal schäumte. 


Alles sehr elegant, aber das meiste davon brauchte er 
eigentlich gar nicht. Eine Duschhaube? Mouth wash, Apres 
rasage, Oat Milk Shampoo. Vielleicht hätte er das 
Blumentäschchen von Marianne doch behalten sollen. Die 
Zahnstocher und die Kragenverstärker für die Hemden - das 
hatte er alles mit weggeworfen. Womit würde er das erklären 
können, wenn er wieder nach Hause kommt? Hatte Marianne 
ihm nicht extra besondere Seife eingepackt? 


Alexander hatte das Bedürfnis, einen neuen Anfang zu 
machen. Aufgeräumt hatte er nun, aber vielleicht könnte 
man ein Bad nehmen? Als Lebens-Reinigungsakt nicht von 
der Hand zu weisen. Er ließ Wasser in die Wanne laufen bis 
oben hin und beobachtete, wie es durch den Abfluß wieder 
hinauslief. Läuft und läuft und läuft, hier rein, da raus ... 
Schließlich stellte er die Sache ab, vielleicht hatten sie 
draußen ja einen Zähler angebracht und verfolgten es, daß 
hier einer immerfort das Wasser laufen läßt, hinein und 
wieder hinaus, ohne Sinn und Verstand. 


«Was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht?» 


Er stieg ins warme Wasser. Endlich Ruhe! Und er begrüßte 
seine Füße am Ende der Wanne als alte Bekannte: Das 
Raumschiff hat den Zenit erreicht. Der Astronaut wird aus 
dem Sessel gehoben, leicht wird er, sehr leicht, und unter 
sich sieht er Raketenteile auf die blaue Erde zurückfallen. 


Er drehte die Daumen über der Wasserfläche, und er schob 
den Seifenfilm von sich weg. Wie gut, daß er das Zimmer 
nicht teilen mußte mit irgend jemandem. Einem, der an die 
Tür pocht: ob es noch lange dauert? 


Hier herrschte Ruhe im Karton. Schade nur, daß statt des 
zweiten Fernsehers kein Klavier in dem Zimmer stand .... 
Dann hätte er ein wenig Chopin spielen können, und die 
Leute im Restaurant hätten gedacht: Donnerwetter ... Ist der 
aber musikalisch ...«Wissen Sie, wir hatten schon die 
unterschiedlichsten Gäste, aber einen, der so gut Klavier 
spielen kann, hatten wir noch nie ...» 


Während er da so lag, embryonal in dem sich allmählich ins 
Laue abkühlende«Frucht»wasser, und Gott pries, daß er 
alleine war, wurde die Zimmertür geöffnet, man konnte es 
hören, und jemand fragte laut und deutlich: Hällo? 
Alexander mußte herauspatschen aus der Wanne. Er legte 
sich ein Handtuch um und konnte gerade noch mitkriegen, 
daß die Tür wieder geschlossen wurde. Man hatte wohl nur 
die Minibar auffüllen wollen. 


Er klingelte nach heißer Schokolade, die würde ihm guttun. 
In das große Laken gehüllt, setzte er sich ans Fenster und 
verfolgte den steten Strom der Autos. 


Am Hang gegenüber war eine kleine Farm auszumachen, 
blanke Metallsilos blinkten herüber. Sie erinnerten ihn an 
Sassenholz, o Gott! Wie hatten die Umweltschützer dagegen 
protestiert - hier paßten die Dinger hin. 


Mit einer Zwei-Komma-zwei-Kanone hätte man die Silos in 
Brand schießen können, das hätte Alexander noch 
hingekriegt, wie damals in Weißrußland die verlausten 
Hütten der Bauern. Er saß lange da, ohne sich zu rühren, 
und die Autos mit den Wintersportlern fuhren vorüber, eins 
nach dem anderen, alle von links nach rechts. Und alle 
Leute guckten geradeaus. Skibehälter wie kleine Särge auf 
dem Dach. Ein ruhiges Sportwochenende hatten sie sich 
redlich verdient. 


Alexander nahm die Brieftassche und schichtete die 
Banknoten um, und dann griff er in das unterste Fach und 
holte das Foto von Freddy hervor.«Das Kind», wie er sagte. 
Er mußte an die schönen Stunde denken, die sie zusammen 
gehabt hatten, Indian summer. Nicht:«Er nahm sie in die 
Arme ...», das eben nicht. Er hatte es gar nicht erst versucht, 
denn es wäre nicht gegangen, es war anders gewesen. Er 
hatte sie auf die Mauer gehoben - federleicht war sie 
gewesen, obwohl stämmig - und fotografiert. Während sie 
miteinander redeten, hatte sie von einem frischen Ast den 
Bast abgeschält, den Geruch hatte er noch in der Nase. 
Dieses Foto hatte die Jahre überdauert. Ob sie noch an ihn 
dachte? Er war sich fast sicher. Er zerriß das Foto: Was tu ich 
da?«Was tu ich da?»sagte er laut. Er riß es einmal von oben 
nach unten durch und einmal quer und legte die vier Fetzen 
auf den Tisch.«In diesem Augenblick werde ich ausgelöscht 
sein in ihrem Gedächtnis, sie wird mich für immer 
vergessen», dachte er,«dies ist ein magischer Moment.» 


Weshalb der heiße Kakao nicht gebracht wurde, das war 
eine andere Frage. Er klingelte noch einmal, aber niemand 
kam, wie lange er auch wartete. 


«Ach so», sagten die Leute unten im Restaurant.«\Wir 
dachten, Sie wollten den Kakao hier unten trinken.»Da stand 
er auf dem Tisch, mit Keks auf der Untertasse, inzwischen 
natürlich eiskalt. Man hatte sich schon gewundert ... 


Am Nachmittag ging er einmal ums Hotel herum. Eine 
Tankstelle, ein Holzlager und das Hotel von hinten mit 
Flaschenkisten und einem Heizöltank. 


Ein Reisebus war gekommen, und die Leute drängten in den 
Souvenirshop. Hier gab es gehäkelte Deckchen zu kaufen 
und geschnitzte Gnome, einen neben dem andern. Stars- 
and-Stripes-Hosenträger gab es nicht. 


Alexander kaufte ein Kanu mit zwei Indianern: Das war 
sonderbar: Genau so ein Indianerkanu hatte er als Kind 
besessen! Die Figuren aus einer speziellen 
Pappmachemasse, die sich auflöste, wenn er das Boot in der 
Badewanne schwimmen ließ. 


Wenn er, vielleicht in ein paar Jahren, wieder einmal in diese 
Gegend käme, dann gäbe es diese Indianerkanus vielleicht 
auch noch zu kaufen, aber vielleicht würden die Figuren 
dann aus Plastik sein? 


Alexander schlenderte den Hang hinauf, der kleinen Farm 
mit den blanken Silotürmen entgegen. Die Gebäude der 
Farm waren in Ochsenblutfarbe bemalt, und die Silos 
spiegelten ihm Sonnenstrahlen ins Auge. Er ging, wie man 
in Deutschland gehen würde, also«spazieren», 
als«Fußgänger», die Hände auf dem Rücken. Ein weißes 
Pferd kam an den Zaun getrabt und schnaubte. Es wollte 
sehen, wer das da ist: Kommt zu Fuß den Weg herauf? Bin 
ich hier in Santa Barbara?, fragte er sich. Nein, ich bin hier 
nicht in Santa Barbara, und hier hat nie ein Mädchen auf 
einer Mauer gesessen, hier gibt es überhaupt keine Mauer. 


Neben der Einfahrt zum Gehöft stand ein Korbstuhl, in dem 
saß ein alter Mann mit Hut auf dem Kopf. Alexander grüßte 
ihn und sagte, daß es gutes Wetter ist, nicht wahr? Und 
dann sagte er, daß er aus Deutschland kommt und 
Schriftsteller ist und sich die Gegend etwas anschaut. Da 
oben liegt ja noch Schnee ... Der alte Mann rührte sich nicht. 
Alexander sah, daß ihm Speichel aus dem Mund troff. Soll 


ich ihm das wegwischen?, dachte er. Das muß ihm doch 
jemand wegwischen? 


Das weiße Pferd galoppierte davon, keilte aus und schlug 
mit dem Schwanz. Für dieses Tier war es auch was Neues, 
daß hier ein Mensch an die Pforte kommt, mit einer 
sonderbaren Mütze auf dem Kopf. 


Sowtschick konnte hier nichts ausrichten.«Skandinavien», 
dachte er,«ich bin hier in Norwegen», der Sommer in 
Skeahavn ... dreißig Jahre her, die ganze Familie ... Auch er 
hatte, wie alle andern deutschen Väter, der Familie etwas 
bieten wollen, damit Marianne es der Schwägerin erzählen 
konnte: Wir waren in Norwegen, und es war wundervoll 
gewesen, und es war wichtig, damit die Kinder es für später 
in Erinnerung behielten, was für ein wundervoller Vater er 
gewesen war. 


Skahavn - das war auch so ein kleiner Hof gewesen, wie hier, 
wenn auch ohne Metallsilos, und man hatte eine schöne 
Aussicht über das Meer gehabt. 


Alexander kehrte um. Und als er sich umdrehte, war er 
erstaunt, nicht, wie damals, die ausgebreitete See zu sehen 
mit kleinen Eisschollen darauf, sondern nur den«Yodler»und 
eine nicht endende Schlange von Autos, die daran 
vorüberfuhren, eins nach dem andern, mit Skiern auf dem 
Dach, den Bergen entgegen. 


Plötzlich erschien in seinem linken Auge das gezackte Horn, 
ein gezackter Halbmond, scharf abgesetzt, und sich 
einbrennend - er stand still und sah die gezackte helle 
Sache an, und er wußte, daß damit nicht zu spaßen war. 
Gefährlich, gefährlich!, dachte er. Und er rührte sich nicht. 
Aber allmählich verblaßte die Erscheinung, wurde 


schwächer und schwächer und reduzierte sich auf einen 
Punkt, der dann in sich zusammenfiel. 


Ich hätte nicht baden sollen, dachte er, das heiße Wasser ... 
und mich hinterher hinlegen. Warum bin ich auch hier 
hinaufgestiegen. Wer macht denn auch so was? Wozu hat es 
getaugt? 


Er ging den Weg hinunter, und siehe da, es kam ihm ein 
Polizeiauto entgegengestaubt, hielt an, versperrte ihm den 
Weg. Was er hier zu suchen hat? Spazierengehen? Wieso? 


Alexander sagte:«My name is Alexander Sowtschick ...», und 
er zeigte auf das«Yodler»-Hotel, daß er da wohnt. Und daß er 
hier herumläuft, um sich Bewegung zu machen. Einen 
Augenblick lang sei er allerdings stehengeblieben, weil ihm 
ein gezacktes Horn vorm linken Auge erschienen ist. 


«You know?» 
«No.» 


Er mußte seinen Ausweis zeigen, und dabei fielen den 
Polizisten die Dollarnoten in der Brieftasche auf, Herrgott, 
das war ja ein Vermögen! 


Er mußte einsteigen in den warmen, weichen Wagen, und 
man fuhr ihn die paar Meter hinunter bis zum Hotel. 


An der Rezeption bestätigte man es, daß dieser Gentleman 
ein Gast des Hauses ist, ein deutscher Dichter. Also ein 
bißchen verrückt. 


Die Polizisten sagten, das soll er nicht wieder machen, durch 
die Gegend vagabundieren, er hat doch auf der Farm gar 
nichts zu suchen. - Ständig werden hier die schönsten 
Pferde abgeschlachtet auf der Weide, bestialisch! Ob er ein 
Schlachtmesser bei sich trägt, und was das ganze Geld soll? 


Alexander legte sich aufs Bett und schlief ein. Und als er 
nach zwei Stunden erwachte, träumte er noch eine Weile 
weiter. Er sah seine beiden Kinder, als sie noch klein waren, 
Schitti und Klößchen, er sah sie im Garten herumhüpfen, 
und das zog ihm das Blut zum Herzen. Ich hätte öfter mit 
ihnen in den Garten gehen sollen. Weshalb war er nicht 
mitgehüpft? 


Er bog die Finger ein und zählte, wie oft ihm schon das Horn 
erschienen war: Viermal? Fünfmal? 


«Wenn's öfter passiert, führt das zur völligen Erblindung», 
hatte Dr. Schmauser gesagt. Aber es war eben nicht öfter 
passiert, viermal, fünfmal, alles in allem. Und jetzt eben das 
sechste Mal. 


Auf dem Tisch lagen die Fetzen von Freddys Foto.«Nein, das 
geht nicht», sagte er,«das Bild werfe ich nicht fort!»Er ging 
hinunter und ließ sich Klebeband geben und setzte sich an 
den Tisch und flickte das Puzzle wieder zusammen. Freddys 
Gesicht war unversehrt. Vielleicht hatte er schon beim 
Zerreißen darauf geachtet, daß er es nicht zerstörte? 


«So mag es gehen», sagte er und schob das Foto wieder in 
das Brieftaschenfach. Da wird es ruhen bis an das Ende aller 
Tage ... Aber wenn sie mich finden, werden sie sagen:«... 
was ist denn das für ein Foto ...» 


Am besten, man tut es zu den anderen in den Karton, dachte 
er und mischte das Bild der stämmigen und doch so 
federleichten Freddy unter die anderen Fotos. 


Im Restaurant war reger Betrieb, wo kamen all die Leute her! 
Die Tische waren von Sippen besetzt, sämtliche 


Generationen durcheinander, verschieden große Kinder 
liefen umher, Babywagen am Tisch, irgendwo sogar ein 
schwarzer Schwiegersohn, und im Kamin blakte ein 
reguläres Feuer. 


Man ließ Alexander eine Weile in der Tür stehen, man wußte 
nicht so recht, wohin mit ihm. Schließlich konnte ein 
Tischchen freigemacht werden, direkt neben einem 
Mantelständer gegenüber dem Ladys Powderroom. Frauen 
mit Handtasche gingen hinein, und mit Handtasche kamen 
sie wieder heraus. 


Er bestellte gebratenen Schinken mit Birnenkompott, und 
während des Essens beobachtete er die Leute, die hier 
saßen. 


Seitlich ihm gegenüber saß ein alter Mann mit langen 
Haaren und Silberschmuck über dem schwarzen Pullover. 
Ein Antivietnamveteran? Er redete auf eine junge Frau ein, 
und sie ließ das mit sich geschehen. Sie aßen Applepie, und 
er erzählte ihr, was er so alles Tolles gemacht hat in seinem 
Leben und wie schlau er ist. - Staunte sie Bauklötze? 


In einem Nebenraum tagte eine Sekte. Patriarchen mit Bart 
und rosa herausgeputzten kleinen Mädchen. Eine Frau in 
hängendem Gewand hielt am Pult eine Rede, ab und zu 
unterbrochen von Zustimmungsrufen, und alle kriegten was 
geschenkt. 


Nun wäre es doch ganz angenehm gewesen, wenn jemand 
an Alexanders Seite gesessen hätte. Schätzing - schade 
eigentlich. Mit dem hätte er die Reihe der Kollegen 
durchhecheln können:«Kennen Sie den? Und kennen Sie die 
Sowieso?»Und natürlich erst mal nur Gutes sagen über diese 


Leute, bis man es mitkriegt, daß man ohne weiteres lästern 
kann. Erst warten, ob das auf fruchtbaren Boden fällt, was 
man da sagt, und dann ohne Rücksicht auf Verluste. 
Schätzing würde jetzt mit amerikanischen Hochschullehrern 
darüber diskutieren, was für ein beschissenes Land 
Deutschland ist, und man würde zu ihm sagen: Wie gut, daß 
es zwei Deutschlands gibt ... 


«Deutsche Wochen»? - Müßte es nicht«Deutsch-deutsche 
Wochen»heißen? Das würde er von amerikanischen 
Ignoranten gefragt werden. Um den Fleischgrill herum 
würden sie sitzen. Wie phantastisch, daß es neben der doch 
wohl irgendwie faschistischen Bundesrepublik auch noch ein 
sozialistisches Deutschland gibt ... Dieses andere 
Deutschland würde verhindern, daß erneut Krieg und 
Verbrechen ausgeht von Germany. 


Am Abend fuhren noch immer Autos am Fenster vorüber, bis 
in die späte Nacht ging das. Aber nicht von links nach 
rechts, sondern umgekehrt, von rechts nach links. Die 
Menschen guckten noch immer geradeaus. Alle Welt fuhr 
nach Hause. 


Was blieb ihm übrig? Alexander holte sich Popcorn und 
setzte sich vor den Fernseher und glitt von einem Kanal zum 
anderen. Ein Liebesfilm mit Grace Kelly und Frank Sinatra. - 
Ein Gespräch über Steuern -«The country needs people 
..»Irgendwelche Soldaten in einer Universität. - Ein 
religiöser Vortrag, Baseball. 


Nachrichten: Daß ein Feuer ausgebrochen ist in einem 
Appartement, und wer es als erster entdeckt hat, und daß 
der Mann nicht zu Hause war und die Frau mit zwei kleinen 
Kindern ... Reklame: Eine Reiterin liebt kalte Luft, sagt sie, 
sie hat ein Hautöl, das hilft ihr«look younger». - Ein 


Betrunkener freut sich, daß er Alka Seltzer hat.«Hansel und 
Gretel»-Kekse sind die besten. 


Alexander saß vornübergebeugt vor dem Gerät, 
Popcornkrümel im Schoß, er hätte sich auch zurücklehnen 
können, aber er lehnte sich vor, er paßte auf, ob er was 
notieren könnte in seinem Tagebuch.«Wenn du erst mal 
wieder zu Hause bist, kriegst du das nie wieder zusammen», 
und er drückte den Programmknopf wieder und wieder. Von 
Pferdeabschlachtereien kam nichts über den Äther. 


Europa kam in den Nachrichten nicht vor. Alexander 
schaltete aus. Er nahm das Buch von 70/71 vor, das er in 
New York gekauft hatte, die altertümliche Schrift, das 
schlechte Papier ... Schilderung der Schlacht bei Sedan, wie 
die Soldaten vorstürmen, der Offizier vorneweg. Das 
Schlachtfeld danach, die Leichen, die steifen Arme gen 
Himmel gereckt.«Ein Schlachten war’s, nicht eine Schlacht 
zu nennen.»- Geschichten von Franktireurs, die man an 
einer Hauswand erschießt. 


Biwak im Regen,«Bivouacs»stand da geschrieben, alle 
haben den Durchfall. - Bivouacs? Alexander verstand 
zunächst gar nicht, was damit gemeint war. 


Die dänischen Jungen in Sassenholz: blühte denen auch ein 
Biwak? Würden sie auch Durchfall kriegen? 
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Am nächsten Morgen öffnete Alexander das Fenster 
weit.«Sonntag ist’s in allen Herzen!»-«Im Namen des Vaters, 
des Sohnes und des Heiligen Geistes!»sagte er und atmete 
tief ein und aus.«Amen!» 


Ein religiöses Gefühl, gemischt aus Dankbarkeit und 
Aberglaube, bewegte ihn. 


Der alte Mann und das weiße Pferd. Dank, daß ihm der 
Speichel noch nicht aus dem Munde troff ... Dank! Und 
Dank, daß er kein Messer bei sich getragen hatte, es hätte 
doch sein können, aus was für Gründen auch immer? 


Auch die Gedanken an Schätzing verblaßten. Er kannte das 
schon: Das war eine der angenehmen Begleiterscheinungen 
des Alterns, daß alles Unangenehme verblaßt. 


Dankbarkeit: Es war alles ganz gut gelaufen bisher... 
Warum sollte ich mich an diesem Sonntagmorgen nicht 
hinknien?, dachte er. Warum knie ich mich nicht hin, wie es 
die Alten getan haben? Aber wo? Unter dem Fensterbrett? 
An der Tür? Vorm Fernseher? Vorm Klo? 


Es gibt in dieser Welt keinen Platz, an dem ich mich 
hinknien könnte, dachte er, und auch das Bedürfnis zu 
danken, verblaßte allmählich, so wie es das Horn in seinem 
Auge getan hatte und die Dünnbrettbohrer-Affäre und die 
Gedanken an wißbegierige Hochschullehrer, die sich um 
Schätzing scharten. 


Auch Marianne gehörte in sein Dankbarkeitsensemble. 


Er hätte jetzt gern ein Bild von ihr gehabt, das hätte er vor 
sich aufgestellt und lange angesehen. Aber er hatte keines 
mitgenommen! 


«Wie konnte es passieren, daß ich kein Foto von ihr 
mitgenommen habe», sagte er laut.«Wer weiß denn, was 
noch alles geschieht, und ich habe nicht einmal ein Bild von 
ihr. Wenn ich nun plötzlich umfalle? Und die Leute sagen: 
Hat er denn kein Bild von seiner Frau?»Und in seiner Vita 
würde zu lesen sein: Das Verhältnis zu seiner Frau war 
problematisch. 


Sie jetzt anzurufen würde keinen Sinn haben; ihr zu 
sagen,«du hör mal, ich habe eben ganz intensiv an dich 
gedacht ...»Es war jetzt in Sassenholz mitten in der Nacht, 
sie schlief, das abgestellte Telefon neben sich auf dem 
Fußboden, den Zopf seitlich auf dem Kissen deponiert. Das 
kleine Stübchen unter dem Dach juchhe! Mit ihren paar 
privaten Habseligkeiten. Einen Samowar würde sie eines 
Tages kaufen und bei sich aufstellen. Wenn mal einer 
kommt, würde sie denken, dann mach ich Tee in dem 
Samowar. 


Daß er nicht mit Schätzing zusammengetroffen war, wäre 
vielleicht auch ein Grund zu Dankbarkeitsgebeten gewesen, 
aber das war vielleicht doch schade. Saß man denn nicht in 
einem Boot? 


Er stand am Fenster, und frische Luft strömte herein, frische, 
kräftige Bergluft. Der Gast nach ihm sollte es gut haben. 
Und: ihm war danach, er konnte nicht widerstehen, ein paar 
Freiübungen zu machen, was sich allerdings im 
wesentlichen darauf beschränkte, daß er sich mehrmals vor 


dem Farmerhaus da drüben tief verneigte. Vielleicht würde 
das Horn ja nicht mehr erscheinen, wenn man das 
regelmäßig machte? 


Er wusch sich die Haare und fönte sie. Im Rasierspiegel 
betrachtete er sich von der Seite, und es war nicht übel, was 
er da zu sehen kriegte. Von links sah er besser aus als von 
rechts, das war ihm schon wiederholt gesteckt worden. 


Dann suchte er das Bild von Freddy aus dem Fotokarton 
hervor. Und er schob es zurück in die Brieftasche an seinen 
angestammten Platz. Dann legte er einen Dollar auf den 
Tisch fürs Personal, das mußte man schon machen. Und 
dann ging er nach unten. 


Dry toast with butter. Er strich sich Orangenmarmelade auf 
das Brot. Das Ei war leider hart und der Kaffee plürrig, das 
war nun einmal nicht zu ändern. Zu Hause würde man es 
wieder anders halten, da gab es dann ja auch das gute 
Steinofenbrot aus Kreuzthal. 


Er nahm sich das Gästebuch vor, das man ihm hingelegt 
hatte. Im Zuge der«Deutschen Wochen»war Scharrenhejm 
vor ein paar Tagen hiergewesen, er hatte nur seinen Namen 
eingetragen, schlicht und einfach, so wie es eines Tages 
wohl auch auf seinem Grabstein stehen würde. Ellen Butt- 
Prömse hatte unter ihren Namen gesetzt:«Peace! Es war 
wunderschön!» 


Ja, peace in doppeltem Sinne: mit sich selbst und mit der 
Welt im Einklang sein ... 


Alexander schrieb in das Gästebuch, daß er hier wieder zu 
sich gekommen wär nach der langen Reise, und daß er das 
dem gastlichen«Yodler»-Haus danke und seiner netten 
Mannschaft, das schrieb er darunter. 


Dann stand er frohgemut an der Rezeption. Die 
Reisetaschen links und rechts bei Fuß, den Karton mit den 
Fotos unter dem Arm. 


Er verabschiedete sich freundlich von dem gesamten 
Personal - war man nicht schon etwas vertraut miteinander 
geworden? -, und er dankte in jede Richtung, daß man ihn in 
Ruhe gelassen hat, so ein wunderbares Hotel! Der Service 
und das Essen! Nun gelte es, Abschied zu nehmen. In 
Deutschland sage man in einem solchen Fall«Auf 
Wiedersehen». Good-bye also! Und vielen Dank. 


Wieso«Good-bye»?, fragte die Angestellte, die einen 
strengen Dutt im Nacken trug, hinter dem Tresen sortierte 
sie Belege, und sie hielt ihm die Zimmerrechnung hin, daß 
er sie noch bezahlen muß. Was denkt er denn? Das Zimmer 
plus«tax»und Bedienung und diverse Portionen Kakao extra. 
Die Minibar! Das Verpackungsmaterial nicht zu vergessen. 
Und das Klebeband? Sowtschick fragte: Wieso? - Zahlte das 
Zimmer denn nicht das Institut in New York? Die hatten doch 
bisher immer alles bezahlt? 


«Il am a novellist, and I am invited ...» 


Davon wüßten sie nichts, sagte das Fräulein. Im Computer 
des«Yodlers»fand sich jedenfalls kein entsprechender 
Vermerk. 


Das deutsch-amerikanische Institut hatte die Begleichung 
der Hotelrechnung offensichtlich auf sich beruhen lassen. Es 
lag nicht das Geringste vor. 


Jetzt dort anzurufen und die Sache klarzustellen war sinnlos, 
in New York pennten zu dieser Stunde gewiß noch alle, da 
schloß jetzt höchstens der Pförtner die Türen auf.«Deutsche 
Wochen»? Das würde heute mal wieder ein heißer Tag 
werden. Das gesamte Kölner Symphonieorchester wurde 
erwartet, mit Pauken und Trompeten! 


Auch in München würde keiner zu erreichen sein. An 
Alexander Sowtschick, den Autor aus Deutschland, Verfasser 
mehrerer Romane, die allesamt Aufsehen erregt hatten, 
dachte dort in dieser Stunde niemand. Den Keyserling-Ring 
verliehen bekommen, als ihn noch keiner hatte. Und Träger 
des so renommierten Hebbel-Preises. Daß dieser Mann jetzt 
auf sich allein gestellt im fremden Land deutsche Kultur 
repräsentierte, das war den Leuten dort nicht bewußt. 


Ein etwas schwieriger Typ dieser Sowtschick ... es war die 
Frage, ob man sich den Mann noch ein weiteres Mal aufladen 
sollte. Ein rotes Fragezeichen stand ohnedies schon auf der 
Akte, weil es bereits bei der ersten Reise, vor Jahren, aus 
nichtigem Anlaß zu heftigen Szenen gekommen war. 


Alexander wechselte die Brille und kramte zitternd die 
Reisepapiere hervor. Einen Augenblick, das würde man 
gleich haben! - Als er sich über seine Taschen bückte, fiel 
ihm sein frisch gewaschenes Haar locker über das Gesicht ... 
Es half gar nichts, daß er sagte, das wär ja allerhand, und 
niel, nie wieder werde er nach Amerika kommen, das 
könnten sie sich gesagt sein lassen. Aus und vorbei! Schluß! 


Er verlangte den Chef zu sprechen und schob sich zu dem 
strengen Mädchen hinter den Tresen und sah ihr über die 
Schulter, was das hier für eine Wirtschaft ist! Aber der 
Rechner arbeitete nach einem verwirrenden System, aus 
den Zahlenkolonnen in verschiedenen Farben wurde er nicht 


klug. Außerdem flatterten über den Text virtuelle 
Schmetterlinge, und aus einem kleinen Lautsprecher 
zwitscherten Vögel. 


Es war nicht zu leugnen: In seinen Papieren war von einer 
Übernahme der Hotelkosten keine Rede. Also wieder einmal 
nicht aufgepaßt! Na warte, New York, er würde den Leuten 
dort schon noch Bescheid geben! 


Und in Sassenholz dann einen geharnischten Brief nach 
München schreiben, eventuell Dr. Gildemeister einspannen, 
dessen Honorar dann allerdings die Hotelkosten weit 
übersteigen würde. Jetzt in Sassenholz anzurufen war 
sinnlos, Marianne würde ihm raten, noch mal richtig 
nachzusehen in der Akte, was sollte sie auch anderes tun? 


Und es hatte auch keinen Sinn, es in die Gegend zu 
schreien, daß einem so was noch nie passiert ist. Laut rief er 
das in die Gegend, es gab sogar einen Widerhall. 


In der Küchentür ließen sich bereits zwei kräftige Burschen 
sehen. Was war denn hier los? Ein Zechpreller übelster 
Sorte? Natürlich wieder mal ein Deutscher. 


In diesem Augenblick trat ein braungebrannter Mann in die 
Hotelhalle, ein Fahrer der Universität, zum Abholen 
kommandiert. Schwarzer Vollbart und Kettchen am 
Handgelenk, der wünschte allseits einen guten Morgen. 


«Gut, daß Sie kommen!p»rief Alexander und erklärte ihm, 
was hier wieder einmal an Furchtbarem auf ihn einstürmte. 
Man verlange von ihm die Begleichung der Hotelkosten, 
obwohl er doch eingeladen worden sei! 


Der Mann tat ihm den Gefallen und schüttelte den Kopf, was 
das für eine Wirtschaft ist. Aber der Wagen stehe vorm 
Hotel, sie müßten nun los. 


Alexander warf das Geld auf den Tisch und rief:«Nie! Nie 
wieder! »und verließ laut schimpfend die Halle. 


Noch mal zurück und Quittung einstecken. 


«Nie wieder, das lassen Sie sich gesagt sein!»Er sei schon 
überall gewesen, sogar in Indien! Aber Hotelkosten habe er 
nirgends bezahlen müssen. 


Der Fahrer hielt ihm die Autotür auf, daß er schnell 
hineinspringen konnte. Irrte er sich, oder standen die beiden 
Hotelburschen in der Tür und drohten in seine Richtung? 
Hatte der eine gar ein Beil in der Hand? 


«Wir haben Zeit, viel Zeit!»sagte der Fahrer, bis zum 
Flughafen seien es knappe anderthalb Stunden. Und ihm ist 
das auch schon mal passiert, daß er gedacht hat, alles 
inklusive, und er hat die ganze Minibar leer getrunken, und 
dann mußte er am Ende alles bezahlen! 


«Das war vielleicht ein Theater!» 


Alexander, mit beiden Reisetaschen auf dem Schoß, sagte, 
wenn er bedenke, wer schon alles in seinem Haus 
genächtigt habe! Im Augenblick sogar - aus 
Friedensgründen - ein Haufen dänischer Jungen, obwohl 
unten im Keller das Wasser kniehoch stehe ... Bei denen 
kassiere man doch auch nicht ab! 


Der Fahrer strich über seinen Bart und besah sich dabei im 
Rückspiegel. Es war kein Zeusbart, sondern eher der Bart 
eines Fauns. Und er stand ihm gut. - Er wunderte sich 
darüber, daß Sowtschick nicht im privaten Gästehaus der 
Universität untergebracht worden war, hoch droben in den 
Bergen. Ein traditionsreiches Haus, in dem schon so ziemlich 


jeder zu Gast gewesen sei. Da wär in den letzten Tagen 
tüchtig was los gewesen! 


Auf den Bart zurückzukommen, ein solcher Bart, wie er ihn 
trage, mache viel mehr Arbeit als eine Naßrasur, sagte er. 
Was man an Rasierklingen und Rasierseife spare, gehe für 
Spezialshampoo drauf. Übrigens leide die Haut unter dem 
Gewölle mehr, als wenn man sie nach Römerart freilege. 
Pickel und Schorf bildeten sich leicht. Es komme wohl nicht 
genug Luft dran. 


«Aber ich sage immer: Laß wachsen, was Gott wachsen 
lassen will.» 


Alexander sagte, er selbst sei mit seinem Schnurrbart ganz 
zufrieden. Pickel und Schorf hätten sich noch nicht 
eingestellt. Er glaube, wenn er dem Bartwuchs freien Lauf 
lasse, würde das bei ihm auch ganz gut aussehen. 


Gern hätte er die Brieftasche hervorgeholt, ob er das Geld 
auch richtig wieder eingesteckt hat. Er war mit seinen 
Gedanken bei all seinen Dollars, und er atmete noch immer 
schwer. 


Der Fahrer sagte: Gott sei Dank halte die Brustbehaarung 
bei ihm mit dem Bartwuchs Schritt, und auf dem Bauch 
bilde die Behaarung eine zwanglose Verbindung vom 
Bauchnabel zur Scham ... Auch die Beine, alles schwarz bis 
oben hin. Fehlte nicht viel, und er hätte seine Hose geöffnet, 
um das vorzuzeigen. 


Sein Hemd knöpfte er auf, wie stark das Haar dort sprießt, 
und Alexander hatte Lust, seine Brust ebenfalls zu 
entblößen, daß es da auch sprießt, aber nicht so doll. 


Die Frauen rasierten ja immer alles ab - unverständlich und 
abartig. Achselhaare gälten heutzutage als obszön! 


Alexander gestand, daß er eine Schwäche für Damenbart 
habe, ein leichter Anflug von Oberlippenbehaarung sei nicht 
zu verachten. Hier treibe die Natur ein reizvolles Spiel ... 


Oder: zusammengewachsene Augenbrauen ... Das sei auch 
nicht ohne. 


Er gratulierte dem Mann zu seiner Haarpracht, der sich im 
übrigen Zeit ließ, der alle möglichen Umwege fuhr, um 
Alexander zu zeigen, wie gut man es gemacht hatte, ihn 
hier, in dieser wundervollen Gegend unterzubringen, wenn 
auch in einem zweitrangigen Hotel. 


Noch drei Stunden bis zum Abflug, man hatte Zeit, mehr als 
genug... 


Er strich wieder und wieder durch das Haupthaar, kraulte 
sich an der Gurgel, und er zeigte auch die Hände vor: auf 
jedem Fingerballen ein kleines schwarzes Pölsterchen. 


Sowtschick sagte, daß es ihm so scheine, als ob sich die 
Wellen in seinem Haar auf reizvolle Weise gegenläufig im 
Bart wiederfänden, noch nie so gesehen wie bei ihm. 


«So? Meinen Sie? - Es stimmt eigentlich. Sie haben recht. - 
Ihnen steht der Schnurrbart auch nicht schlecht. - Sind Sie 
verheiratet?»Ja, er sei verheiratet, sagte Alexander, und er 
erzählte von seiner Frau, daß sie Marianne heiße. Jetzt allein 
zu Haus, und er habe keine Ahnung, was sie jetzt dort 
anstellt! - Deren Haar beginne übrigens silberweiß zu 
werden, ein besonderes Stadium fraulicher Schönheit... 
Vierzig Jahre seien sie jetzt schon zusammen. 


Da lachte der Fahrer, der seinerseits nicht verheiratet war, 
ein herzliches Männerlachen ... Vierzig Jahre? 


Es war noch reichlich Zeit, man konnte einen weiteren 
Umweg riskieren. Hier ganz in der Nähe befinde sich das 
Anwesen des Filmschauspielers Clunt Migush...«Sehen Sie, 
da oben das weiße Haus? Vierundvierzig Zimmer und drei 
Swimmingpools ...»Jetzt war es mit Stacheldraht umgeben 
und verlassen. Es passiere hier in der Gegend immer wieder 
was, und wer wolle sich schon gern abgemurksen lassen? - 
Gleich daneben das Gästehaus der Universität, eine Stiftung 
von einem reichen Ölpapst. 


Er lobte Alexanders Englisch.«Es klingt, als ob Sie Russe 
wären», sagte er.«Oder beleidige ich Sie damit?»- Ein gutes 
Englisch sei was wert.«Ihr Kollege hat zwei Stunden lang 
englisch gesprochen, der Herr Schätzing, und niemand hat 
auch nur ein einziges Wort verstanden!» 


Die jungen Damen vom Joumalistencollege hätten sich 
totgelacht. 


Dem Schätzing sei es übrigens nicht gut gegangen, sein 
Bein, irgendwas mit seinem linken Bein ... 


Schön gemütlich fuhren sie durch die bequeme Landschaft 
dahin, und der Mann konnte einige Fragen loswerden, die 
ihn schon lange quälen mochten: Ob die Bundeswehr 
reaktionär wär, man höre so manches? Wohl eher nicht? 
Was? Nein? Eher lasch? -«Warum haben sie eigentlich den 
Stechschritt abgeschafft? »Im Fernsehen hätte er die 
Wachablösung gesehen, in Ostberlin, ganz schön stramme 
Burschen ... Aber damit sei es ja nun wohl bald aus. Die DDR 
pfeife wohl aus dem letzten Loch... 


Daß Alexander bei der Artillerie gewesen war, interessierte 
ihn. 


Er habe zwei Jahre in Südkorea gelegen,«Auto Motor Parts 
supply». Ehrlich gesagt, die Kommunisten könne er nicht 
leiden. Er öffnete das Handschuhfach, suchte die 
Sonnenbrille, und bei der Gelegenheit ließ er Alexander ein 
paar Fotos sehen, auf denen er am Strand Handstand macht. 
Das war in Südkorea gewesen, und er würde da jederzeit 
wieder hinfahren. An der Demarkationslinie habe er auch 
mal kurz Dienst getan. Daß so etwas möglich ist, einfach ein 
Land mittendurch schneiden? 


«Wir haben noch viel Zeit», sagte er, und sie schlichen in 
dem braun-bronzierten Wagen dahin. Seine goldene 
Armbanduhr zeigte auf ihren Zifferblättern nicht nur die 
Ortszeit an, sondern auch, wie spät es in Korea ist und in 
Wladiwostok. Außerdem die verschiedenen Mondphasen. 
Auf der Unterseite war eine Glasscheibe eingelassen, damit 
man das Werk sehen kann, wie es atmet. Alexander durfte 
die Uhr in die Hand nehmen und sich alles genau angucken. 
Das Armband war etwas speckig, das war nicht zu leugnen. 


Noch zwei Stunden Zeit, war das nicht etwas knapp? Über 
seine beiden Reisetaschen hinweg verfolgte Alexander die 
Links- und Rechtsschwünge der Straße. 


Und dann gab es einen Halt. Ein langer Zug überquerte die 
Straße, und das dauerte seine Zeit. Klipp-klapp, ein Waggon 
nach dem anderen. 


Der Fahrer stieg aus, er mußte eben mal ins Gebüsch. Ob 
auch sein Penis Behaarungen aufwies? 


Alexander nahm die Gelegenheit wahr und schob seine 
Taschen auf den Rücksitz. So war es wesentlich besser. Der 


Wind fuhr ihm von hinten in die Haare, und sie umstanden 
seinen Kopf wie eine Gloriole. 


Die Lokomotiven zogen über hundert Waggons, es dauerte 
verdammt lange, bis sie endlich vorübergeklappert waren. 


In Amerika fahre man ganz allgemein etwas vorsichtiger als 
in Europa, sagte der Mann, der nun doch etwas auf die Tube 
drückte, die Leute hätten Angst vor Unfällen. 


«Beim dritten Unfall, egal, ob schuldig oder nicht, verliert 
man den Versicherungsschutz... - Wir haben noch Zeit, viel 
Zeit.»Viel Zeit? Das Ende vom Lied war, daß Alexander aus 
dem Wagen hechten und wild schlenkernd in den Airport 
rennen mußte, unter dem Lärm des Lautsprechers, der 
seinen Namen immer und immer wieder laut herausbrüllte. 


«Mister Sauscheik! ...» 


Zack, noch mal zurück, der Mann stand in der Tür und 
winkte ihn heran, um ihm ein weiteres Mal alles Gute zu 
wünschen:«Alles Gute!»Und hier - der Karton mit den 
Fotos.«Machen Sie’s gut!» 


3. TEIL 
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Der Flughafen sah aus wie das Kommandodeck eines 
Raumschiffs. Die Menschen saßen, standen und gingen, so 
wie es sich der Architekt vermutlich ausgedacht hatte, daß 
sie sitzen, stehen und gehen müßten. Aber es war doch 
noch alte Menschheit, die sich hier aufhielt. 


Zwischen den wie zu Gruppen aufgestellten Menschen 
rannte nun Sowtschick dahin, an Vitrinen voll Uhren und 
Parfüms vorüber - es war weiter, als er gedacht hatte! Die 
Leute guckten ihm nach, ein Mädchen, das sich gerade 
kämmte, ein junger Mann mit Geige unter dem Arm und ein 
Säugling, den Schnuller im Mund: Was das für ein 
merkwürdiger Mensch ist, stolpert hier so durch die Gegend? 


«Attention, please! - Mister Sauscheik! ...» 


Konnte sein, daß einige der Menschen auf die Uhr sahen, ob 
auch sie jetzt ganz schnell laufen müßten? Oder daß 
Jüngere, christlich Gesinnte ihn gern gefragt hätten, ob sie 
ihm in seiner Not irgendwie zur Seite stehen könnten? Ihm 
nachlaufen und fragen:«May | help you?» 


Und da schalte es auch schon wieder durch die 
Halle:«Attention, please! - Mister Sauscheik! ...», und 
Alexander beschleunigte, so gut es ging. Rief er nicht 
sogar:«Jajaja! Ich komme doch schon ...!»? 


Das Flugzeug war voll besetzt. Als er sich hineinquetschte, 
sah man zu ihm hin: Wer das da ist, der da zu spät kommt? 
Ein komischer Vogel. - Aber die Menschen qguckten 
einigermaßen freundlich: Ist uns auch schon passiert. 


Er knallte in seinen Sitz, und da saß er dann, schwer 
atmend, heiße Dämpfe quollen aus seinem Hemd. 


Wie sehr er sich auch beeilt hatte, jetzt hieß es, sich in 
Geduld fassen, und es mußte lange gewartet werden: Sechs 
Maschinen mit hochgerecktem Stert rumpelten vorüber, 
eine nach der anderen, weitere Maschinen in der Ferne, auch 
sie zum Start rumpelnd. Flugzeuge, gefüllt mit Menschen, 
die nicht daran dachten, daß sie eventuell auf einer 
Autobahn notlanden müßten. Und dann endlich rannte die 
Maschine gegen den Himmel an. Wie eine Rakete nahm sie 
ihre Bahn ins blaue Firmament, beschrieb sie einen feurigen 
Bogen? Hinterließ sie einen weißen Schweif? Die Leute 
unten auf der Erde konstatierten wieder einmal, daß der 
Fluglärm unerträglich sei ... 


Alexander lag mehr in seinem Sitz, als daß er saß, und er 
rührte sich nicht. So wie er in den Sitz geknallt war, so blieb 
er hängen. Was hab ich dir getan, o mein Volk, und womit 
hab ich dich beleidigt? Er hatte einen Schleier vor den 
Augen. Habe ich mich denn nicht richtig gewaschen?, 
dachte er. Bin ich denn halbblind? Das Augenwischen nützte 
nichts. 


Weshalb konnte er jetzt nicht im fernen Sassenholz unter 
dem Bild des Schafbocks Tee trinken, den Hund hinter dem 
Ohr kraulen und in seinem Fell Zecken ertasten? Das tat 
auch ihm wohl, wenn er dem Tier eine Zecke aus dem Fell 
drehte ... 


Erst als ihn eine Stewardeß fragte:«Something to drink?», 
war die Sicht wieder klar, und er lächelte das blonde 
Mädchen freundlich an und bat um eine«cup of tea». -«If it’s 
possible.»Jaa, es war möglich, auch wenn sie erst ganz 
allmählich verstand, was er eigentlich damit meinte. Er zog 


seine Mehrzweckjacke aus, denn auf der 
Regenschirmquertasche der Jacke saß es sich denn doch 
nicht so bequem. 


Ja, die Jacke tut sie gern in das Gepäckfach, sagte die 
Stewardeß, wo sie ja eigentlich auch hingehörte. Die Frage 
war, ob sich auch auf ihrem Bauch eine harmonische 
Haarverbindung vom Bauchnabel zur Scham befände. 


Wahrscheinlich golden. 


Alexander hielt den heißen, nach Papier schmeckenden Tee 
in den Händen und blickte auf die Tragfläche hinaus, er 
hatte die Empfindung, als müsse er sich draußen am 
Höhenruder festkrallen, eine Weile wie eine Fahne flattern 
und dann loslassen ... Fallschirmspringer bilden um ihn 
einen Kreis - einer nach dem anderen kommt angerudert - 
sie fassen sich an den Händen und nehmen ihn in die Mitte! 
Und unten stehen sie mit Ferngläsern und rufen:«Sie haben 
es geschafft!» 


Es war eng in der Maschine, die Fluggesellschaft holte das 
Letzte heraus aus ihrem Fuhrpark. Es war sogar enger als 
gewöhnlich. Wer hier ein steifes Bein hatte, befände sich in 
einer prekären Lage, kein zweiter Sitz war vorhanden, um es 
darauf zu betten. Das Kopfpolster, Bequemlichkeit 
vortäuschend, zwang auch hier den Kopf nach vorn, eine 
wahre Marter! Als Alexander das mitkriegte, dachte er, ich 
halte es nicht aus. Warum bin ich nicht zu Hause geblieben? 
Ich halte das keine fünf Minuten aus! Und doch mußte er 
Stunden ausharren in dieser Lage. 


Neben ihm saß eine zierliche, schwarzhaarige Frau. Er kam 
gut aus mit ihr, um die Armlehne gab es kein diskretes 


Geschiebe. Sowtschick hielt sich zurück, und auch die Frau 
verzichtete von sich aus. 


Sie war von spanischem Typ, und sie nahm die Gelegenheit 
wahr und beschäftigte sich damit, ihre Nägel zu feilen, was 
ein schabendes Geräusch verursachte. Schrab-schrab- 
schrab ... Es geht gegen den Strich, dachte Alexander. 
Manchmal, wenn die Maniküre ein Ausholen erforderte, stieß 
sie ihn eben doch leicht an. 


Es war laut in dem Flugzeug. Aus den hinteren Regionen 
wallte ab und zu ein Lachschwall über die Passagiere hin, da 
saßen Männer, die Bier tranken. Schwere Kerle, von denen 
man nicht glauben konnte, daß es die Angst vorm Fliegen 
war, die sie mit Alkohol betäubten. 


Hinter Alexander erzählten sich zwei Frauen was, und sie 
taten es laut. Aber nicht laut genug für Alexander, der 
kriegte nicht mit, worum sich’s dreht. Für Sprachstudien war 
das ungeeignet, etwas Allgemein-Menschliches konnte man 
aus dem Tonfall entnehmen, aber das nützte ja auch nichts. 
Handelte es sich um Schwiegertöchter? 


Alexander mußte es ertragen, sein kostbares Ohropax lag im 
SAS-Necessaire, und das befand sich im Gepäck. 


Zu allem Übel alberten da noch Kinder miteinander. Fehlte 
bloß, daß sie Dritten abschlagen gespielt hätten. 


Alexander hatte einen Fensterplatz. Ob der große Fluß, der 
sich da unten so majestätisch schlängelte (ganz ähnlich wie 
zu Hause in Sassenholz die Eische, nur natürlich viel größer 
...), ob das der Mississippi war, interessierte Alexander. Es 
stand zu vermuten! Er würde später ohne weiteres sagen 
können, daß er über den Mississippi hinweggeflogen sei. Die 
Pyramiden gesehen, das Tadsch Mahal und nun auch noch 


den Mississippi. Aufblitzend von Sonnenstrahlen, die immer 
wieder unversehens darauffielen, schlängelte er sich dahin, 
unter Dunst und aufreißenden Wolkenschleiern. 


«Er nimmt mit sich die Bilder froher Tage», dachte 
Sowtschick, 


«und manche liebe Schatten steigen auf ...»- Tom Sawyer 
und Huckleberry Finn fielen ihm ein. Und: Gerstäcker:«Die 
Flußpiraten des Mississippi». Daß er das Buch bei 
Fliegeralarm gelesen hatte, graues Leinen mit 
dunkelbraunem Aufdruck, auch daran erinnerte er sich, 
fünfzig Jahre her, im Luftschutzkeller. Die Flak schoß, und 
Maschinen brummten über die Stadt hinweg. Amerikaner 
waren es gewesen, die ihre Bombenklappen öffneten zu 
Reihenwürfen ... und nun flog er hier über den Mississippi 
hinweg gen Westen, als Kulturträger von einiger Bedeutung. 


Jetzt schoben sich Wolken über das grandiose Panorama. 
Wer Wolken zum ersten Mal von oben sieht, kann sich nicht 
satt sehen daran. Die Sache mit den Wattebäuschchen. Aber 
irgendwann reicht es. 


Ob dies der Fluß aller Flüsse war? - Alexander hatte keine 
Möglichkeit, das in Erfahrung zu bringen. Die Stewardeß 
brauchte er nicht danach zu fragen, die hatte von 
Geographie gewiß keinen Schimmer. Eine Erwähnung des 
Ol’ Man Rivers würde sie sehr verwundert haben. Alexander 
hätte ihr den Song vom Ol’ Man River vorpfeifen können, 
aber auch das hätte wohl nur Befremden augelöst. 


Oh, my old Nelly Grey, 
they have taken you away, 
and I never see my darling any more ... 


Bei nächster Gelegenheit einen Taschenatlas kaufen. Es war 
eine Niederlage für Alexander, daß er ohne Atlas 
losgefahren war. Aber der läge ja jetzt auch im Gepäck. 


Alexanders Nachbarin hatte ihr Pflegebesteck weggesteckt. 
Schade, daß ich ihr nichts vorzaubern kann, dachte er. 
Serviettenscherze oder Pingpongsachen. Wenn er es 
gekonnt hätte, dann hätte er die Kinder herbeigerufen um 
ihnen was mit den Ohren vorzuwackeln. 


Aus Mexiko schien die Nachbarin zu kommen, aus dem 
Lande Huizilopochtlis, das nun mit einem Drahtzaun von 
den USA hermetisch abgetrennt wurde. Landminen würde 
man dort wohl nicht verlegen. 


Er hätte jetzt gern eine deutsche Zeitung gehabt, aber gut, 
daß es sie hier nicht gab. Er hätte nicht die Kraft 
aufgebracht, sie zu lesen.«Querelen», dieses Wort fiel ihm 
ein und«Hickhack».«Ich habe keine Lust, mich mit Hickhack 
zu befassen.»Gut, daß man in den fünfzig Staaten von 
Amerika kein einziges Wort über Deutschland vernahm. 


Die Biographie des Herrm Kirregaard lag im 
Gepäck,«Gleitflug», irgendwann mußte er hineinschauen. - 
Er sah sich seine Hände an, die, wie seine Füße, noch immer 
dieselben waren, vom vielen Zugreifen bereits faltig 
geworden. Was aus den Handlinien zu lesen war, hatte er 
alles schon erfahren. 


Endlich kam Leben in die Bude. Die Stewardessen schubsten 
Getränkewagen vor sich her. Es gab für jeden eine unter 
Folie verpackte Sandwichration. Alexander nahm den kalten 
Turkeyschenkel zu sich und schlummerte ein wenig. Vorn in 
der ersten Klasse hatten sie jetzt gewiss die Beine 
hochgelegt und sahen einen Film. 


Zufällig guckte Alexander dann mal wieder hinunter in die 
Tiefe, und schon wieder war alles großartig. Nun waren 


riesige Furchen zu besichtigen, ein Canyon! Oder der 
Canyon, durch den sogar ein kleines weißes Flugzeug 
flog.«Das sind Formationen», dachte 
Alexander,«Verwerfungen der Erdkruste. Kontinentalplatten, 
die sich gegeneinanderschieben und übereinander, 
Erdschollen riesigen Ausmaßes ...»Er hätte es gern notiert, 
daß hier ein kleines Flüßchen, von geologischen Umständen 
begünstigt, sich in die Erde eingeschnitten hatte ... Aber 
wozu aufschreiben? Das wußte doch jeder Mensch. Daß man 
mit Beharrlichkeit einiges erreichen konnte, das hatte 
Alexander schon erfahren. 


Dann tauchte in der Tiefe eine Rechenheftlandschaft auf mit 
großen Halb- und Vollkreisen darin, durchzogen von 
ausgetrockneten Flüssen. Die großen Kreise, einer neben 
dem anderen, wie mit einem Zirkel geschlagen: Vielleicht 
hatte das was mit Bewässerung zu tun? Zum Teil grün, zum 
Teil violett: alle Kreise gleich groß? 


Auch Vierecke, nicht minder interessant. 


Zaghafte Kultivierungsversuche einer von Menschenhand 
verursachten Versteppung? 


Vielleicht ginge hier eines Tages ein einsamer Wanderer von 
einem Kreis zum anderen, und Geier sammelten sich über 
ihm? 


Ein Düsenflugzeug flitzte vorüber. Und dann kamen 
Highway-Makkaroni in Sicht, mit Autos drauf, als ob man in 
einem Topf rührt - eine riesige Verkehrsnudelei. Vielleicht 
schnitten auch sie sich in die Erde ein, wie das Flüßchen im 
Canyon? 


Die Passagiere wurden unruhig, sie hatten das eintönige 
Dahinbrummen satt und suchten ihre Sachen zusammen. 


Nun würde es bald soweit sein. Schon legte sich die 
Maschine in korrigierende Kurven, die Leitwerke wurden 
singend bewegt. 


Kurz vor der Landung schüttelten Böen das Flugzeug kräftig 
durch. Alles juchzte, und vorn trompetete ein Säugling. Die 
tonnenschwere Maschine, die von einem Luftloch in das 
nächste fiel, wurde immer wieder hochgerissen und 
durchgeprügelt. Vom Cockpit kam die Nachricht, daß kein 
Anlaß zur Panik besteht, und die Stewardessen stimmten in 
das Lachen der Passagiere ein. Es ist lustig, so 
durchgeschüttelt zu werden, nicht wahr? 


«Isn’t it?» 


Die schmächtige Sitznachbarin fragte eine der dreimal 
täglich geduschten, hochblonden Stewardessen in ihrer 
Sprache, ob dies Tohuwabohu nicht vielleicht doch ein wenig 
gefährlich ist. Aber die verstand nicht, was sie 
wollte.«Something to drink?»Das war es, was sie verstand, 
aber das ging jetzt nicht, jetzt hieß es sich festhalten ... Daß 
Flugpersonal kein Deutsch kann, war ja normal, aber auch 
Spanisch verstanden sie nicht. Französisch schon eher, 
Französisch war sexy. 


«Lustig, nicht?»sagte die Stewardeß, und die Frau mit ihrem 
jetzt nicht verwendbaren Wortschatz im Gehirn, drängte 
sich unmerklich an Sowtschick heran. In dem Maß, wie das 
Rütteln nachließ, ließ allerdings auch das nach. 


In Los Angeles krachte das Flugzeug auf die Piste und rollte 
rumpelnd an die Halle. Donnerwetter! Uff! Das wäre 
geschafft! 
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Los Angeles! - Von zwei Männern abgeholt zu werden hat 
etwas Geheimbündlerisches an sich. Paten mochten so 
abgeholt werden. Die beiden Herren, die Alexander 
empfingen, waren schweigsam. Sie wußten nicht so recht. 
Offenbar hatte man sie angehalten, den Gast aus Germany 
freundlich zu empfangen. Sie nahmen ihm die Taschen ab 
und den Karton mit den Fotos und geleiteten ihn hinaus. 


Die Hitze knallte auf ihn herunter, und er sah 
Elendsgestalten unter Palmen. Eine gut angezogene Frau 
unter einem Gebüsch liegend, anscheinend betrunken. 
Andere in Papierkörben wühlend. 


Grinsendes Rosa und brüllendes Rot! 


Er habe von oben, aus der Maschine heraus, so Kreise 
beobachtet, was die Kreise bedeuten?, wollte Sowtschick 
von den beiden Herren wissen. Ob das was mit Bewässerung 
zu tun hat?«Kreise? Was für Kreise?»fragten sie sich. War der 
Mann meschugge? 


Sie gingen quer über einen Rasen, der gar kein Rasen war, 
sondern grün bemalter Asphalt, und verstauten sich in einen 
Wagen und fuhren schweigend davon, zunächst in einer 
Zweierspur, dann in Dreierreihen und schließlich in vier 
Fahrspuren nebeneinander. Auch auf der anderen Seite 
fuhren Autos in vier Fahrspuren nebeneinander dahin. 
Wahrscheinlich Tag und Nacht, Woche um Woche, Jahr um 
Jahr. In der Ferne golden verglaste Hochhäuser. Die 
Highways führten mit Schwung zwischen sie hin. Und 
darüber standen große Flugzeuge am Himmel. 


Schließlich lieferte man ihn in einem Amtsgebäude der 
Universität ab. Hier sollte er in einem Schreibzimmer seinen 
Paß vorzeigen; eine Schreibdame verlangte das von ihm. 
Das paßte Alexander nicht. Irgend etwas sperrte sich in ihm 
dagegen. Er hatte einen gültigen Paß, war damit übers Meer 
geflogen und quer über das freieste Land der Erde ..... 
Polizisten gegenüber würde er sich jederzeit mit Freuden 
legitimieren, das hatte er schon wiederholt getan, aber doch 
nicht einer ganz gewöhnlichen Schreibkraft. 


«My name is Alexander Sowtschick», sagte er,«and I’m 
invited ...» 


Schon gut, schon gut, aber erst den Paß vorzeigen. Wieso 
übrigens Sauscheik? Er heiße doch wohl Pölting? 


Er saß in einem Stahlrohrsessel, links und rechts neben sich 
das Gepäck und auf dem Schoß die Hamburger Mütze, und 
er hieß keinesfalls Pölting. Er war Alexander Sowtschick, 
Verfasser gewichtiger Bücher und siebenundzwanzigster 
Träger des Keyserling-Ringes. Häufig im Fernsehen 
aufgetreten, vom Bundeskanzler mit herzlichen 
Glückwünschen zum Geburtstag bedacht, von der 
dänischen Königin privat empfangen ... Und jetzt hier in 
Sachen«Deutsche Wochen»unterwegs. 


Nein, er zeigte seinen Paß nicht vor, er dachte gar nicht 
daran. In Amerika gab es doch, soviel er wußte, überhaupt 
keine Ausweise. Besaßen die Leute hier nicht bloß 
irgendwelche Sozialversicherungskarten? Und ihn als 
Ausländer schikanierten sie hier? Er hätte eben doch gleich 
wieder nach Hause fahren sollen, wie er es in Philadelphia 
erwogen hatte ... 


Die Sekretärin redete ihm nicht weiter zu: Adolf Schätzing 
hatte vorgestern seinen Ausweis ohne weiteres vorgezeigt, 
sagte sie. Da war doch nichts dabei! 


Unter einem weiß gerahmten Bild mit frierenden 
Indianerhorden im Schnee saß er, und die Schreibkraft 
hinter der Maschine saß unter dem Bildnis eines mit 
Pelzkragen versehenen Universitätsförderers. Und 
Sowtschick weigerte sich. Nein, seinen Paß zeigt er nicht, 
schon gar nicht einer x-beliebigen Schreibkraft. Er denkt 
nicht daran! 


Ja, was machen wir denn da? Erst mal weitertippen und 
weitertelefonieren. Die Kinderfotos auf dem Schreibtisch 
auch mal wieder richtig hinstellen. 


Schließlich kam aus dem mit Büchern bestückten 
Nebenzimmer ein jovialer Herr mit Abzeichen am Revers 
und sagte: Kein Problem! Er will den Paß gar nicht sehen, 
niemand will ihn sehen, Sowtschick soll ihm das Ding geben, 
dann kopiert er es, und alles ist in Ordnung. Ohne Einsicht 
in den Paß - egal, ob Original oder Kopie - gebe es übrigens 
keine Dollars. 


Alexanders Abwehrstarre löste sich, und bald schon saß er in 
einem Klubzimmer an einem runden Tisch, und vier 
interessierte Leute traten herzu, drei schwarz gekleidete 
Herren und eine rosa Dame mit Namen Victoria. Dies war der 
Übersetzerkongreß, von dem der Verleger gesprochen hatte, 
und vor dem er solche Manschetten gehabt hatte! 


Die Übersetzer kamen von weit her, aus Hamilton der eine, 
aus Montreal und Detroit die anderen. Die Dame war von 
hier, die leitete den Kongreß. Ihre Großmutter in Wiesbaden 
habe sie auf Sowtschick aufmerksam gemacht, sagte sie. 
Sonst wäre sie wohl nicht auf ihn gekommen.«Es kennt Sie 
hier drüben kein Mensch ...» 


Sowtschick fand es unbegreiflich, daß sich in diesem großen 
Land nur vier Übersetzer gefunden hatten, die sich für seine 
Bücher interessierten, und Victoria sagte, ja, das sei schwer 
zu verstehen. Der Verlag habe sie mit Material zugeschüttet, 
alle seine Bücher geschickt, Prospekte, Kritiken ... einen 
großen Hörsaal habe sie für den Kongreß reservieren lassen. 
Aber gut, daß man den jetzt nicht brauchte - hier sei es ja 
viel gemütlicher. Bevor man sich miteinander befaßte, 
fertigten die Übersetzer Schriftstücke aus, die sie dann nach 
München schicken würden, und Alexander unterzeichnete 
sie: Ja, er bestätigt es hiermit, Mr. Sowieso hat an dem 
Kongreß teilgenommen. Kontonummer soundso. 
Fünfhundert Dollar waren ihnen sicher. 


Dann konnte der Kongreß beginnen. Jeder legte eine Liste 
vor sich hin mit Ausdrücken, die ihm unverständlich waren. 
Was«Fronhus»bedeutet, und einen Fluß 
namens«Eische»hatten sie auf keiner Karte gefunden. 
Ausgedacht? Fiktion? Dann handle es sich bei Sowtschicks 
Romanen also nicht um rein Autobiographisches, sondern 
um Fiktion? Er solle das mal offen und ehrlich sagen. 


Wie sei er denn mit der Verfilmung von«Kaum einen Finger 
breit»zufrieden gewesen? Habe er da ein Mitspracherecht 
gehabt? 


«Mitspracherecht», was für ein Wort. 


Es kam zu grundsätzlichen Erörterungen über die 
verhutzelte deutsche Sprache.«Verlautbarung», auch das 
ein sonderbares Wort, eine Sprache, verschachtelt wie ein 
Irrgarten ... Der Konjunktiv allein schon! Russisch ja noch 
schlimmer. Aber ein großartiges Volk. 


Und dann wurden alle möglichen deutschen Autoren 
erwähnt, Ostautoren, Westautoren; im Osten sei ja wohl 
mehr los als im Westen, was? In Ostberlin sei er großartig 
empfangen worden, sagte der eine, im Gästehaus gewohnt 
und alles kostenlos ... Rotkäppchen-Sekt getrunken. 
Irgendwie gemütvoll. - Nette Leutchen da drüben, aber 
natürlich kein Wort sagen und sehr vorsichtig sein. Dauernd 
habe er seinen Paß vorzeigen müssen, und neben ihm habe 
ständig einer gesessen und mitgeschrieben. 


Zum Schluß wollten sie wissen, diese Polizeisache damals, 
wegen dem Mädchen da irgendwie, man habe ihn ja wohl 
gecaptured - ob das noch Folgen gezeitigt hätte? Wenn die 
Zeitungen hier Wind davon kriegten, weshalb er diese 
Schwierigkeiten gehabt hätte, werde es kaum möglich sein, 
die Übersetzung seiner Romane unterzubringen. Mit 
Mädchensachen seien sie hier sehr etepetete. 


Und: Was tun, wenn das neue Buch hier vielleicht gar keinen 
Verleger findet? Die Verhältnisse seien hier nicht so wie im 
guten alten Europe, wo jeder Quark gedruckt wird. Man 
müsse damit rechnen, daß niemand Sowtschicks Buch 
würde haben wollen. Und aufdrängen könne man es den 
Lesern nicht. Aber vielleicht bissen sie ja doch an. Viel 
hänge vom Cover ab. 


Was die Kreise in der Wüste bedeuteten, wußten auch sie 
nicht, und Boston? In Boston habe er gelesen? - War wohl 
nicht richtig angekündigt worden, sonst hätte man sich ja 
dort treffen können. Neubert vom Institut, ein altes Haus, 
gutmütig, aber doch wohl schon ein bißchen mad? 


Gegen Abend wurde ihm gesagt, daß man auf eine Lesung 
an der Universität verzichten müsse, irgend jemand habe 
den Hörsaal anderweitig vergeben, wohl nicht richtig 
organisiert, irgendwelche Machenschaften. Sei er eher 
rechts gerichtet, das sei gesagt worden, sei er gegen alles 
mögliche? Und habe er sich zu anderem recht 
Unverständlichem bekannt? 


Die Professoren hätten sich geweigert, mit ihm 
zusammenzukommen, warum, weiß der Deubel. Mit 
Sowtschick reden? Um Gottes willen ... 


Und niemand habe ausfindig gemacht werden können, der 
die einführenden Worte hätte sprechen wollen. 


In einem stockfinsteren Lokal wurde gegessen, für dreißig 
Übersetzer war die Tafel angerichtet, Gläser, Teller und 
Bestecke sauber ausgerichtet, und die Servietten wie kleine 
Zelte. Daß nur fünf Leute kamen, dafür konnte das 
Restaurant ja nichts. Sowtschick sollte alles zahlen, mit viel 
Geflüster deichselte es Victoria, daß die Rechnung 
erschwinglich blieb.«Quittung»heißt«receipt», das wußte 
Alexander ja längst, und das Geld für den Hummer und all 
das Geflügel plus Salat würde er sich vom Institut in San 
Francisco erstatten lassen. Man stelle sich vor, er hätte 
dreißig Übersetzer füttern müssen! Oder mehr! Das wäre ja 
gar nicht gegangen. 


Es wurde noch sehr lustig. Alexander machte vor, wie er sich 
im«Yodler»aufgeregt hatte, die Leute hätten ihn mit einem 
Beil bedroht! 


Und Philadelphia! Daß man ihn dort vergessen hatte ... 


Um die Lachmaschine am Laufen zu halten, gab Alexander 
noch ein paar Tropfen hinzu: Seine Kotzerei in New York! Und 
wie er sich bei den Indianern verirrt hatte ... Rasend komisch 


alles. Sie hätten gar nicht gedacht, daß Alexander so lustig 
und fröhlich sein könne, sagten die Übersetzer. Von 
Deutschen kenne man so was ja gar nicht. Aus New York sei 
die Warnung gekommen, er habe cholerische Anfälle, und 
vom deutschen Schriftstellerverband habe sie jemand 
instruiert, er sei politisch irgendwie mit Vorsicht zu genießen 


Daß er für konservativ gelte, sagten sie flüsternd, einerseits 
konservativ, andererseits liberal. Und«liberal», das sei in 
den Staaten ein Reizwort, sie rieten ihm, dieses Wort nie zu 
benutzen.«Konservativ»zu sein sei hingegen eine gute 
Sache. Was sie selbst waren, verrieten sie nicht. 


Komisch kam es den Leuten vor, daß Alexander zum 
Bezahlen bares Geld aus der Tasche zog. Der 
Geschäftsführer des Lokals wurde geholt, ob das überhaupt 
geht, bar bezahlen? 


Die rosa Dame hieß Victoria - er dürfe Victoria zu ihr sagen -, 
und sie hatte eine sehr hohe Stimme. Sie puschelte ihm die 
Schuppen vom Kragen und nahm ihn schließlich mit zu sich 
nach Hause. Erst vier-, dann drei- und schließlich nur noch 
zweispurig fuhren sie. Bei ihr könne er schlafen, sagte sie, 
dann spare er das Hotel, und das war Alexander gar nicht 
recht. Die Dame war ihm zu warm, zu mollig und zu rosa ... 
Zu untersuchen, ob ihre Achseln ausrasiert waren, darauf 
war er nicht erpicht. 


Privat wohnen? So was war ihm lange nicht passiert. In einer 
rosa Wohnung voller Plüschtiere mit und ohne Knopf im Ohr. 
Allein schon dies Horchen, ob das Klo frei ist! Und neben 


dem Waschbecken hängt dann ein lauwarmes Nachtgewand 


Er schloß die Tür und zählte erst einmal seine Dollars durch. 
Der Aderlaß durch den«Yodler»war nicht so katastrophal, wie 
er gefürchtet hatte, das Geld war bereits wieder 
nachgewachsen. Ob er noch was braucht, wurde er durch 
die Tür gefragt. Nein, sagte er, danke schön. Und dann 
verbrachte er die Nacht in angespanntester 
Aufmerksamkeit. 


Am nächsten Morgen rief ihn die Gastgeberin mit hoher 
Stimme zum Frühstück in den Garten, es werde Zei-heit! 


Ein runder Tisch mit Korbsesseln drumherum war freundlich 
angerichtet, allerlei Obst, die verschiedensten Müslis, Kakao 
und Kaffee, und natürlich dry toast. Den Pfannkuchen mit 
Sirup wolle er erst einmal als typisch amerikanisch 
dahingestellt sein lassen, sagte Alexander, desgleichen die 
Erdnußbutter, an deren Geschmack er sich nicht gewöhnen 
konnte. Aber Weintraubengelee und Orangenblütenhonig, 
das war ohne weiteres okay. Der ganze Tisch stand voller 
Gläser und Flaschen, was dazu führte, daß Alexander nur 
eben ein paar Bissen zu sich nahm. Victoria zwitscherte 
darüber hin. Vor vielen Jahren sei es ihr passiert, daß ein 
Gast sich in der Nacht an ihrer Tür zu schaffen gemacht 
habe. Sie nehme es ihm gut, daß er dergleichen nicht 
versucht habe. 


Frühstück im Freien! Kakteen in allen Farben terrassenartig 
arrangiert, und das ganze Haus überwachsen von einem 
Busch, der scharlachrot blühte, von Kolibris umschwirrt. 


Die Stadt zu Füßen und in der Ferne das Meer. Ein starker, 
würziger Geruch kam von einem Waschbären, der hier in der 


Nacht herumgeschnüffelt hatte. Kojoten hätten sie in der 
Gegend auch schon gehabt. 


Eh’ sie’s vergesse: Ann Large komme gleich noch auf einen 
Sprung vorbei, eine Journalistin, die wohne ganz in der 
Nähe. Das Frühstück mit ihr sei schon Tradition. Wenn 
deutsche Autoren kämen, sei sie gleich zur Stelle. Wann 
kriege man schon mal einen deutschen Autor vor die Flinte! 


Large überlege, ob sie einen kleinen Aufsatz an die L. A. 
Weekly gebe, die«Deutschen Wochen»betreffend, und da 
müsse Alexander natürlich auch erwähnt werden. 


Das Thema Schätzing wurde umgangen. Ein sonderbarer 
Heiliger. Er hatte das Privatquartier bei Victoria rundheraus 
abgelehnt. Vom Flughafen aus sogleich ins Hotel gefahren, 
Tür abgeschlossen, aus. Völlig erschöpft der Mann, habe sich 
nicht von der Stelle gerührt, weder das Chinese Theatre 
besichtigt mit den Footprints der V. I. Ps noch die Sternchen 
auf dem Hollywood Boulevard. Habe in seinem Hotel 
gesessen und sich verweigert. Auch die Lesung habe er 
abgesagt. Es war nichts zu machen gewesen. Fünfhundert 
Leute nach Hause geschickt, dass muß man sich mal 
vorstellen! Ein Autor aus der DDR - das interessierte 
natürlich. Und dann: Lyrik! 


Schmerztabletten habe sie ihm bringen müssen, und die 
habe er nur durch die Tür akzeptiert. 


«Ist der Mann gehbehindert?» 


Ann Large ließ sich diesmal nicht sehen, es hatte keinen 
Zweck, auf sie zu warten. Die habe wohl was anderes vor, 
sagte Victoria. Vielleicht liege das auch an dem«<p.c.», das 
auf seiner Akte fehle, das könne sein. Es sei ihr auch 


aufgefallen, daß dies auf seiner Akte fehle. Er gelte als 
nicht«p. c.», und das erkläre vieles. 


Statt der Journalistin kamen schließlich zwei Zeugen 
Jehovas, die stellten sich mit ihren Aktentaschen neben den 
Tisch und gaben warnende Reden von sich. 


Dann mußte aufgebrochen werden - sie werde Ann von ihm 
grüßen, sagte Victoria, und Alexander hopste in einer 
Propellermaschine davon. Mit deutschen Zeitungen war er 
wohlversorgt, die waren zwar Tage alt, aber da konnte man 
endlich mal lesen, wie’s in der Heimat zuging. 
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Freies Land auf freier Scholle. Auf einem kleinen 
freigeräumten Fleckchen Erde, einer stillgelegten Farm, 
umgeben von den Resten eines Waldes, war eine 
Sommerakademie für deutsche Sprache eingerichtet 
worden, Deutschland im kleinen. Eine Lindenallee lief auf 
das Haupthaus zu, zwei Eichen standen links und rechts 
davor, seitab eine große Scheune sowie zwei wie aus Pappe 
zusammengenagelte Baracken. Über der Tür hing ein Schild: 
DEUTSCHE WOCHEN. 


Als Alexander aus dem Wagen sprang, vergnügten sich 
Studenten auf dem Hof gerade damit, immer und immer 
wieder einen Ball auf das Dach der Scheune zu werfen. Er 
rollte herunter, und ein großer schwarzer Hund fing ihn auf. 
Hin und wieder flog der Ball auch über das Dach hinweg, 
dann raste das Tier jaulend um das Haus herum. 


Einer der Studenten warf den Ball statt auf das Dach auf 
Alexander zu. Er soll mitspielen, bedeutete das, das ist 
lustig! Aber ehe er es begriff, war der schwarze Hund schon 
heran und griff sich das Leder. 


Alexander wurde von dem weißhaarigen Professor, dessen 
ureigensteess Werk die Sommerakademie war, mit 
ausgestreckten Armen willkommen geheißen.«Schön, daß 
Sie da sind«, sagte er, und das klang so, als hätte er gar 
nicht damit gerechnet, den Autor der«Wolkenjagd», 
Alexander Sowtschick, tatsächlich hier zu sehen. So viele 
Gäste von drüben waren schon gekommen, um an dieser 


Stätte von deutscher Kultur zu künden, Namen! Namen! Ja, 
Gott, die Namen ... Und nun der Herr Sowtschick 
höchstpersönlich. 


«Von Dr. Kirregaard aus New York sind mir schöne Grüße an 
Sie aufgetragen worden», sagte der Mann.«Haben Sie schon 
seine Kindheitserinnerungen durchgesehen? <Gleitflug>? - 
Schöner Titel, nicht wahr?»Dr. Kirregaard warte auf irgendein 
Urteil, das sei doch verständlich. Dürfe man einen solchen 
Menschen warten lassen? 


«In New York haben sich die Wellen jetzt geglättet, das soll 
ich Ihnen ausdrücklich bestellen.» 


Welche Wellen? 


Im Büro hing eine Deutschlandkarte, in der Mitte säuberlich 
durch einen breiten Strich geteilt - Ost und West -, zwei 
Poster daneben, die Burg Eltz an der Mosel links und die 
Wartburg rechts. 


Alexander mußte allerhand unterschreiben, er empfing 
Essensmarken, die er bloß nicht verlieren solle! 


«Ich bin ganz allein, niemand hilft mir, früher ist das anders 
gewesen, da hat mich Bonn unterstützt ... Die DDR sorgt für 
ihre Leute, wo sie kann, die Kommunisten wissen, wie man 
Reklame macht für sein Land.»In gewisser Weise hänge er 
sich da dran, hin und wieder, er sei schlau!«Bisher sind noch 
alle Ostleute gekommen, die ich darum gebeten habe. Mehr 
oder weniger heimlich allerdings.»Deutsche 
Sommerakademie? So was konnte auch mißverstanden 
werden. 


In der Halle übte ein asiatisch aussehendes Mädchen an 
einem ramponierten Bechstein-Flügel Schubertlieder, und 
sie machte das gar nicht schlecht. Ein junger bärtiger Mann 


stand in der Sängerbucht und sang dazu, das war nicht 
gerade feierlich. 


Auf dem Flügel war ein Kölner Dom aus Papier aufgestellt. 
Der war wohl schon oft heruntergefallen ... 


Der Professor nahm die Schlüssel vom Haken und ging mit 
Alexander hinüber zu den Baracken. - Er stieß die Tür zu 
einer Kammer auf:«Hier können Sie wohnen. Dies ist Ihr 
Reich, hier stört Sie niemand ... Aber pünktlich zum Essen 
erscheinen, danach gibt’s dann nichts mehr. »Ein bißchen 
überlastet wirkte der Mann, der hier sein Lebenswerk in 
Gang hielt. Sein Kopf würde nach seinem Abtreten wohl 
nicht in Bronze gegossen werden. 


Am Nachmittag saß Alexander bereits zwischen freundlichen 
Studenten, jungen Menschen, die es in den Vereinigten 
Staaten gegen alle Vorstellungen mit der deutschen Sprache 
versuchen wollten. Großeltern deutsch? Onkel deutsch? 
Warum nicht? Arg schwer war diese Sprache, aber 
Französisch war ja auch nicht ohne. Mit Deutsch würde man 
vielleicht eher einen Job kriegen. 


Oder besser auf Russisch umsatteln? Lieber nicht. Da ging ja 
jetzt alles drunter und drüber. 


Man sprach über die Metamorphosen von Goethe, und 
Alexander sollte sich dazu äußern. Er ließ sich das Gedicht 
aufsagen, und dann sagte er: Wie sich eines aus dem andern 
entwickelt, so ungefähr müßten sie sich das vorstellen. Er 
zum Beispiel: Vater Beamter, Mutter Hausfrau; Kindergarten, 
Klavierstunde und so weiter und so fort. Dann der Krieg, 
Artillerie, Gefangenschaft... 


«So habe ich mich immer weiterentwickelt, von Stufe zu 
Stufe. - Und nach dem Krieg hat sich mein Schriftstellertum 
wie aus einer Hülse heraus, teleskopartig aus der Halterung 
herausgeschoben. » 


Er dachte an Bambus dabei, aber die erklärende 
Handbewegung geriet ihm obszön. 


Während es aus ihm herausredete, musterte Alexander die 
am Deutschen so interessierten Studentinnen, 
Farmertöchter, eine wie die andere, entformte Figuren 
darunter, aber auch magere. Irische Typen, englische und 
eine südländische mit schwarzem Haar und großen dunklen 
Augen, die genau richtig war Sie musterte ihn 
nachdenklich, und er konnte nicht umhin. - Dieser Mann war 
bei der Artillerie gewesen, mochte sie denken. Was 
bedeutete das bloß: Artillerie? 


Die Studenten hörten ihm zu wie einem Märchenerzähler, 
sie rückten ihm auf den Pelz. Auf dem Fußboden saßen sie 
und auf den Armlehnen ihrer sehr verschiedenartigen Sessel 
und Stühle, und sie horchten in sich hinein, ob sich in ihnen 
auch irgendetwas teleskopartig entwickelt. Gelegentlich 
notierten sie das eine oder das andere: Mit links taten sie 
das, und den Stift hielten sie zwischen zweitem und drittem 
Finger. Alexander hätte gern gewußt, was sie da 
aufschreiben. 


Zum Schluß erhob er sich und sagte das Stufengedicht von 
Hermann Hesse auf, das er noch aus der Schulzeit kannte. 
Zur Abrundung war das gedacht. Das rührte den Professor, 
der das wahrscheinlich auch aus der Schulzeit kannte, und 
er barg das Haupt in beiden Händen. 


Wie jede Blüte welkt und jede Jugend 
Dem Alter weicht, blüht jede Lebensstufe ... 


Diese Stunde war glatt gelaufen, nur am Schluß fragte der 
bärtiger Student: Woher er das alles weiß? 


Da blieb Alexander die Antwort schuldig. Ja, Gott, dachte er, 
woher weiß ich das? Ist es denn ein Geheimnis? 


Zum Abendessen gab es heißen Käseauflauf, der zog Fäden. 
Die Köchin stand in der Tür und schaute zu, wie’s schmeckt. 
Sie stammte aus Irland und konnte natürlich kein einziges 
Wort Deutsch, brauchte sie ja auch nicht. Um zu quirlen und 
zu schöpfen brauchte man kein Deutsch. Das Zeug, das sie 
da auftrug, schmeckte ganz gut. Alexander zog allerdings 
Borsten eines Pinsels aus den Zähnen hervor, wie 
Fischgräten. Hat der Mann am Ende was zu meckern?, 
dachte die Köchin vielleicht. Ist es nicht ganz normal, daß 
sich auch mal Pinselborsten im Essen finden? - Schon recht, 
schon recht, aber Borste ist schließlich Borste. 


Am Abend trat ein Gitarrensextett aus Stralsund auf, die 
große Scheune war für solche Zwecke hergerichtet worden. 
Der Professor hatte es zuwege gebracht, daß diese Bürger 
der DDR ihren wohlfeilen Auftritt von der offiziellen Tour 
ihrer Staatsagentur, die natürlich nichts mit den«Deutschen 
Wochen»zu tun hatte, abzweigten. Das konnte sich die 
Sommerakademie nicht entgehen lassen. Aber niemand 
durfte das wissen! Um Gottes willen! DDR! Das würde 
absolut ins Auge gehen. - Als die Musiker hörten, daß 
Alexander ein westdeutscher Autor aus der Gegend von 
Bremen wär, wichen sie vor ihm zurück, so freundlich er sich 
ihnen auch näherte. - Dreißig Stühle hatte der Professor in 
die Scheune geschleppt, und es kamen am Ende zehn oder 
zwölf Studenten, obwohl der Professor mehrmals gesagt 


hatte, er würde sich persönlich sehr freuen, wenn recht viele 
kämen ... Gitarrensextett? Die Leute machten Schularbeiten, 
wie es hieß,«Die Metamorphosen im Wandel der 
Geschichte»oder«Die Metamorphose der Metamorphosen», 
wie sie scherzten. Wieder andere warfen dem Hund den Ball 
aufs Dach. Sie mußten das tun, der Hund erwartete es. 


Die Leutchen aus Stralsund spielten auf ihren zum Teil 
grotesk geformten Instrumenten ganz ausgezeichnet: auf 
sehr langen und sehr kurzen Instrumenten, auf Theorben, 
Lauten und Gitarren jeder Art, die sie oftmals sogar 
auswechselten während des Spiels. Sie boten nichts 
Anbiederisches dar, für amerikanischen 
Studentengeschmack Bestimmtes, gar Songs, Rock oder 
Pop, sondern sie spielten stramm und ohne Federlesens 
Bach der strengsten Art! Da stahl sich der Rest der Zuhörer 
denn auch noch fort. 


Daß die jungen Leute das Musizieren in einer DDR- 
staatlichen Musikhochschule von der Pike auf nach ehernen 
Gesetzen gelernt hatten, war nicht zu überhören. 


Es war gut, daß Alexander weit hinten saß, dort, wo es 
dunkel war, denn er mußte sich wiederholt schneuzen. 


Was er da hörte, traf ihn tief. Es rührte die gleiche Saite an, 
wie in New York die Jagdsonate es getan hatte, die aus den 
Straßenschluchten zu ihm gedrungen war, als er über der 
Toilettenschüssel den giftigen Hamburger erbrach. 


Ich bin überanstrengt, dachte er, und er versuchte sich zu 
beherrschen. 


In der Nacht umlagerte man einander, Teelichte standen im 
Gras. Auch die Musiker gesellten sich dazu, wenn auch mit 
deutliichem Abstand zu Sowtschick, der auf den 
Treppenstufen Platz genommen hatte, der Hund lag zu 
seinen Füßen. Daß man im Dunkeln keinen Ball mehr aufs 
Dach werfen konnte, sah das Tier ein. Zwischen den 
Musikern und dem freundlichen Herrn Sowtschick war eine 
unsichtbare Grenze aufgerichtet. 


Der Professor trat auch kurz unter die Menschheit, er dachte 
vielleicht an seine Jugendzeit, an Wanderungen durch die 
Rhön oder das Elbsandsteingebirge.«Seltsam im Nebel zu 
wandern ...»Eigentlich hatte er seinen Unwillen kundtun 
wollen, daß nur so wenige das teure Konzert besucht hatten, 
aber dann, als er die jungen Menschen da so sitzen und 
liegen sah, wurde ihm doch weich ums Herz. So ist das nun 
einmal, Jugend sitzt in lauen Nächten gern beisammen, und 
das Alter nimmt die Brille ab und erinnert sich ... 


Er ging wieder ins Büro, doch noch mal eben nachrechnen, 
ob er klarkommt mit den Kosten. Die Frage war, ob sich das 
Institut nicht vielleicht noch ein paar Jahre halten ließe. 


Würde er den Musikern einzeln was zustecken müssen, oder 
konnte er das pauschal abgelten? Was wäre günstiger? So 
was wollte gut überlegt sein. Schließlich wurden sie hier ja 
auch verpflegt. 


Die Kerzen blakten, und Motten schwirrten, und da!: eine 
Fledermaus! - Sterne waren nicht zu erkennen, Gestirne, zu 
denen Sonden unterwegs waren, aus Sperrholz 
zusammengebastelt, mit Silberpapier umwickelt, fünfzig 
Millionen Kilometer oder mehr, von Männern ausgeschickt, 


die zum dritten Mal verheiratet waren und abends der 
überlasteten Ehefrau die Küche aufräumten. 


Weit nach Mitternacht trennte man sich. Der Bart tragende 
Beau des Kursus hatte sich bereits eines der Mädchen 
geschnappt - ging es reihum? Er hatte sie umschlungen, wie 
Nacktschnecken im Weinberg, so gingen sie davon. 


Doch eh’ ein Mensch vermag zu sagen: Schaut! 
Schlingt gierig ihn die Finsternis hinab. 


Sehr spät, als sich schon alles verlaufen hatte, setzte sich 
Alexander in seine Besenkammer Er entfaltete die 
deutschen Zeitungen, um endlich mal zu erfahren, was denn 
da drüben eigentlich los ist. In Leipzig marschierten 
Menschen durch die Straßen! Ließ man das denn zu? 


Es klopfte an der Tür, einer der jungen Musiker kam herein 
und bat, er soll es bloß nirgendwo schreiben, daß er sie hier 
getroffen hat ... Wenn das die Staatssicherheit erfährt... 
Kurze Zeit später kamen auch seine Kollegen, und nachdem 
sie ihm den Unterschied zwischen Gitarre und Laute erklärt 
hatten und was für ein großartiges Instrument die Theorbe 
ist, sagten sie: daß es bloß keiner erfährt, daß sie an 
den«Deutschen Wochen»teilgenommen haben! Rausschmiß 
aus der Hochschule wär noch das mindeste! 


Als sie sich endlich trennten, schob Alexander dem Chef der 
Gruppe im Händedruck fünfzig Dollar zu, und das wurde 
ohne Zucken akzeptiert. Ob sie die Zeitungen mitnehmen 
dürften, fragten sie ihn noch. Diese jungen Leute wollten 
schließlich auch wissen, was die Glocke geschlagen hat. 


Und noch einmal klopfte es. Diesmal war es das 
südländische Mädchen. Es wollte wissen, ob Alexander ihm 
nicht noch einmal ganz genau erklären könne, 
was«Metamorphosen»sind. Sie kapiere es einfach nicht. 
-«Komm am besten morgen früh zu mir, mein Kind», sagte 
Sowtschick zu ihr,«dann sind wir frisch und ausgeruht, und 
der Kopf ist frei, dann sprechen wir über die Metamorphosen, 
so lange du willst.»Einen leichten Backenstreich gab er ihr 
zum Abschied. 


Dry toast with butter. Am nächsten Morgen, als der Hund 
schon längst wieder hinter dem Ball herlief und die Musiker 
aus Stralsund bereits das Weite gesucht hatten - seine 
Zeitungen hatten sie mitgehen lassen -, betrachtete 
Alexander in der Mensa die vielen verschiedenen Salate und 
Müslis, die da auf dem Tresen aufgebaut waren, dazu die 
unterschiedlichsten Saucen und Nüsse und Früchte jeder 
Art. Er nahm sein Notizbuch heraus und schrieb alles der 
Reihe nach auf. Das würde ihm Marianne sonst nie im Leben 
glauben. 


Während er alles notierte, wurde er von der Köchin gestoppt, 
ob er eben mal mit ins Office kommt? Was er da zu 
schreiben hat? Ob er am Ende nicht zufrieden ist mit dem, 
was sie auftischt? 


«My name is Alexander Sowtschick», sagte er,«and I’m 
invited ...» 


Schon gut, schon gut, aber warum aufschreiben? Sie könne 
sich schon vorstellen, wozu er das haben will ... Und: Er soll 
mal dran denken, daß sie zwei Kinder zu versorgen hat, 
geschieden und keinen Unterhalt, und daß sie froh ist, 
diesen Job zu haben, im Herbst steht sie dann 
wiedersohne»da ... 


Aus Nordirland kam sie. Daß Alexander am Athabasca einen 
Iren aus der Republik getroffen hatte, interessierte sie nicht. 
Alexander hätte sich gern ein wenig zu ihr gesetzt, neben 
die dampfenden Kessel. Hätte er ihr erklären sollen, daß er 
im Prinzip Menschen wie sie sehr gern hat? 


Zu seiner zweiten Lehrstunde erbat Sowtschick von dem 
asiatischen Mädchen und ihrem bärtigen Freund ein 
Schubertlied, und er erklärte den Leutchen, wie klug 
Schubert den Text auf seine Weise kommentiert und 
weiterentwickelt hätte in eine andere, irrationale Dimension 
hinein. Und dann sprach er über die Metamorphose eines 
Gedankens im Roman. Zeichnete auf der Tafel herum, wie 
sich der Stoff allmählich entwickelt, eines aus dem anderen, 
und alle waren einigermaßen baff, wenn sie auch nichts 
verstanden. 


Sie dachten vielleicht, ein Schriftsteller schreibt alles 
einfach so hin, wie’s ihm gerade einfällt? 


Am Schluß wurde er nach anderen deutschen Schriftstellern 
gefragt. Er liest eigentlich nur russische und englische 
Bücher, sagte er, aber dann gab er doch seine Einschätzung 
der deutschen Schriftsteller bekannt. Und er mußte sehr an 
sich halten, damit er den Ausdruck«Dünnbrettbohrer>»nicht 
wieder und wieder gebrauchte. 


Als Alexander hinausging, fragte der bärtige junge 
Mann:«Wie können Sie das eigentlich beurteilen?»und 
guckte sich um, was die Mädchen dazu sagen, daß er sich 
hier so was zu fragen traut. Da sagte der Professor zu 
ihm:«Sie kommen bitte nachher mal zu mir ins Büro.« 


Am Nachmittag ließ es sich machen, daß er dem 
südländischen Mädchen mitteilte, die Metamorphosen seien 


ihm schnurzegal. Eigentlich hatte er sich etwas hinlegen 
wollen, aber dann stand sie da, und was sollte er machen, er 
zeigte ihr auf der großen Karte, wo Bremen liegt.«Aha, da 
also liegt Bremen...»Und dann fragte er sie natürlich, wo sie 
denn wohnt, in welchem der verschiedenen Staaten dieses 
großen Landes, und sie schickte sich an loszulaufen und 
eine«map»zu holen, ließ es dann aber. Es hat ja doch keinen 
Zweck. 


Am Abend wurde ein«Lindenfest»in einem sehr weit 
entfernten Vorort gefeiert. 


Ein«Lindenfest«? Das konnte man sich nicht entgehen 
lassen! Sowtschick wurde herzlich gebeten, doch ja 
mitzukommen, die jungen Leute würden sich darüber 
freuen. Also fuhr er mit amerikanisch sprechenden 
Studenten, die sich allesamt verschworen hatten, an diesem 
Abend auch untereinander nur immerfort deutsch zu 
sprechen, in Gottes Namen zum«tLindenfest». 


Das Fest wurde in einer mit Tannenreisig ausgekleideten 
Werkhalle gefeiert, Ölflecken auf dem Betonfußboden. Von 
weit her waren Menschen gekommen. Bockwürste, Bier und 
eine Kellnerin im Dirndikleid. Musik machte eine 
Akkordeongruppe.«Das kann doch einen Seemann nicht 
erschüttern ...»Sehr große Instrumente und sehr kleine 
hatten sie. Anderthalb Stunden mußte auf die Wurst 
gewartet werden, weil der Wirt mit so vielen Menschen nicht 
gerechnet hatte. Und die Musik fing immer wieder von vorne 
an. Besonderen Beifall kriegte ein kleiner Junge, der auf 
einer winzigen Mundharmonika«Happy birthday to 
you»spielte, etwas anders konnte er wohl nicht. 


Ja, es dauertesewig», bis man das Essen kriegte, aber das 
lange Warten sei«continental», eine Studentin wußte das, 
die war schon mal in Deutschland gewesen. Es hatte ihr 


drüben alles sehr gut gefallen, die Brötchen und das 
Schwarzbrot, die Wurst nicht zu vergessen. Das einzige, was 
sie in Deutschland gestört hatte, war, daß die 
Verkehrsampeln«Orange»zwischenschalteten zwischen Rot 
und Grün. 


So saß man denn im Lindenkrug zum Lindenfest. Spät 
erkannte Alexander die Gefahr, daß er als deutscher Dichter 
hier zum Singen aufgefordert werden könnte, und er 
überlegte: Was mach ich bloß, was mach ich bloß?«Sommer 
will uns wieder bringen ... grünen Wald und Vogelsingen?»- 
Oder:«Eins, zwei, 9’suffa»? Aber er wurde nicht aufgefordert. 
Das«ssingende Deutschland»war noch nicht drangekommen 
in der Sommerakademie. 


Dafür sprach ihn ein älterer Mann an, der sich sehr straff 
hielt, von hinten schaufelte er sich durch die Menge. Ob 
Alexander in der Waffen-SS gewesen sei, wollte er wissen. 
Drüben am Tisch säßen noch zwei Kameraden, ob er nicht 
ein Bier mit ihnen trinken will? 


Warum nicht?, dachte Alexander, das sind schließlich auch 
Menschen ... Aber er mußte ja zu seinen Studenten, das war 
nun einmal nicht zu ändern. 


Erst mal noch auf die Toilette gehen, und der Herr mußte 
auch grade auf die Toilette, und, das konnte man wirklich 
nicht anders sagen, er hatte einen starken Strahl! 


Als Alexander an diesem Abend ins Bett ging, fand er auf 
dem Nachttisch Gummibärchen liegen. Schließlich kam er 
doch aus Deutschland, und da aß man doch dauernd 
Gummibärchen? War es die Klavierspielerin gewesen? Oder 
das südländische Mädchen? - Der bärtige Student kam 
jedenfalls nicht in Frage. 


Am nächsten Tag fuhr der alte Professor trotz der auf ihm 
lastenden Arbeit mit Alexander weit hinaus. Eigentlich hatte 
Alexander mit seiner metamorphosischen Freundin ein 
nahes Gewächshaus besichtigen wollen, im Wald, das arg 
verfallen sei, also sehr romantisch ... Aber der Professor 
sagte, er müsse unbedingt sein Haus ansehen, sein 
Refugium, hoch oben auf den Klippen des Stillen Ozeans! 
Günstig erworben zu einer Zeit, als noch niemand dran 
dachte, sich hoch oben auf den Klippen ein Haus zu bauen! 
Heute natürlich doppelt so viel wert. Alexander hatte 
gedacht, es liegt unweit der Sommerakademie, vielleicht ein 
halbes Stündchen entfernt, aber es kam anders: Der 
Professor hatte die Ärmel seines Baumwollpflückerhemdes 
aufgekrempelt, und sie fuhren durch Felder und Wälder und 
auch an der Küste entlang, mal näher am Wasser, mal weiter 
weg. Zwischendurch hielten sie mal hier an und mal da, 
eine«old factory»war zu besichtigen, wo es Antiquitäten zu 
kaufen gab, also Pinkelpötte und Bügeleisen. In einer Bucht, 
in der noch vor einigen Jahrzehnten Walfische 
ausgeschlachtet worden waren, tranken sie Kaffee. Hier 
konnte man einen Felsen besichtigen, der wie das Profil von 
Elvis Presley aussah, das stand jedenfalls auf einem Schild 
zu lesen. In einer Andenkenbude wurden Bildpostkarten 
dieses Phänomens feilgeboten. Die Menschen kamen von 
weit her. 


Auf ihrer Fahrt kamen sie auch an einem Automuseum 
vorüber, einer Scheune, auf deren Dach in sehr großen 
Lettern stand: AUTO MUSEUM. - Eine Sammlung von 
Oldtimern? Die würde man sich mal ansehen müssen. Aber 
die Tür war verschlossen:«Closed. No cars, no nothing.»Die 
Sache hatte sich wohl nicht rentiert. 


Gleich daneben wurde Obst verkauft, Alexander kaufte ein 
Körbchen Himbeeren und Pfirsiche. 


Der Professor drängte weiter:«Bald sind wir dal»sagte er, 
und schließlich war es auch soweit, sie langten an - 
Alexander kam es so vor, als seien sie von Bremen nach Köln 
gefahren! Die Hütte stand tatsächlich oben auf den Klippen 
des Stillen Ozeans, mit starken Balken von unten 
abgestützt. Und die Wellen schlugen ihre Gischt immer bis 
knapp unter die Hütte. Schschscht!, ging das. Der Professor 
stellte sich in Positur, reckte die dürren Arme mit ihrer 
aufgefalteten Haut und rief:«Ja, das ist nun mein Reich. Hier 
fühle ich mich sauwohl.»Es sei seine ureigenste Idee 
gewesen, sich hier ein Refugium zu errichten. 


Er schloß die Tür auf, und sie traten ein. Hier habe er seine 
Bücher, dort seine Liegestatt, er brauche nur die Hand 
auszustrecken. Über dem Bett stände sein geliebter Herder. 
Und hier hat er eine Kombüse, wo er sich ab und zu mal ein 
Steak brät,«und dort ist die Toilette». 


Daß sich dieser Pädagoge mal ein Mädchen aus der Schule 
herauspickte und mitnähme in seine Einsamkeit, war wohl 
nicht der Fall. 


Aber ein Gespräch mit einem Autor aus dem fernen Europa 
ließ er niemals aus. Wenn er sich auch an deren Namen 
nicht mehr so recht erinnerte.«Hinz und Kunz ist bereits 
hiergewesen. Also alles, was Rang und Namen hat.»Ewig 
schade, daß er kein Gästebuch geführt habe. Jetzt sei es 
dazu zu spät... 


Alexander setzte sich an das winzige Fenster und guckte an 
staubigen Topfpflanzen vorbei auf die diesige See, und der 
Professor erzählte von der Metamorphose, die er selbst 


durchgemacht hatte: In Süddeutschland aufgewachsen, 
Kleinstadt, Landschulheim, Wandervogel ... Die Eltern, an 
nichts Böses gedacht, der Vater sogar im Ersten Weltkrieg 
Soldat, und dann die Nazis! Die Eltern hatten ihn 
weggeschickt, als es noch ging, und waren dann 
abtransportiert worden in den Osten. Nie wieder was gehört 
von ihnen, und nun saß er hier und versuchte, jungen 
Leuten die deutsche Sprache nahezubringen, junge 
Menschen um sich zu scharen und sie für deutsche Kultur 
und deutsches Wesen zu begeistern. Merkwürdig genug! 


Die andern hätten immer wieder gefragt: Warum machst du 
das, warum machst du das? 


Über dem Fenster hingen die Fotos der Eltern, und auf der 
See flogen Pelikane hin und her. Alexander hatte gar nicht 
gewußt, daß es in Amerika auch Pelikane gibt. 


Allmählich wurde Alexander klar, daß sich dieser Besuch 
lange hinziehen würde - sobald käme er hier nicht wieder 
weg! Hatte er denn seine Zeit gestohlen? Er verfluchte den 
Entschluß, sich auf diesen Ausflug eingelassen zu haben. 
Viel lieber hätte er dem Hund den Ball aufs Dach geworfen, 
noch und noch. Oder dem südländischen Mädchen die 
Metamorphosen erklärt. Irgendwann würde sie’s schon 
begreifen. 


Der Professor schlug ein gemeinsames Füßevertreten 
vor.«Nun müssen wir uns erst einmal die Füße vertreten», 
sagte er. Und daraus wurde dann ein ziemlich endloser 
Spaziergang am Ufer des Meeres. An den weißen Villen 
reicher Leute kamen sie vorüber, die Jack O’Brien hießen 
und Mary Patton. Immer eine nach der anderen, mit 
gläsernen Aussichtsaufbauten und Booten in der 
Garage.«Diese Leute sind alle nach mir gekommen», sagte 


der Professor, und er zählte Namen her, die Alexander 
allesamt noch nie gehört hatte. Der Professor winkte 
Männern zu, die mit Ferngläsern den Strand 
absuchten,«Bodyguards». Alle kannten ihn, aber manchmal 
kannten sie ihn auch nicht. Was sie hier zu suchen haben, 
wurden sie von einem kräftigen Mann gefragt. Aber vom 
Haus kam schon ein kurzer Pfiff, und die Chose war geritzt. 


Ob hier auch Schriftsteller wohnten?, fragte Alexander, 
denen hätte er vielleicht einen kurzen Besuch abstatten 
können:«My name is Alexander Sowtschick ...» 


Nein, die wohnten alle mehr im Süden. 


Sie warfen Steine ins Wasser und sammelten Holzstücke auf, 
von der See ausgewaschen und verformt. An Borkum 
erinnere ihn das hier, sagte der Professor. 


«Kennen Sie Borkum?» 


Nein, Borkum kannte Alexander nicht. Auch die Frische 
Nehrung kannte er nicht ... Was? Sie kennen die Frische 
Nehrung nicht? Ein begabter Autor, wie hieß er noch, 
Jonathan Fabricius, gar nicht so schlecht, sei vor vierzehn 
Tagen dagewesen und habe aus seinem Ostpreußenbuch 
gelesen ...«Kennen Sie den?»«Und Herder? Haben Sie 
Herder gelesen? Nein, auch nicht? Und Wieland? - Auch 
nicht? - Und wie steht’s mit Schelling? Nein?» 


«Nein», sagte Alexander Sowtschick fest.«Aber Barthold 
Hinrich Brockes! 1680 -1747.»- Und den kannte der 
Professor nun wieder nicht ... 


Schließlich saßen sie wieder in der Hütte am Tisch und 
verzehrten einen gebratenen Fisch, der Professor hatte ihn 
bereitet. Zum Schluß aßen sie von Alexanders Pfirsichen, 
daß es ihnen aus dem Mund troff. Dann legte der Professor 


Marschplatten auf und referierte seine Krankheiten der 
Reihe nach, das gleichzeitige Ziehen mehrerer Backenzähne 
und die Darmoperation letztes Jahr, daß man sein Gedärm 
an einer geheizten Edelstahlvorrichtung aufgehängt hätte 
und nach der Operation alles wieder reingestopft in die 
Bauchhöhle.«Ich habe schwarz erbrochen!»- Schwarz hatte 
Alexander bisher zwar noch nicht erbrochen, aber er konnte 
auch nicht klagen. 


«So gute Pfirsiche habe ich in meinem Leben nicht 
gegessen», sagte Alexander zu dem Professor, der es sich 
als Verdienst zurechnete, daß es in Amerika so gute Pfirsiche 
gab. 


Zwanzig Jahre lang existierte seine Akademie nun schon, 
seine ureigenste Idee. Herrliche Zeiten hatte er erlebt. Die 
Anfänge, die Höhepunkte, aber nun alles ziemlich schwierig. 
Das Bundesverdienstkreuz immerhin gekriegt, und vom 
Bundespräsidenten eingeladen worden nach Bonn. Aber nun 
wollten sie ihm die Zuschüsse streichen! 


«Können Sie da nicht etwas machen? PEN-Club, 
Schriftstellerverband, Öffentlichkeit ...» 


Wer sollte sein Werk denn weiterführen, wenn er einmal 
nicht mehr ist, das war die Frage. Er guckte Alexander an. 
Aber der wußte es ja auch nicht. 


Alles Gähnen, Dehnen und Strecken nützte nichts, hier 
wurde nicht lockergelassen. Die Bundesrepublik habe kein 
Gespür für die Wirksamkeit kulturellen Engagements, die 
DDR schon eher! Zum fünfundsiebzigsten Geburtstag nichts 
aus Bonn! Keine Zeile! 


Dann wurde die Marschmusik abgestellt, und der Professor 
beichtete ihm, daß er Gedichte verfasse, und er fragte 
Alexander mit keckem Gesichtsausdruck, die Zungenspitze 


zwischen den Lippen, ob er ihm mal was vorlesen soll? Ein 
oder zwei Gedichtchen? Es dauert nicht lange. - Und dann 
kam das Furchtbare: Er las Alexander seine sämtlichen 
Werke vor, alles, was ihm in seiner Einsamkeit zugeflogen 
war. Gedichte! Eines nach dem anderen! Obwohl Alexander 
es wieder und wieder laut und deutlich sagte, er habe zu 
Lyrik keinen Draht, folgte ein Gedicht dem anderen, wie die 
Waggons eines Güterzugs, Sonettenkränze, Zyklen ... Meist 
nach Hermann Hesse, mit einem Schuß Tucholsky ... 


O Ann-Marein! 
Es war Oktober, als ich jüngst 
des Maies eingedenk den Wald betrat... 
Was du im Frühling eifrig düngst, 
noch nie die Frucht verweigert hat. 
O Ann-Marein! 


Alexander saß auf der Oberstockkoje und ließ die Beine 
baumeln. Es wurde immer dunkler, und der Professor in 
seiner Ecke las und las ... Und dann dachte Alexander: Das 
bin ja ich, der da in der Ecke sitzt und liest, und die Fotos 
über dem Fenster? Das sind ja meine Eltern! - Aber: Wer ist 
dann der andere? 


Schätzing sei auch hiergewesen, der habe ihm auch so 
intensiv gelauscht, sagte der Professor, als sie schon im Bett 
lagen und sich die Frage stellte, ob der Professor wohl 
schnarchen würde? Schätzing habe sich übrigens über ihn 
freundlich geäußert.«Sowtschick kommt?»habe der 
gesagt.«Der gehört zu unsern Besten.» 


Beim Füßevertreten, unten am Meer, sei er auf den Steinen 
ausgeglitten und ausgerechnet auf das kranke Bein 
gefallen! 
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Mit den Indianern hatte Alexander es zu tun gehabt, mit 
den Amish People, und nun kamen die Mormonen an die 
Reihe. Im Mormonen-Staat Utah wurde Alexander von einem 
freundlichen Herrn in himmelblauem Anzug vom Flughafen 
abgeholt. Zuerst nicht und dann doch. Sowtschick stand 
schon ein paar Minuten in der Halle herum, allmählich 
aufbrausend. Geht das schon wieder los?, dachte er, wie in 
Philadelphia? Muß ich wieder mit dem Taxi fahren?«My 
name is Alexander Sowtschick ...» 


Dann aber kam eben doch ein eiliger Herr gesprungen, 
schaufelte sich durch die Menge und winkte schon von fern. 
Gnade! Gnade! - Der Mann hieß Flowers, und er sagte: Gott 
sei Dank! Eine neue Ausfahrt auf dem Highway, nicht 
gewußt, zu spät erkundigt. So was soll man eben nicht 
machen, auf den letzten Drücker losfahren, wenn man einen 
lieben und so berühmten Gast abholen will ... Das stimmte 
Alexander milde. Flowers war Professor, und er sprach ein 
besseres Deutsch als so mancher Deutsche. Mit bebenden 
Nasenflügeln horchte er auf das, was Sowtschick redete, ob 
er nicht vielleicht eine neuartige sprachliche Wendung 
erhaschen kann und seinem makellosen Wortschatz 
einverleiben. 


Alexander sagte: Wie gut, daß ich mal wieder einen 
Deutschen treffe!, und war damit ins Fettnäpfchen getreten. 
Nein, ein Deutscher sei er nicht, niemals, nirgends. Soweit 
komme es noch. Der Mann schien ehrlich betreten. 


«Gott sei Dank nicht!» 


Und Alexander hatte ihn doch gar nicht beleidigen wollen ... 


Die Fahrt ging durch flaches Land. In der blauen Ferne 
schroffe Berge, schneebedeckt. 


Im Autoradio gab es eine Station für Klassik, weil Sowtschick 
vom Kontinent stammte, wurde sie eingestellt, so ist es ja 
nicht, daß er hier zu Banausen kommt! Unter allerlei 
Gekrächz und Gedonner war so recht nichts zu 
identifizieren. Irgendwie Donizetti, also witsch!, ausstellen 
das Dings. 


Flowers fuhr einen betagten Cadillac, gelb, 
dreihundertsechzig PS, ein Auto nur für besondere 
Gelegenheiten ... der saufe soviel Sprit, als ob man die 


Klospülung angestellt hat, sagte er, fünfunddreißig Liter auf 
hundert Meilen. Für täglich habe er einen VW. Aber die 
Einholung Sowtschicks sei eine gute Gelegenheit, den alten 
Freund mal wieder aus der Garage zu holen. 


Flowers war ein«Member», also ein Mormone. Natürlich 
fragte Alexander nicht danach, ob er mit mehreren Frauen 
zusammenlebe. Eine einzige Frau hatte er nur, aber sechs 
Kinder, wie alle Members. 


Auf halber Strecke passierten sie den Salzsee, eine weite 
weiße Fläche. Eine Versuchung für wild gewordene 
Rennfahrer in Spezialautos. Hier war schon so mancher 
Rekord gebrochen worden. - Es sei geplant gewesen, auf 
dem Salzsee Atomraketen hin und her zu kutschieren, auf 
riesigen fahrbaren Abschußrampen. So was wär von den 
Russen im Falle eines Falles nicht richtig zu orten, sagte 
Flowers, von daher ganz plausibel. Bürgerproteste und 
Gebete hatten die Sache aus der Welt geschafft. 


Salz. Feindliche Natur, und genau hier hatten sich die ersten 
Mormonen angesiedelt. Das karge Land war eine besondere 
Herausforderung gewesen für die Menschen seinerzeit. 


Man fuhr dahin, den fernen Bergen entgegen, die immer 
weiter wegzurücken schienen, und Sowtschick erzählte von 
den Amish, die Flowers als Backwoodmen bezeichnete. 
Nebenbei wurde sondiert, was von der deutschen Literatur 
zu halten ist. Die Klassik natürlich, das war ja ohne weiteres 
klar. Einwandfrei! Ob er schon mal in Konstanz gewesen wär, 
wurde Alexander gefragt, Heinrich von Wittenwiler, 
fünfzehntausend Verse, er mache grade ein Buch darüber, 
eine Schwankdichtung, vorn und hinten fromm und in der 
Mitte ziemlich deftig. 


Sie farzeten wie die Waldesel ... 


Letztes Jahr sei er zum ersten Mal dort gewesen. Meersburg? 
Die Droste? Ja, den Kollegen Buckrice kannte er. Als Flieger 
in Vietnam Schlimmes erlebt, schwer verwundet. Übrigens 
ein guter Saxophonist ... 


Dann wurde Sowtschick nach Zeitgenossen ausgefragt, was 
er von diesem und von jenem hält, von Gisela Flüsser und 
von Renate Fuchs? Und Sowtschick achtete genau auf den 
jeweiligen Unterton in der Frage, damit er die Meinung 
erriete, die hier vorherrschte, und sich nicht unnötig in die 
Nesseln setzte. Einig war er mit Flowers darüber, daß die 
Begeisterung für die Lyrikerin Gisela Flüsser gerechtfertigt 
sei. Kein Wort gegen diese Frau! Ihr schrecklicher Tod hob 
ihre Kunst in unantastbare Höhen. 


Auch gegen Renate Fuchs nichts sagen! Deren beharrlicher, 
wenn auch nicht recht beweisbarer Gegenkurs zur SED- 
Regierung wecke immer wieder Erstaunen und 


Bewunderung. Dieser Mut! Die Fakultät erwäge es ernsthaft, 
ihr den Doktorhut zuzusprechen. Jetzt wäre vielleicht die 
Zeit gekommen. Wo sich die Sache da drüben auflockerte. 


Sowtschick sagte, daß er auch Adolf Schätzing eigentlich 
ganz gut leiden kann. Irgendwie asketisch-kristallin seine 
Sachen. - Darauf wurde jedoch nicht weiter reagiert. 


Dahin, dahin fuhren sie, den fernen Bergen entgegen, die 
mal blauschwarz drohten, dann wieder durch Sonne ins 
rechte Licht gerückt. 


Endlich waren sie am Ziel. Eine Universität mit einer 
freundlichen Stadt drumherum, in einem flachen Tal mit 
vielen Bäumen und Seen. Es war, als ob Musik angedreht 
wurde, so breit und schön lag alles da. 


Für die Gäste aus Deutschland, Frau Butt-Prömse, die Herren 
Scharrenhejm und Schätzing und für ihn, den Senior der 
Mannschaft, hatte die Verwaltung der Mormonen-Universität 
ein Haus angemietet und mit ausrangierten Möbeln 
behaglich eingerichtet. Ein Fernsehapparat stand in der 
Wohnstube, den ließ Flowers sogleich aufflimmern - ja, er 
funktionierte, also konnte nichts passieren. Alles wundervoll: 
Sessel, runder Tisch mit handbestickter runder Decke 
darauf, und in der Küche ein wohlgefüllter Kühlschrank. 
Auch ein Toaströster war nicht vergessen worden, nagelneu, 
der aber leider nicht funktionierte. Auf dem Schreibtisch 
stand sogar eine elektrische Schreibmaschine, und das Bett 
im Schlafzimmer war frisch bezogen. 


Die märchenhafte Aussicht würde ein Hemmnis für 
konzentriertes Arbeiten sein - die Schneeberge unter dem 
immerfort knallblauen Himmel -, aber Sowtschick hatte nicht 
die Absicht zu arbeiten. Sein Roman? Der sollte ruhig etwas 
durchsäuern, die dreiundsechzig vorhandenen Seiten gaben 
festen Halt. Lieber ein paar Reiseeindrücke notieren. 
Houston. Orlando. Leider ließen sich nur noch vage 
Eindrücke aufstöbern auf den umgeschlagenen Seiten der 
letzten Wochen. 


Das ganze Haus war für ihn gedacht, und vor dem Haus 
stand sogar ein Mietwagen der Universität, mit gefülltem 
Tank. Sechzehn Dollar pro Tag koste er, wurde gesagt. - OÖ 
Gott, dachte Sowtschick, wie popelig behandeln wir 
dagegen unsere Gäste! Die dänischen Pfadfinder allerdings, 
denen Marianne in Sassenholz jetzt die Smörrebröds 
schmierte, waren gewiß auch gut bedient? 


Auf Schätzing war zurückzukommen -«Definitionen I, II, Ill». 
In der letzten Woche habe man ihn hiergehabt, sagte 
Flowers, ein feiner Mensch. Allein angereist, alles in 
Ordnung, aber dann habe sich plötzlich ein weibliches 
Wesen eingestellt, aus New York gekommen - und so was 
ging nicht in dieser Stadt, das hatte man ihm klarmachen 
müssen, und da war er dann sofort abgereist, beleidigt, nach 
kurzem Hin und Her, obwohl’s ihm nicht qgutging. 
Anscheinend Schmerzen im Bein. Die junge Frau hatte 
vorwurfsvoll geguckt. Daß die Mormonen einen Gast 
wegschicken, obwohl’s dem nicht gutgeht. Ob das christlich 
sei? 


Schade eigentlich, an sich ja ein kluger Kopf,«Definitionen |, 
II, III». Schade um den Mann. Aber mit einer Frau hier zu 
wohnen, in unverheiratetem Zustand, obwohl verheiratet ... 


Nein, das konnte nicht geduldet werden. 


Daß Schätzing in Berlin sogar mit zwei Frauen in 
eheähnlichem Verhältnis zusammenlebte, behielt Alexander 
für sich, obwohl das in dieser Stadt vielleicht entlastend 
gewirkt hätte. Schätzing habe die Frau hier quasi 
einschmuggeln wollen, sagte Flowers. Eine von langer Hand 
vorbereitete Sache. Man hatte noch gezögert,«Gnade vor 
Recht», aber der Rektor hatte sich eingeschaltet, eine ganz 
große Angelegenheit, das deutsche Kulturinstitut in New 
York, die deutsche Botschaft und so weiter und so weiter. Ein 
Auge zudrücken wär nicht gegangen. Und Flowers deutete 
an, daß auch er dadurch in Schwierigkeiten geraten sei! 


Das frisch bezogene Bett. - Hatte Schätzing hier oder hatte 
er nicht? Eine Nacht war ihnen doch wohl beschieden 
gewesen. Hafteten noch Seufzer an der Tapete? In der 
Auslegeware? Im Spülstein der Küche? 


Der Campus lag ganz in der Nähe. Man konnte ihn mal so 
rum und mal so rum erreichen. Eine ausgedehnte Sache, 
von einem reichen Member gestiftet und im Mussolini-Stil 
errichtet: Naturkräftige Männer und Frauen aus Granit 
verzierten den Eingang, sie waren an säulenartige 
Vorsprünge geheftet. Alles ohne Graffiti jeder Art, keinerlei 
deutsche Sauerei. Wie soll man denn in einem Gebäude 
arbeiten können, das von oben bis unten mehr oder weniger 
obszön beschmiiert ist? Laß doch der Jugend ihren Lauf? - 
Daß sich die sonst so ordentlichen Deutschen das gefallen 
ließen, war unbegreiflich. 


Die Sonne schien, es war warm, und auf dem weiträumigen 
Gelände ergingen sich Studenten und Studentinnen 


gemessenen Schrittes und in angemessenem Abstand. Auf 
dem Rasen übte eine Blaskapelle Choräle. Während des 
Blasens marschierten sie mal vor, mal zurück und auch mal 
quer und kreuz. Das war bestimmt nicht so einfach! An 
bestimmten Höhepunkten ihrer Musik stampften die jungen 
Leute im Paradeschritt auf der Stelle, manchmal machten sie 
während des Spielens auch kehrt, alles gut trainiert und soli 
deo gloria. 


Daß die Rasenkanten abgelatscht waren an den 
Wegränderm, beanstandete Flowers, und dafür bat er den 
deutschen Gast ausdrücklich um Verzeihung. Was hatte man 
schon alles unternommen, um die Studenten vom Abkürzen 
des Weges abzubringen! Es hatte sich sogar schon mal 
jemand mit einem Fernglas ans Fenster gestellt, um die 
Leute dingfest zu machen, die so was machten, die Kanten 
ablatschten usw. Das war dann allerdings abgestellt worden. 
So weit wollte man es denn nun doch nicht treiben. Jugend 
muß sich auch mal austoben können. 


In einem Hinterhof übrigens, ziemlich abgelegen, wo sonst 
die Tankwagen hielten, die das Öl brachten für die 
fauchenden Klimaanlagen, hatte man der Jugend eine 
Meckerecke eingerichtet, hier durften sie sich auf eine Hyde- 
Park-Kiste stellen und ihre Meinung äußern, auch wenn'’s der 
Universität gegen den Strich ging. Dort wurde auch die 
Frage der Ablatschung von Rasenkanten regelmäßig 
erörtert, aber gegen diese Unsitte war nicht anzukommen. 


Ein Bibliotheksturm, ein Kino, zwei kleine Theater, sogar ein 
eigenes Postamt. 


Es gab auch eine Buchhandlung auf dem Areal, in der 
wurden die Werke von Schätzing gerade abgeräumt und in 
Kisten verpackt. Gedichte, die sogar ins Japanische 


übersetzt worden waren, kundig in Haikus umgeformt. Man 
hätte sie vielleicht toleriert, aber das mit dieser Frau da, 
nein, das war denn doch ein starkes Stück. 


Es war im Laufe der Jahre schon eine ganze Reihe deutscher 
Autoren hiergewesen, die Fuchs natürlich, für die man habe 
Lautsprecher nach draußen verlegen lassen müssen, weil so 
viele Menschen zusammengeströmt seien, Niels Pötting, 
Hinze aus Mölln, Kargus aus St. Peter, kürzlich auch Ellen 
Butt-Prömse, die bekannte Lyrikerin aus Wuppertal. Udo 
Scharrenhejm nicht zu vergessen (Mutter Spanierin, Vater 
Islıander), in früheren Jahren mal Kommunist - mit 
hochgereckter Faust in die Vorlesungen gestürmt -, jetzt 
natürlich auch geheilt und eher der konservativen Rechten 
zuzurechnen. 


Die Bücher aller Gastautoren vergangener Jahre lagen in 
einer Grabbelkiste, im Preis herabgesetzt. Alexander nahm 
sie eines nach dem andern zur Hand.«Für dieses Zeug ist 
mir mein Geld zu schade», dachte er. 


Sowtschicks Publikationen waren fein präsentiert, auf einem 
großen Tisch stufenartig mit schwarzem Tuch drapiert, eines 
immer höher als das andere und manche Stücke sogar 
gefällig-schräg wie Gartenzwerge davor lagernd. Ein großer 
Blumenstrauß in der Mitte. 


Fast wie ein Grabmal ... Aber es kniete niemand davor. So 
weit ging die Liebe nicht. 
Die«Wolkenjagd»fehlte übrigens, das sah Alexander sofort. 


Wahrscheinlich gingen die Bücher alle weg, sagte die 
Buchhändlerin, die, eine Hängebrille um den Hals, immer 
mehr Sowtschick-Bücher heranschleppte. Für Notfälle hatte 
man noch was auf Lager. 


Um sich erkenntlich zu zeigen für die Mühe, die man sich in 
dieser Buchhandlung mit ihm gab, kaufte Sowtschick das 
Tagebuch eines Anglers, ein faksimiliertes Buch in 
Querformat, einzelne besonders prachtvolle Fische: das 
Anglerglück des Tagebuchschreibers, äußerst penibel 
aquarelliert. Das wäre was für Schitti, dachte er. Für 
Marianne würde sich auch schon noch was finden. Käme 
Zeit, käme Rat. Und für Klößchen sowieso. Für die hatte er ja 
allerdings schon die Rasierklinge. 


Sich selbst beschenkte Alexander mit allerhand 
Kriegsbüchern, die er drüben noch nicht gesehen hatte. Ein 
Erinnerungsbuch von verschiedenen Members, die bei der 
Besetzung Deutschlands eine Rolle gespielt hatten. 
Gesprengte Brücken und Landser mit einem weißen 
Taschentuch in der Hand, wie sie müde den Siegern 
entgegengeschlurft kommen. 


Leider gab es keine deutschen Zeitungen zu kaufen. Wie 
gut, dachte Sowtschick, da brauche ich mich nicht zu 
argern. Das Statement eines deutschen Politikers, die 
Beziehungen zur Deutschen Demokratischen Republik seien 
ausgezeichnet, und daran wolle man nicht rühren, das hatte 
er in seiner Besenkammer noch gelesen, bis ihm die 
Zeitungen abgeluchst worden waren. 


Wie denn Schätzings Freundin ausgesehen habe, fragte 
Alexander den Professor. - Ganz unbedeutend, so eine kleine 
braune Bienenkönigin. Vielleicht gar nicht verkehrt, Jennifer 
mit Namen, aber so was kann eine Frau doch nicht machen, 
einem Mann hinterherreisen und dann hier aufkreuzen, 
unschuldig lächelnd. 


Er habe den Eindruck gehabt, sie sei ihm hörig gewesen, 
sagte Flowers. So was gäb’s ja. 


«Ich glaube, sie war jüdisch.» 


Wahrscheinlich sitzt Schätzing jetzt in Austin, dachte 
Alexander. Das war die Universität, von der Leute wie 
Sowtschick nicht eingeladen wurden. Dort praktizierte man 
von vornherein eine sehr spezielle, strenge Auslese, 
genauso wie man es bei den Members tat, nur andersherum. 
Für Austin hätte Alexander sich extra eine Freundin 
anschaffen müssen, die ihm von New York aus nachreist, und 
außerdem hier und dort mit hoch aufgereckter Faust in eine 
Vorlesung stürmen. 


Die Universität war großzügig dimensioniert, nur das 
Arbeitszimmer von Flowers hatte die Ausmaße eines 
Kaninchenstalls. Ein Computer in der Ecke nahm den 
meisten Platz ein. Gelbe Schrift auf braunem Untergrund. 
Und wenn man irgendwo drückt, wird die ganze Sache sofort 
hellblau. 


So ein Ding muß ich auch haben, dachte Sowtschick, koste 
es, was es wolle. 


Flowers ließ auf seinem Computer einen Teil der 
fünfzehntausend mittelalterlichen Schwankverse 
Wittenwilers aufflilmmern, die er gerade übersetzte. Die 
Männer beugten sich vor. Aber so auf die Schnelle war nichts 
Interessantes zu erhaschen. Bloß nicht diese Taste hier 
drücken, sonst sind die Verse für immer verschwunden! 


Alexander rief zu Hause an, daß er wohlbehalten 
angekommen ist. Aber Sassenholz nahm nicht ab. 


«So ist es immer!»sagte Sowtschick. 


Flowers sagte, es könne ja passieren, daß mal jemand nicht 
da ist. Schließlich habe Alexanders Frau ja auch was anderes 
zu tun, als nur am Telefon zu sitzen. 


Sie gingen einen Gang entlang, und in allen Zimmern, links 
und rechts, flimmerten Monitore, ob Student oder Lehrer: 
Hier hatte man sich die neueste Technik bereits dienstbar 
gemacht. Dem alten Kontinent weit voraus. 


Zum Essen gingen sie in die Mensa, in der sich gut 
gewachsene, übergesunde Studenten mit ihren Tabletts 
durch die Reihen schoben, vollkräftig und strahlend. Auch 
Studentinnen, ebenfalls strahlend, den Sandsteinfiguren am 
Hauptportal der Universität nicht unähnlich, wenn auch mit 
verhüllten Brüsten. Dreierlei Essen gab es hier: teuer, 
weniger teuer und billig. Dazu noch, an einem speziellen 
Stand: ethnisches Essen, das jeden Tag wechselte, also 
mexikanisch, spanisch und chinesisch. Eines galt jedoch 
ganz allgemein: kein Kaffee, kein Tee, keine Cola und 
natürlich kein Alkohol. Kaugummi ja, aber absolutes 
Rauchverbot. 


Wenn sich mal einer eine angesteckt hätte, dann hätten sich 
sofort kräftige Studenten um den gekümmert, Farmersöhne 
aus Arizona, die hätten ihn rasch hinaus an die frische Luft 
geleitet, wo das Rauchen allerdings auch nicht gestattet 
war. 


Ellen Butt-Prömse war es gewesen, die in dieser Hinsicht 
gesündigt hatte. Mit brennender Zigarette war sie auf der 
Straße gesehen worden, und das Gästehaus hatte hinterher 
desodoriert werden müssen. 


Alexander wurde scheel angesehen, als er um eine Tasse 
Kaffee bat. Nein, Kaffee nicht, was ist das? Kaffee? Allenfalls 
Pfefferminztee, den allerdings doppelt fermentiert. 


Schwarze gab es an dieser Universität anscheinend keine, 
auch Rothäute waren nicht zu sehen. 


Flowers holte für seinen Gast ein Essen aus der ersten 
Kategorie: Schweinebraten mit gekochten Tomaten. Die 
Mahlzeit wurde jedoch immer wieder unterbrochen durch 
verschiedene Herren, die nach und nach an den Tisch traten, 
dunkler Anzug mit Schlips. Die ließen sich dem Gast aus 
Germany vorstellen, der, wie Flowers sagte, in Europa 
Millionen von Büchern verkauft habe. Sowtschick stand 
jedesmal auf, und von dem Messer rann ihm die Bratensoße 
in seine Manschetten. 


Wie gut, daß ich eine Krawatte umgebunden habe!, dachte 
er, ohne Krawatte wäre es hier nicht gegangen ... Mit 
Krawatte war er von den Members kaum zu unterscheiden, 
wenn die Streifen auch, anders als hier üblich, von links 
oben nach rechts unten zeigten. Und doch stammte er aus 
einem so ganz anderen Land, aus einem Land, in dem es 
Konzentrationslager gegeben hatte. Jeder Herr, dem er als 
Deutscher vorgestellt wurde, dachte das: Aha, Germany ... 


Alle diese Herren waren von würdiger Ehrerbietung. Bis auf 
einen schwarzhaarigen Krauskopf: Der machte runde Augen, 
als er Alexander sah, und fing an zu lachen, prustend. Der 
hatte ein Buch von ihm gelesen und es wahnsinnig komisch 
gefunden. Das war nicht böse gemeint, aber es befremdete 
doch. Noch draußen sah man den Herrn lachend an den 
Fenstern der Mensa vorübergehen. 


Hierin lag wohl auch der Grund, weshalb Alexander bisher 
von Austin noch nicht eingeladen worden war. Was komisch 
war, konnte ja nichts sein. Das war seit Gottsched so und 
sollte auch fürderhin so bleiben. 


Am Nachmittag legte sich Alexander ein wenig aufs Ohr, 
und dann sah er dem Nachbarn zu, der mit einer speziellen 
Rasenkantenbeschneidungsmaschine seinem Garten den 
letzten Schliff verlieh. Er soll mal eben rauskommen!, rief 
der Mann; menschlicher Kontakt sollte also hergestellt 
werden. Sowtschick zeigte auf seine Ohren, als ob er taub 
ist. Er hatte keine Lust, Ansichten über das Wetter 
auszutauschen. 


Die Klimaanlage bollerte, der Kühlschrank und die 
verschiedensten Ventilatoren: Wie ein Schiff zitterte das 
Haus. Gern hätte Alexander sich einen Kaffee gemacht, 
recht stark, wie zu Hause in Sassenholz um diese Zeit, und 
dabei sein Notizbuch auf den neuesten Stand gebracht, aber 
er traute sich nicht: Die Töpfe und Tassen dieses 
Hausstandes hatten etwas Gereinigtes an sich. Sich hier 
Kaffee aufzubrühen wäre nicht gegangen, das wäre stillos 
gewesen. Unvorstellbar, wenn man ihn dabei erwischte! 
Schnupperten an dem Geschirr: ... Haben Sie hier etwa 
Kaffee getrunken? Wahrscheinlich hätte man ihn dann, wie 
dem guten Schätzing es mit seiner Bienenkönigin 
geschehen war, abserviert. Erst vorgeladen und dann 
abserviert. 


Ob man Schätzing seine Dollars ausgezahlt hatte? Oder 
hatte er das verwirkt? Das wäre ein teures Vergnügen 
gewesen! 


Jennifer, Sophie, Freddy ... Vielleicht begegnete ihm ja 
Sophie irgendwo? Die Welt ist ein Dorf. Oder er träfe den 
guten Schätzing mit seiner Freundin in San Francisco. 
Könnten dann zusammen bummeln gehen? Und sich dann 


gegenseitig erzählen, was sie gedacht hätten voneinander, 
in New York im Jazzkeller. In Houston das Wäschepaket. 


Und sich gegenseitig erzählen, für wie bekloppt man 
einander gehalten habe und dann plötzlich aufgewacht? 


Vielleicht käme das Mädchen Freddy plötzlich irgendwo um 
die Ecke, nicht hier, vielleicht in San Francisco? Aber woran 
sollte er sie erkennen? Damals hätte man die Gunst der 
Stunde nutzen sollen. So was geht still vorüber und kehrt 
nie wieder. 


Daß Jennifer sich mit Schätzing und nicht mit ihm getroffen 
hatte, rührte Alexander nicht sehr. Das tat nicht weh. Selber 
schuld, dachte er und ging seine Vermögenswerte durch, die 
Konten und den Grundbesitz. Das Haus in Sassenholz war 
auch nicht grade von Pappe. Wahrscheinlich konnte sie sich 
nicht vorstellen, daß er recht wohlhabend war. 


Eine Krawatte hatte sie ihm gekauft, und als es 
ihm«unwirklich»wurde, in New York, hatte sie ihn 
untergefaßt, in der soundsovielten Avenue. Aber nicht 
einmal ihr kleinster Finger hatte sich gerührt, als sie seine 
Hand hielt. 


Alexander trug den Toaströster in den nahen Supermarkt, 
um ihn reparieren zu lassen. Er sagte, er wisse auch nicht, 
wie es kommt, daß der nicht funktioniert, und daß er ganz 
bestimmt mit dem Dings überhaupt nichts weiter gemacht 
habe, niemandem hinterhergeworfen, nirgends dran 
gedreht, es funktioniere nicht! Something wrong wäre mit 
dem Apparat. - Die junge Frau, die dieser Abteilung 
vorstand, nahm das Gerät und gab ihm ohne weiteres ein 
anderes. Die kannte es schon, daß die Toaströster nicht 


funktionierten. Langte hinter sich und gab ihm einen 
anderen. 


Er streifte noch ein wenig durch die Passagen, deren 
Rieselmusik ihn nicht störte. Diese Musik kannte er aus 
früheren Zeiten. Sie berührte ihn heimatlich. 


«What is this thing called love?» 


Er schlenderte von Laden zu Laden, wurde nirgends 
angeregt und nirgends abgestoßen. Schließlich kaufte er 
einen Kugelschreiber besonderer Art, wenn man die Kappe 
drückte, schob sich ein nacktes Mädchen oben heraus. Das 
wäre vielleicht was für Klößchen, dachte er. Die würde an so 
was ihren Spaß haben. Aber hier verbergen das Dings, damit 
es kein Member zu sehen kriegt! 


Zu Hause setzte er sich erst einmal vor den Fernsehapparat. 
Er knipste sich in den Programmen vorwärts und immer 
weiter vorwärts, bis es von vorne wieder losging. 
Boxkämpfe,«Seifenopern», Bären beim Fangen von Lachsen 
und Gottesdienste jeder Art. Nachrichten gab es alle halbe 
Stunde, aber nichts von Europa. Einmal kam kurz Berlin ins 
Bild, der sogenannte Staatsratsvorsitzende von hinten, wie 
er Gorbatschow küßt. Und dann huschte eine nächtliche 
Szene über den Schirm: Menschenmassen wie Ameisen mit 
gefalteten Flügeln, eine Straße entlangstürmend. 


Dry toast with butter? Auch der neue Toaströster 
funktionierte nicht, wie sich herausstellte. Also zurücktragen 
das Dings. Hoffentlich ginge das gut. Ein zweites Mal würde 
man ihn nicht so ohne weiteres davonkommen lassen. 


Marianne erwischte er dann doch noch, und die sagte:«Was? 
Jetzt rufst du erst an? Ich habe mir schon Sorgen gemacht. 
Nach deinen bisherigen Schusseligkeiten weiß man ja nie, 
was als nächstes passiert.» 


Alexander sagte, daß er es hier großartig getroffen hat. Alles 
wunderbar, der Himmel blau, nur der Toaströster, den er 
bereits gegen einen neuen ausgetauscht hat, funktioniert 
nicht. Zuerst der vorgefundene nicht und nun der 
ausgewechselte auch nicht. Marianne riet ihm, den Stecker 
mal richtig reinzustecken, das sei ihr auch schon passiert, 
daß sie den Stecker nicht richtig reingesteckt hat. Vielleicht 
sei der Apparat ja ganz in Ordnung, nur den Stecker nicht 
richtig reingesteckt - und die ganze Aktion völlig unnötig 
gewesen. Wahrscheinlich sei auch der andere in Ordnung 
gewesen. Ob er nicht noch mal eben schnell hingehen wolle, 
in den Laden, am besten sofort, und sich entschuldigen? Die 
armen Leute dort. - Wieviel der Röster gekostet habe, wollte 
sie wissen, und ob er was habe zuzahlen müssen. 


In Sassenholz regne es, die armen Jungen. Ganz liebe Kerle 
darunter. Sie plane einen Kaminabend, aber sie wisse noch 
nicht, es seien doch zu viele, die trampelten ihr alles voll. 


Von Dr. Gildemeister sei ein Brief gekommen, in 
Sachen«Dünnbrettbohrer». Hessenberg wolle sich nicht 
beteiligen an der eventuell auf ihn zukommenden Zahlung 
von Schmerzensgeld - unter zehntausend gehe es wohl 
nicht ab, außerdem Ehrenerklärungen in der Presse und so 
weiter. 


Nein, Hessenberg hatte abgewinkt: Es sei eben die Frage, wo 
das Privatleben eines Autor anfange und wo es aufhöre, 
habe er gesagt. 


Sowtschick setzte sich ans Fenster und sah zu den Bergen 
hinüber, von wannen ihm vielleicht Hülfe hätte kommen 


können in einer Stadt, in der die Menschen den Zehnten 
ihrer Einkünfte der Kirche gaben. Für Augenblicke dachte 
Sowtschick, daß er sich zu diesen Leuten stellen könnte und 
sagen: Nehmt mich hin. Ich bleibe bei euch. Auf Kaffee und 
Tee würde er verzichten können... 


«Dünnbrettbohrer». War ein solches Wort überhaupt 
justitiabel? War das nicht eher ein Kompliment? Auf 
besondere Sorgfalt gemünzt, auf Sensibilität? 


Beim letzten Zahnarztbesuch gemerkt, wie behutsam sich 
der Arzt dem Nerv genähert hatte? 


Er hatte in seinem ganzen Leben noch keiner Fliege was 
zuleide getan, auch als Soldat nicht, und wenn, dann auf 
Befehl. Und nun dies! 


Das Buch über 70/71 erwies sich als ganz unterhaltsam. 
Links hatte er das Tagebuch des Anglers liegen mit den 
Fischen, Maul auf, Maul zu, und rechts das Buch über 70/71. 
Abbildungen von stürmenden Soldaten im Feuer, von 
Leichenhaufen und von der Erschießung der Franktireurs. 
Am Schluß die Kaiserproklamation im Spiegelsaal von 
Versailles. Der Großherzog von Baden bringt das Hoch auf 
den Kaiser aus. Auf den«deutschen Kaiser», nicht auf 
den«Kaiser von Deutschland», wie es spitzfindig in letzter 
Sekunde formuliert worden war. Der Bayer war ganz zuletzt 
noch rumgekriegt worden. Der hatte Geld gebraucht. 


Was ist des Deutschen Vaterland? 
Ist’s Preußenland, ist's Schwabenland? 
Nein! Nein! Nein! 

Das ganze Deutschland soll es sein! 


Die Fürsten hatten sich umarmt, und ein Chor von 
Unteroffizieren und Gemeinen hatte Choräle gesungen. 


Am Abend ging Alexander ins Konzert. 


Bevor es noch richtig losging, trat ein junger Mensch auf die 
Bühne und sprach ein Gebet. Dies machte auf Alexander 
einen besonderen Eindruck. Dann sangen hundert Sänger 
Brahms,«getragen»ist gar kein Ausdruck, danach dann aber 
schnell was Lustiges. Hick-hack-hocky-hei oder so ähnlich. 
Und das Publikum war dankbar für das Lustig-Schmissige, 
das merkte man am Klatschen. Je lustiger ein Stück war, 
desto rasender der Beifall. Ja, das ist gut! Hick-hack-hocky- 
hei! Lustig sein! Keine Trübsal blasen! Für Trauerklöße ist bei 
uns kein Platz. 


Anschließend wollte Alexander in einem mexikanischen 
Lokal was essen. Neun Uhr? Alle Stühle hochgestellt: In 
dieser Stadt gab es nach acht Uhr nirgends mehr was zu 
essen. Auch das hatte mit den Mormonen zu tun. 


Immerhin, in einem kleinen Restaurant, 
genannt«Godfather’s Pizza», bekam er Tomatentorteletts - 
lauwarmes Muskatwasser gab es zu trinken. 
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In seiner als«große Vorlesung»angekündigten 
Veranstaltung am nächsten Tag saß abkommandiertes Volk, 
kräftige Farmersöhne und Farmermädchen. Es war nicht 
anzunehmen, daß seine Botschaft ankam, wenn denn eine 
Botschaft in dem steckte, was er zu bieten hatte. Aber auch 
von prustendem Lachen war die Jugend weit entfernt. Hick- 
hack-hocky-hei! Mit so was konnte er nicht dienen, obwohl 
er vorwiegend Stellen für seine Lesung herausgesucht hatte, 
die nicht frei von Komik waren. Es wurde gebetet, und dann 
saßen die Leutchen starr und steif und sahen ihn an. Daß 
sich niemand rührte, dafür sorgte schon Flowers, der sich für 
alle Fälle neben ihn gesetzt hatte und die Studenten durch 
strenge Miene in Schach hielt. Zuspätkommende strafte er 
mit unangenehmen Blicken ab; auch daß jemand sich 
wiederholt schneuzte, war ihm nicht recht. Einer riß lang 
und breit den Reißverschluß seiner Tasche auf und zu, der 
wurde aufgefordert, den Raum zu verlassen.«Und zwar 
sofort!»«Das sind ganz harmlose Jungen», sagte Flowers zu 
Sowtschick, 


«das müssen sie denen nicht übelnehmen.» 


Im Seminar lauschte Sowtschick dann Referaten, die 
nervöse Studenten über seine Bücher hielten, jeder hatte 
ein anderes zu besprechen.«Hetzjagd in Andante»,«Kaum 
einen Finger breit»- da waren sie wieder, die alten Gesellen, 
oft nicht wiederzuerkennen.«Die Winterreise». 


Das soll ich geschrieben haben?, dachte Alexander - gar 
nicht schlecht ... Aber meistens doch: um Gottes willen! 


Ein verwegener Student hatte in den«Märchen von 
übermorgen»sämtliche unanständigen Wörter aufgelistet. 
Wie oft das Wort«Scheiße»vorkommt, konnte er zum Beispiel 
aufs I-Tüpfelchen genau angeben. 


Alexander gab hinterher für alle einen Orangentrank aus 
und eine Schachtel Marmeladenkeks. Ob es stimmt, daß er 
sich was gedacht hat bei seinen Geschichten?, wurde er 
gefragt. 


Und ob es in Deutschland Telefone gibt? Und warum die 
Straßen alle so krumm sind? 


Beim Signieren der Bücher passierte es ihm, daß er den 
unanständigen Kugelschreiber benutzte, und er bemerkte es 
erst gar nicht. Das war schlimm, aber es wurde nicht weiter 
darauf eingegangen. 


Zum Essen wurde er einem rundlichen Herrn zugeführt, 
einem Schriftsteller. Gemeinsam ging man in ein Kasino der 
besseren Art, das nur dem Lehrpersonal vorbehalten war. 
Hier wartete der Präsident der Universität auf sie, der 
meinte, sich ihnen widmen zu müssen. Flowers hatte 
anderswo zu tun. 


Der Präsident bestellte ein umfangreiches Essen und sagte, 
er habe noch nie mit zwei so berühmten Schriftstellern 
zusammengesessen. Er sei Physiker und habe keine Ahnung 
von Literatur. Sowtschick verstand nichts von Physik, und 
der rundliche Schriftsteller sprach einen unverständlichen 
Slang. Alexander stellte sich in der Stille, die bald entstand, 
vor, wie es wohl in dem Gehirn des lieben Kollegen 
wimmelte von den Gestalten seiner Phantasie, Alraunen, 
Meerkatzen, Nebelfeen ... Und der Physiker mochte an 
Kristallgitter denken, als Leiter oder Halbleiter zu verwenden 
für irgendwelche Verfahren, mit denen man die pedantische 
Natur überlisten kann. Oder an das Budget, das es 


durchzusetzen gelte, um noch mehr Kristallgitter 
konstruieren zu können. 


Sie bildeten an ihrem runden Tisch eine Pyramide der 
Verständnislosigkeit, auf deren Spitze ein leuchtendes 
Fragezeichen steckte. 


Die Bedienung hatte eine Schürzenschleife auf dem Rücken. 
Eine der beiden Schlippen hing weit herunter. Sowtschick 
sah das und notierte es auf einem Zettelchen. Das sah der 
Kollege, und er lächelte. - Daß der Kollege sich so was 
notierte, das verstand er. 


Zum Dank für die unterhaltsame Stunde schenkte Alexander 
seinen beiden Partnern Bücher von sich. Diesmal griff er 
zu«Hohlwege», einer Aphorismensammlung, die er 
herausgegeben hatte, weil der Verleger«mal was 
anderes»hatte haben wollen:«Haben Sie nicht mal was 
anderes?» 


Und dieses Mal nahm er auch den richtigen, den seriösen 
Kugelschreiber fürs Signieren. 


Dry toast with butter. Am nächsten Morgen in der Frühe 
tauschte Sowtschick den Toaströster ein drittes Mal um - 
obwohl es Sonntag war, hatte der Supermarkt geöffnet -, 
und die junge Frau kannte ihn nun schon und nickte ihm 
einigermaßen freundlich zu. Die wußte, daß Toaströster nicht 
auf Anhieb funktionieren. Hier haste’n neuen ... Irgendwann 
wird es schon klappen! - Alexander versuchte ihr zu 
erklären, daß seine Frau zu ihm gesagt habe, er solle den 
Stecker richtig reinstekken ... 


Ja, den Stecker muß man natürlich reinstecken, das ist wahr. 
Dieser Frau schenkte er kein Buch, obwohl es ihn drängte. 
Wie sonst sollte er ihr zu verstehen geben, daß er trotz des 


Malheurs mit elektrischen Geräten ein Mann von nicht 
geringer Bedeutung war? 


Atomraketen auf dem Salzsee, Raumsonden aus 
Silberpapier, schwerfälllig sich aus Weltraumfähren 
herauswuchtende Astronauten - gleichviel -, aber die 
Toaströster funktionieren nicht in diesem Lande, schrieb er 
in sein Notizbuch, denn leider wurde es wieder nichts mit 
dem Toast. Aber der Kaffee, den Alexander sich im geheimen 
dann doch braute, war ganz ausgezeichnet. Am 
Schlüsselloch würde schon keiner schnuppern ... Starker 
Kaffee und Butterkekse von einer Sorte, wie er sie in 
Deutschland noch nie zu essen gekriegt hatte - wieder 
einmal typisch war es, daß die Marmelade, die im 
Kühlschrank stand, Diabetikermarmelade war. 


Mit den Flowers ging er dann auch zur 
Kirche,«Tempel»genannt. 


Vorm Portal wurde er ausgeschmückten Frauen und 
ehrbaren Herren vorgestellt, diesem noch und dem da 
hinten auch noch. Ob Bomberpiloten darunter sind?, fragte 
sich Sowtschick. Mit denen hätte er gern mal ein Wörtchen 
geredet. 


Leider faselte er dann was von«Bibelforschern», von«Jehovas 
Zeugen», daß er auch in Deutschland schon mal 
Bibelforscher kennengelernt habe, ordentliche Menschen im 
großen und ganzen und absolut einsatzfreudig. Die gingen 
für ihren Glauben von Tür zu Tür. Bibelforscher hatten ja nun 
mit den Pilgervätern nicht das geringste zu tun, ganz im 
Gegenteil! Die Umstehenden zogen das Kinn ein. Die 
Religion der Mormonen leite sich von Joseph Smith her, 
einem Mann, der die Heilsbotschaft direkt von einem Engel 
empfangen habe! Die Goldtafeln mit dem Buch Mormon 


nämlich, auf die sich Leben und Glauben der Gemeinschaft 
gründe. 


Der Tempel, zu dessen Ausgestaltung man viel Gold 
verwendet hatte, war bis auf den letzten Platz besetzt. Viele 
Kinder darunter, die hier ohne Scheu herumlärmten. 
Sowtschick mußte in der ersten Reihe Platz nehmen. 


«How good it is, hard to work», war das Thema des Tages, 
das denn auch bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
wiederholt wurde. Chöre traten auf, in besonderen 
Gewändern, und sie sangen altbekannte Lieder, die 
Alexander allerdings allesamt unbekannt waren. Eine Frau 
dirigierte den Chor mit boxenden Gebärden. Ihr Baby gab 
sie vorher einer Nachbarsfrau in Verwahrung. 


In der Predigt wurde Alexander namentlich erwähnt: daß 
sich die Gemeinde freut, einen Gast aus Deutschland 
begrüßen zu dürfen, und daß die Mormonen von der 
Ökumene anerkannt seien und zum Weltbund christlicher 
Kirchen gehörten, vielleicht merkt sich das der deutsche 
Freund einmal! 


Gehörten die Bibelforscher nicht auch dazu? 
«How good it is, hard to work.» 


Die Ansprachen wechselten einander ab, wie wohl es tut, so 
zu arbeiten, daß die Schwarten knacken, wurde gesagt, und 
dann berichtete ein Jüngling von einer Deutschlandreise. Er 
war ausgesandt worden im Zuge der zwei 
Missionsreisejahre, die jeder Heranwachsende zu 
absolvieren hatte. Und er erzählte manches von den 
Deutschen, über das gelacht wurde, und dann berichtete er 
aber auch von der Verkommenheit der Menschen dort. In 
Hamburg hätte er halbnackte Frauen in einem Schaufenster 


sitzen sehen! Ein Preisschild draußen dran! Ihm stockte die 
Stimme, und Tränen schossen aus seinen Augen, als er 
davon berichtete, und manch einer der Gläubigen sah zu 
Sowtschick hinüber, ob der auch zu denen gehört, die sich 
Frauen aussuchten wie Semmeln beim Bäcker? 


«How good it is, hard to work», dieses Wort wurde hier nicht 
zitiert. 


Hamburg?, dachte Sowtschick, ach ja, das schöne Hamburg. 
Eine Stadt, in der sich der Name«Sowtschick»auf den Lippen 
der Passanten formte, die ihm entgegenkamen. Eppendorf! 
Und es erfaßte ihn eine tiefe Sehnsucht nach der Finsternis 
seiner Heimat. Toaströster konnte man dort kaufen, die ewig 
funktionierten, mit einstellbaren Hitzegraden und 
automatischem Auswerfer. Und er seufzte tief auf. 


Noch niemals hatte er in der Hansestadt irgendwo 
halbnackte Frauen in einem Schaufenster sitzen sehen. Rote 
Schweizer Taschenmesser in jeder Form, Lampen, Schuhe 
und meinetwegen auch Dessous, aber doch keine 
lebendigen Frauen? Halbnackt? 


Am Nachmittag ging Flowers mit ihm zu einem Jubiläums- 
Footballspiel, das er in der Prominentenloge des sehr 
speziell gebauten Stadions hinter Glas sitzend verfolgen 
durfte. Alles war weiß und blau! Nachdem der Präsident 
Gebetsworte durchs Mikrophon gesprochen hatte, 
marschierte der Posaunenchor quer und kreuz über den 
Rasen, mal hierhin und mal dorthin, durcheinander und 
geordnet, und mit den Füßen aufstampfend. Sechzigtausend 
Menschen schrien, und über den Himmel segelte ein 
Schwarm weißer Tauben, denen man blaue Bänder ans Bein 
gebunden hatte. Weiß-blaue Jungen, dick verpackt und mit 
Gesichtsschutz versehen, gegen grün-weiße anrennend. - 


Die blauweißen gewannen ein Spiel nach dem anderen. 
Gegen diese Members war kein Kraut gewachsen. 


Wohlproportionierte jubelnde Cheerleader bauten auf 
beiden Seiten wiederholt menschliche Türme und riefen mit 
hellen Stimmen ihrer Mannschaft Aufmunterndes zu.«How 
good it is, hard to work.»Alexander hätte sie gern durch ein 
Fernglas betrachtet. Auf hundert Meter Entfernung kriegt 
man mit bloßem Auge nicht viel mit. 


Eine einzige Fliegerbombe würde genügen, dachte er, und 
das bunte Treiben ist sofort beendet. 


Sowtschick in der Ehrenloge bekam ein Tablett mit 
Erfrischungen hingestellt. Zerfließendes Eis und 
Apfelkuchen mit zerfließender Schlagsahne drauf, ob er 
noch irgend etwas wünscht? Störend war es, daß direkt 
neben ihm ein junger Deutscher saß, der, wie es schien, 
harmlose Indianer gegen die Gesellschaft aufwiegelte, ihnen 
also flüsternd zusetzte, sie sollen sich dies und das nicht 
gefallen lassen ..., wobei er das Eis aß, das ihm die Members 
spendiert hatten. Die Indianer waren eigentlich wegen des 
Footballspiels gekommen, sie gehörten auch zu den Blau- 
Weißen, die wollten wissen, ob Jimmy durchkommt oder 
gestoppt wird von den Grün-Weißen. Der Gruß, den 
Alexander dem Deutschen entbot, Landsleute müssen doch 
zusammenhalten, wurde nicht erwidert. Vor Alexander 
Sowtschick war, wie es schien, auch dieser Mensch schon 
gewarnt worden. Wahrscheinlich bereits zu Hause: Wenn du 
den Sowtschick irgendwo triffst, dieses konservative 
Schwein, dann hau ihm’n paar vorn Latz! 


Behüt uns Gott vor Schnee und Wind 
und Deutschen, die im Ausland sind. 


In diesem Spruch lag viel Weisheit, so kam es Sowtschick 
vor. Flowers versuchte mitzukriegen, was da drüben 


verhandelt wurde. Red Power? Das hatte noch gefehlt. Er 
erkundigte sich nach dem Namen des jungen Mannes. Er 
war ein Gaststudent und kam aus Hannover. 


Na ja, Hannover. 


Beim nächsten Stipendiumsantrag würde ihm die 
Verwaltung der Universität vermutlich Schwierigkeiten 
machen. Toleranz hat auch ihre Grenzen, jedenfalls bei den 
Members. 


In einem kühlen Stollen tief unter der Erde lagerten die 
Ahnenkarteien der Mormonen. Alexander durfte sie 
besichtigen. In den Computern war die ganze Menschheit 
aller Himmelsrichtungen zu Heilszwecken verzeichnet. Man 
konnte Namen eingeben, ob Member oder nicht. 


Alexander war neugierig, ob sich auch 
unter«Sowtschick»etwas fände, und die zuständige Beamtin 
war so freundlich, ihm in dem System die richtige Seite 
aufzuschlagen. 


Sowtschicks gab es eine ganze Menge, braun auf grünem 
Grund. Nicht gerade Tausende, aber doch viel mehr, als 
Alexander gedacht hatte. Auch ein August Sowtschick in 
Chicago war verzeichnet: Das mußte der Onkel sein, den er 
noch besuchen sollte. Die meisten Sowtschicks hatten in 
östlichen Ländern gewohnt, aber es gab sie doch auch in 
Wuppertal und - Sassenholz: Ja, da stand es groß und breit, 
Alexander Sowtschick, verheiratet, zwei Kinder, von Beruf 
Schriftsteller. Hier hatte er es braun auf grün, daß es ihm 
gelungen war, seinen Kindheitstraum zu verwirklichen und 
Schriftsteller zu werden. Gut war er damit gefahren. Aber 
wenn Marianne nicht gewesen wäre, hätte er es nicht 
geschafft. Sie war es gewesen, die die Olympia-Maschine auf 
dem Schwarzmarkt besorgt hatte. Immer noch nicht so ganz 


klar, wie ihr das damals gelungen war. Jetzt würde sie 
vielleicht durch einen Computer ersetzt werden müssen. 


Auch die Daten seiner Eltern stimmten, nur eines war 
merkwürdig: statt«Oberstudienrat»war«Matrose»als Beruf 
seines Vaters angegeben: Richard Sowtschick, von Beruf 
Matrose. Die Maschine wurde hin und her gedreht, vor und 
zurück, es half alles nichts: Es blieb bei«Matrose». 


Bin ich denn der Sohn eines Matrosen?, dachte Alexander, 
also ein ganz anderer? Da zerriss der Vorhang des Tempels 
in zwei Stücke, von oben bis unten, und die Erde bebte. 


Ob sich in diesem Apparat auch die Daten von Mary born 
with a tooth befanden? 


Am letzten Abend fuhr Alexander zu Flowers, es sollte 
Abschied gefeiert werden. 


Er fuhr langsam-langsam, ganz nach amerikanischer 
Gewohnheit. Es war Halloween, und in allen Gärten standen 
ausgehöhlte Kürbisse mit Kerze drin. Die scheußlichsten 
Fratzen also begleiteten ihn auf seinem Weg zu den 
freundlichen Leuten. Abbildungen von Geistern, zu denen 
Alexander aus beruflichen Gründen in freundschaftlicher 
Beziehung stand. Ein Brauchtum, zu dem es in Deutschland 
keine Parallele gab. Von Perchten abgesehen, die sich ja 
aber in Norddeutschland nicht sehen ließen. 


Ein Polizeiauto folgte ihm, wie langsam er auch fuhr. 
Langsamer, als er ohnedies schon dahinglitt, konnte 
Sowtschick nun nicht fahren, die Geschwindigkeit schien es 
nicht zu sein, die die Polizisten interessierte. Er war 
geradezu erleichtert, daß ihn der Wagen plötzlich rasch 


entschlossen überholte und sich vor ihn setzte: Rechts ran! 
Stopp! 


Von Polizei gestoppt zu werden, ist ja nie ganz angenehm. 
Auch wer die reinste Weste hat, wird da unruhig. So zitterte 
Sowtschick denn auch am ganzen Leib. 


Ein Beamter mit Taschenlampe stand vor seiner Wagentür, 
mit kaugummitrainiertem Zahngebiß, nicht unähnlich den 
Halloweenmasken in den Gärten rundum, Cowboyhut auf 
dem Kopf und Gummiknüppel an der Seite. 


Er soll mal eben aussteigen, aber schön langsam, keine 
ruckartigen Bewegungen machen! 


Ob er der Mann ist, fragte der Polizist, der den kleinen 
Kindern die Candys wegnimmt, die sie geschenkt kriegen, 
wenn sie an diesem Tag von Haus zu Haus ziehen? 


Sowtschick stand ziemlich verdattert da, und es wurde den 
Polizisten sogleich klar, daß er nicht der Gesuchte sein 
konnte: Wer so aussah wie Alexander, nahm keinem Kind ein 
Candy weg. Es war ganz unnötig, daß er ihnen erklärte, sein 
Name sei Alexander Sowtschick, und er komme aus 
Germany und sei invited from the German Department of 
the University ... Man ließ augenblicklich von ihm ab, nicht 
einmal seine Papiere wollte man sehen, obwohl Sowtschick 
sie ihnen liebend gern gezeigt hätte. Er durfte weiterfahren, 
und man entschuldigte sich sogar bei ihm. Nein, es war klar, 
dies war kein Mann von der Sorte, die kleinen Kindern 
Candys wegnehmen. 


Bei den Flowers wurde er mit Hallo empfangen. Wie sich die 
Polizisten wohl erschrocken hätten, statt eines Strolches 
einen älteren Herrn mit goldener Brille aus dem Wagen 
aussteigen zu sehen ... Und immer wieder erzählten sie es 


einander, daß man den Herrn Sowtschick für einen Strolch 
gehalten hatte. 


Er verteilte Bücher wie Briketts, und dann kamen auch 
schon die Kinder herbei, deren schreckenerregende 
Maskierungen Alexander bewunderte. Es wurde gebetet und 
Fliederwasser ausgeschenkt und Pfannkuchen gegessen, 
und hinterher gab es einen heißen Lindenblütentee, 
zwofach geseiht. 


Sowtschick erfuhr, daß es in dieser Stadt Strolche gebe, 
unverantwortliche Elemente, die den Kindern ihre Bonbons 
wegnehmen und die Geschenke, die sie in den Häusern für 
ihre Vermummungen bekämen. Auch sei vor einigen Tagen 
vor der Schule eine Kiepe mit rotbackigen Äpfeln abgestellt 
worden: in jedem Apfel eine Stecknadel verborgen. 


Ob auch das Members waren? - Es gebe eben in jedem 
Lande Verbrecher. 


Ein drahtiger Herr wurde Alexander vorgestellt, mit stark 
gewelltem, grauem Haar. Auch er lachte herzlich über die 
Geschichte. - Er habe gehört, daß Sowtschick sich für die 
Erlebnisse von Bomberpiloten interessiere, sagte er. Damit 
könne er nicht dienen, er sei ein«Fighter»gewesen, ein 
Jagdflieger. Einundzwanzig Einsätze über Deutschland, und 
dann abgeschossen! Das soll er sich mal vorstellen! Im 
letzten Augenblick noch rausgekommen! Hier, sein Augenlid 
habe heruntergehangen an einem Faden, es sei ihm aber 
wieder angenäht worden von einem deutschen Arzt. 


Der Mann sagte, daß er stolz darauf wär, sich so für die 
Freiheit eingesetzt zu haben. 


«How good it is, hard to work.» 


Der Abend endete damit, daß der Mann von Torturen 
erzählte, die ihm im Gefangenenlager zugefügt worden 


seien. Gehungert! Gefroren! Aber dann befreit ... Und daß es 
Indianer unter den«Kriegis»gegeben habe, die ihre 
deutschen Wachmänner nach der Befreiung zu Tode gequält 
hätten. 


«Da war nichts zu machen.» 


Bomberpiloten kenne er keine, leider. Er sei auch noch nie 
einem begegnet. - Doch, in Baltimore, aber der sei jüdisch 
gewesen. 


Alexander verzichtete darauf, von dem Wortbruch der 
Amerikaner zu erzählen, die seine Kameraden an die Russen 
ausgeliefert hatten, und von den langen Jahren, die er in 
Rußland hatte sitzen müssen. Stacheldraht und dreihundert 
Gramm Brot pro Tag. Und so wurde es auch ohne Bier und 
Wein noch lustig an dem Abend, dafür sorgten schon die 
Kinder. 


Obwohl Sowtschick selbst kein Kind mehr war, so war er 
doch kein Kind von Traurigkeit, und er trug das Seinige zur 
Erheiterung der Runde bei: Was für ein schusseliger Mensch 
er ist, sagte er, und er bewies es den Leuten haarklein! Und 
dann wackelte er mit den Ohren, und die Kinder 
umdrängten ihn: Schneeweißchen und Rosenrot. 


Schließlich holte er die Zirkusfiguren hervor, die er in Boston 
gekauft hatte: Auf seinem Schreibtisch würde er sie 
deponieren, neben den Wiener Bronzen ... Er öffnete die 
Schachtel ... Sie sollen mal sehen, wie schön sie sind! Wie 
wundervoll bemalt! Und er holte sie Stück für Stück heraus. 
Er löste sie vorsichtig aus dem Seidenpapier, in das er sie 
geschlagen hatte, und hielt sie einzeln ans Licht und stellte 
sie auf den Tisch. Der Elefant mit dem Mädchen auf dem 
Rücken, die beiden Clowns mit roter Nase, Kamele und 


Wagen mit weißen Pferden davor, und das kleine rosa 
Schwein ... Die Kinder ordneten die Figuren zu einem langen 
Zug und bedankten sich dafür! Und die Mutter 
rief:«Lovely!»Und: nein!, daß er den Kindern so was Schönes 
schenkt, und warf sie in den Deckel eines Schuhkartons; da 
lagen sie dann kreuz und quer. Den Mann mit den langen 
Beinen konnte Alexander grade noch herausfischen, der 
gehöre nicht dazu, den möchte er gern behalten. 


Ob er was mit der Katze des Nachbarn angestellt habe?, 
wurde er über den Tisch hinweg gefragt. Der Nachbar habe 
sich beschwert ... und Frau Flowers fragte ihn, ob ihm die 
Tischdecke aufgefallen sei, die habe sie nämlich selbst 
bestickt. Sie wundere sich, daß er das gar nicht bemerkt 
habe. 


Am Schluß des Tages wurden ihm im Keller die Eßvorräte der 
Familie gezeigt, die jede Mormonenfamilie sich im Hinblick 
auf den nahenden Weltuntergang anlegen müsse. Mehl, 
Zucker, Konserven, sogar Frischwasser, das von einer 
Spezialfirma wöchentlich ausgetauscht werde. 


Alexander ließ sich eine Liste geben mit allem, was zum 
Überleben nötig ist, und beschloß, sich in Sassenholz auch 
so einen Vorrat anzulegen. 


Soso, dachte Alexander, als er dann im Bett lag, ein älterer 
Herr mit goldener Brille bist du. Ja, das stimmte. So genau 
hatte er sich das noch nicht klargemacht. So genau hatte er 
es auch nicht wissen wollen. 


Wehmütig dachte er an die Zirkusfiguren, in San Francisco 
mal gucken, ob er da nicht auch solche Figuren kriegt. Oder 
in Chicago. Und wenn es keinen Zirkus gebe, dann vielleicht 


einen Jahrmarkt? Mit Fahnenstangen und Bierzelten, 
Schießbuden und Merry-go-rounds? Er stellte den Mann mit 
den gelben Hosen, den er grade eben noch hatte retten 
können, auf den Nachttisch. Gerettet!, dachte er.«Dich habe 
ich gerettet ...» 


Und dann zählte er es wieder einmal an den Fingern her, 
wen er zum Siebzigsten einladen wollte und wen auf gar 
keinen Fall! Vielleicht Schätzing? Das könnte doch ganz 
lustig sein! 


Am nächsten Morgen wurde der gelbe Cadillac aus der 
Garage geholt, und die ganze Familie brachte ihn, wie eng 
es auch war, zum Flughafen. 


Von der Rolltreppe aus sah Alexander die Leutchen ihm 
nachwinken. 


Als Sowtschick dann im Flugzeug saß, dachte er: Nicht 
Studienrat war der Vater gewesen, sondern Matrose? Hatte 
er denn auf knarrenden Rahen gestanden? 
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Nun war die Einladung eines Mädchencolleges 
abzuarbeiten. Alexander hatte schon den Telefonhörer in der 
Hand gehalten, diese Zumutung abzusagen, er fühle sich 
krank, er sei wahrscheinlich sogar krank, durch und durch 
hinfällig ... Nachts immer so eine sonderbare Unruhe in den 
Beinen ... Und hin und wieder ein feuriges Horn vorm Auge? 


Mit der Bahn mußte er fahren, die«Deutschen 
Wochen»hätten es in sich! Erschöpft! Erschöpft! 


Aber eine Krankheit simulieren, das lag ihm nicht. Man soll 
so was nicht berufen, dachte er, sonst hat man es sich selbst 
zuzuschreiben, wenn man eines Tages wirklich krank wird 
und umfällt. Gott läßt sein nicht spotten! 


Er würde nun also all das noch einmal herunterzuleiern 
haben, was er schon so oft von sich gegeben hatte: Ob man 
das Schreiben lernen kann, und wie man es anfängt. Und 
daß es gar nicht schwer ist, aber doch ganz schön verflixt ... 
und dabei keck in die Gegend gucken und so tun, als ob er 
das zum ersten Mal in seinem Leben von sich gibt. 


Es stand ihm bis oben hin. 


Aber: ein Mädchencollege? Junge, braungebrannte 
Geschöpfe? Lichtweiße Gestalten am Waldrand tanzend im 
Taulicht der Sonne? - Mit Malven umkränzt würde er sich 
dem Kehrwieder seiner Reise eben doch ganz gern nähern. 
Auch das war ja möglicherweise ein Lebenshöhepunkt. Wer 
konnte denn wissen, wie sich das in seiner Vita ausmachen 
würde? 


Gefällig seid und dienstbar diesem Herrn, 
Hüpft, wo er geht, und gaukelt um ihn her. 


«Bringen wir’s hinter uns», sagte er laut. 


Siebzehn Stunden Bahnfahrt durch hitzeflimmernde Lande, 
endlos weite Links- und Rechtskurven. Zwei Lokomotiven 
ziehen die schweren Wagen. Wohinein bohrt sich die Sache? 


Er hatte gut geschlafen die Nacht, ohne jede Unruhe in den 
Beinen, und ihm war nicht«komisch»oder unwirklich 
zumute. Auch das Horn war ihm nicht erschienen. Er war 
nicht krank, er war eher traurig gestimmt. Er hatte es einmal 
besessen, was so köstlich war. Lampions hatten vom Winde 
bewegt in den Bäumen gehangen ... 


Wohin, wohin soll ich mit dir, 
o mein Geliebter, ziehn? 


Alexander hatte ein Abteil für sich, eine Schlafkabine mit 
Toilette und Waschecke. Die Klimaanlage sorgte, wenn auch 
laut, für erträgliche Verhältnisse. Das Klo hatte man 
allerdings ständig vor Augen. 


Füße hochlegen und dösen. Ein Buch geöffnet im Schoße 
liegen haben, aber nicht hineinsehen. 


Wald, Wald, Wald ... Eine Hütte an einem See mit Angler 
davor. Trage Vögel und ab und zu ein Schild auf der Strecke, 
auf dem BLOCK steht. Klipp-klapp. 


Jetzt wäre es Zeit gewesen, das«Gleitflug»-Manuskript zu 
lesen, die Lebenserinnerungen des Herrn Kirregaards, aber 
er konnte sich nicht dazu zwingen. 


Er läutete den schwarzen Waiter herbei. Der Mann trug eine 
Dienstmütze auf dem wolligen Kopf und servierte ihm 
gutgelaunt Kaffee und Schmalzgebäck. - Ah! Kaffee! Wenn 
auch die übliche Plürre ... Er bedauerte die Members von 
Herzen: War es nicht dieses Getränk, unter anderem, was 
das Leben lebenswert machte? Kaffee oder Tee - und wieder 
einmal dachte er traurig an Sassenholz zurück, an die 
Morgenstunden, mit Marianne zusammen, in ihrem Pavillon: 
frische Brötchen mit Johannisbeergelee. Wenn es stürmte 
und regnete, war es am gemütlichsten. 


Schade, daß man nicht mehr rauchte, aber gut. Alexander 
hatte es schon vor zwanzig Jahren aufgegeben. An 
verteerter Lunge werde ich also nicht eingehen, dachte er. 
Vielleicht trifft mich aus heiterem Himmel der Schlag? 


Um zu erkunden, wo er sich eigentlich befand, ging er 
einmal durch den ganzen Zug. Eine Kabine neben der 
anderen, fast alle leer, nur hier und da zugezogene 
Vorhänge. Zwei orthodoxe Juden sah er, freundliche 
Eheleute, die einander in die Augen schauten, ein alter 
Mann mit Buch. Eine Frau sah er in einer Ecke sitzen, die ihr 
schlafheißes Kind madonnenartig auf dem Schoß wiegte. Er 
wäre gern an der Tür stehengeblieben und hätte dieses 
anmutige Bild in sich eingesogen. Um es nie zu vergessen, 
genügte jedoch ein einziger Augenblick. 


Im Salonwagen saßen zwei Herren mit Zigarre auf drehbaren 
Sesseln, goldener Siegelring am kleinen Finger, sie tranken 
Whisky. Sich dazuzusetzen wäre nicht gegangen. Dann wäre 
es herausgekommen, daß er ein Deutscher ist, einer dieser 
Stechschrittmenschen, ein Nazi von oben bis unten. 


Aber möglicherweise waren diese beiden Herren ja 
Bomberpiloten gewesen? Das ware dann ja auch 
herausgekommen. Und man hätte endlich etwas Genaueres 


erfahren über die Gefühle der Menschen, die 
Bombenteppiche auf Barockkirchen geworfen hatten. Und 
man hätte fragen können: Meine Herrn, was haben Sie sich 
eigentlich dabei gedacht? 


Der alte Mann mit Buch - bin ich das gewesen?, dachte er, 
und fast wäre er umgekehrt und hätte mal nachgesehen. 


Im Aussichtswagen stand ein einzelnes Pärchen, junge 
Menschen, die das ganze Leben noch vor sich hatten. Wald, 
Wald, Wald. Der junge Mann fotografierte, und seine 
Freundin sah ihm dabei zu: ein Auto, das Schritt zu halten 
versuchte mit dem Zug. Am Bahnübergang, da mußte es 
dann stehenbleiben. Der Schwanz des langen Zuges war zu 
sehen, wenn man aus dem Fenster guckte, der Vergleich mit 
einem Lindwurm lag nahe. 


Wald, Wald - wer in diese Wälder hineingeriete, würde wohl 
auch nicht mehr herausfinden ... Sie kamen durch kleine 
Städte, ein Friedhof mit schief stehenden Kreuzen: Der hätte 
Schätzing gewiß gefallen, dachte Alexander. 


Der hintere Teil des Zuges war Menschen vorbehalten, die 
nicht die Sonnenseite des Lebens kennengelernt hatten. 
Hier schliefen alte Männer auf ihren Rucksäcken, fette 
Frauen erzählten sich was, und ein junger Mann spielte mit 
seinem Hund. Alexander hätte sich zu ihnen setzen können. 
Hier wäre er bestimmt nicht gefragt worden, ob er ein Nazi 
ist. 


Im allerletzten Waggon, ganz am Ende, stellte er sich an das 
Fenster der verschlossenen Durchgangstür. Neben sich das 


festgestellte Rad der Handbremse. Er sah die Schienen unter 
sich hervorgleiten, und er hätte gerne«Halt!»gerufen. 


Zu Mittag aß Alexander im Speisewagen ein gebratenes 
Hähnchen. Der Kellner rückte ihm das Besteck zurecht und 
wedelte mit der Serviette. Weil er der einzige Gast war, 
mußte er sehr lange auf das Essen warten. 


Keine schwedischen Ingenieure beugten sich hier über ihre 
Konstruktionspläne, keine beschwipsten rheinischen 
Frohnaturen kreischten auf rheinische Art. Kein Mann mit 
Handstock hatte hier das Bein hochgelegt, seine Zigarette 
aus der Spitze rauchend. Wo sein Boss wäre, wurde er von 
dem Kellner gefragt. Seine Frau war gemeint. Zu Haus 
gelassen? Wenn das man gutgeht. Hätte er den Kellner 
fragen sollen, ob er in den letzten Tagen einen Herrn mit 
hochgelegtem Bein bedient hat? Begleitet von einer 
kleinen, an sich ganz hübschen Frau? Ihm vormachen, wie 
jener ein Büchlein weit von sich weghält? Einen Mann, der 
zaubern kann? 


Wie anders wäre die Fahrt verlaufen, wenn man zusammen 
gereist wäre. Da wären einem die siebzehn Stunden nicht zu 
lang geworden. Ob Schätzing ein Kettchen am Handgelenk 
trug? Die Marke seiner Unterhosen hatte man bereits 
herausgekriegt. 


Alexander wankte zurück in seine Kabine. Er hatte keine 
Ahnung, wo er sich befand. Bin ich in Alabama? Oder in 
Kentucky?, fragte er sich. Was hatte er in diesem Land 
verloren? Dem Verkauf seiner Bücher diente die Reise nicht, 
ihrer Verbreitung auch nicht. Niemand kannte ihn, und 
niemand würde die Hand je für ihn ins Feuer legen. 


Gab es auch in Asien«Deutsche Wochen»? In Afrika? Von 
dort hatte ihn noch keine Einladung erreicht. Vielleicht ganz 


gut, möglicherweise hätte er bei der Gelegenheit irreparable 
Leberschäden mit nach Hause gebracht. 


In Island wäre er gern mal gewesen, die Geisire ansehen, wie 
sie aus dem Boden geschossen kommen, und keiner weiß: 
wann. Aber wenn man dann in Island ist, fragt man sich 
doch: Was soll’s? 


Die vielen Lesereisen hatten ihn nicht weitergebracht. In 
Regensburg hatte er mal eine Spielzeuglokomotive gekauft, 
die ihn an seine Kindheit erinnerte. Und in Kempten hatte er 
mal eine Buchhändlerin mit tadellosen Zähnen gesehen. In 
Berlin weigerte sich der Taxifahrer, ihn an der Mauer 
entlangzufahren. Aber in Emden war es gewesen, daß er auf 
dem Pult einen Schokoladenmaikäfer vorfand, den hatte ihm 
ein Kind hingelegt. Meistens war er allein gelassen worden, 
wie hier jetzt in Amerika. Aber waren die andern nicht auch 
alle allein? 


«Alexander!»- Die Mutter hatte geschrieben:«Junge, wann 
besuchst du mich mal wieder?»Detmold, Bielefeld und 
Salzderhelden. Der Vater war ungesehen dahingegangen, 
aber die Mutter. Man hätte sie in ihren letzten Tagen fragen 
können: Wie war es denn, dein Leben? - Wie soll es denn 
gewesen sein? 


Einen«leichten»Roman schreiben? Das hätte sich machen 
lassen, einfach draufloserzählen und davon 
zweihunderttausend Stück verkaufen? Liebe, Leidenschaft 
und Leid? Wie Hessenberg es wieder und wieder forderte? 
Alexander wußte es: Ein solcher Versuch hätte sich unter 
seiner Hand in einen schwierigen Text verwandelt, dem die 
Kritiker zwar zustimmen würden, den die Leser jedoch nicht 
haben wollten. So war das nun mal. Wie hatten sich die 
Zeiten geändert. Früher hatte man ihm die Bücher aus der 


Hand gerissen -«Schreiben Sie mal wieder ein Buch?»-, 
früher war es anders gewesen, oder war eranders gewesen? 


«Wie sind Sie ans Schreiben rangekommen?» 


Alexander saß in seiner Ecke, das Sitzklo im Blick. Ich müßte 
ganz von vorn anfangen, dachte er. Aber wie? Lyrik 
fabrizieren wie Schätzing?«Die Winternebel knistern aus 
Kristallen»? Womöglich ließ der jetzt 
seine«Definitionen»sausen und warf sich auf Prosa? 


«Der wird sich wundern !»sagte Sowtschick laut. 


Am Horizont standen Rauchwolken, dort brannte der Wald. 
Man konnte es riechen. Der Zug fuhr dem Feuer entgegen. 
Nach einiger Zeit waren Flammen deutlich zu erkennen. 
Sowtschick holte sein Notizbuch hervor und stellte sich ans 
Fenster. - Unförmige Flugzeuge kamen geflogen und ließen 
rote Wassermassen fallen. 


«Die Flammen lecken an den Bäumen empor ...», wollte er 
eintragen, aber das hatten doch schon alle Leute notiert. 


In einer weiten Kurve näherte sich der Zug der Katastrophe, 
fuhr so langsam durch das qualmende Unterholz, als müsse 
er den Reisenden Zeit lassen, sich alles genau anzusehen. 
Die beiden Juden würden jetzt am Fenster stehen und die 
junge Mutter mit ihrem Kind ... Lange waren die Flammen zu 
beobachten, doch dann kam ein Tunnel, und danach war 
dann nichts mehr zu sehen. Eine Rauchwolke in der Ferne, 
das war alles. Der Brandgeruch lag noch im Abteil. 


«Das Feuer ist wahrscheinlich auf Brandstiftung 
zurückzuführen», würde in der Zeitung stehen. Aber nie 
würde man etwas Näheres erfahren. Erwischte man diese 
Leute denn nicht? Wie sahen diese Leute aus? 


Alexander legte sich auf das Bett und las in dem Buch von 
70/71. Die Bombardierung von Paris. Der Hunger, die 
Kommune. Er empörte sich über die Empörung der Welt. 


Dann ließ er das Buch sinken und dachte an den Autor 
Prack, der die deutsche Literatur anführte, obwohl seine 
Erzeugnisse von der Presse stets mit wütenden Verrissen 
bedacht wurden. Ein grober Geselle. Aber wie sollte auch 
einer sein, der sich so durchsetzte? In der liberalen 
Bundesrepublik hatte er gegen Zensur gewettert. Im Osten 
war jedoch alles erschienen. Hatte er dort Kürzungen in Kauf 
genommen? 


Alexander wünschte ihm alles Schlechte, irgendeinen 
handfesten Skandal. Aber ein Skandal würde nur dazu 
führen, daß sich seine Bücher desto schwungvoller 
verkauften. Ich bleibe in meiner Ecke, dachte Alexander. 
Aber wenn sich seine Bücher ebenso rasend verkauft hätten, 
dann hätte er schon gewußt, was mit dem Geld zu machen 
sein würde. 


Der Zug hatte zwei Stunden Verspätung, und als er endlich 
hielt, hätte Alexander fast das Aussteigen verpaßt. Er lag auf 
dem Bett in tiefem Schlaf. Der schwarze Schaffner klopfte an 
die Tür, ob er etwa bis San Francisco mitfahren will? Er 
taumelte also in die Höhe und raffte in höchster Eile seine 
Sachen zusammen. Zittrig stieg er über eine hölzerne 
Treppe auf den von der Sonne ausgeglühten heißen 
Bahnsteig hinab. 


Vor seinen Augen stand eine Nebelwand, so als hätte er sich 
nicht gewaschen. Alexander wischte darüber hin, und er 
tastete mit dem Fuß auf den Bahnsteig vor, waren denn hier 
Löcher, in die man hineinfallen konnte? Der schwarze 
Zugschaffner faßte ihn unter, aber es ging schon. Noch nie 


hatte ihn ein Mann so untergefaßt und geleitet. Die Kraft, 
die von ihm ausging! 

Er hätte sich gewünscht, daß ihn sein ganzes Leben 
hindurch ein Mensch, ein Mann so geleitet hätte, diese Kraft! 
Immer war er es gewesen, der stützen mußte und 
ermuntern. 

Allein mußte man durchs Ziel laufen. Wer sich stützen läßt, 
wird disqualifiziert? 
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Ein freundlicher, stiller Mann mit runder 
Zwanzigerjahrebrille erwartete ihn, an einen VW-Bus 
gelehnt, ein Pfeifenraucher, der den nordischen Namen 
Hansen trug. Aus dem Bus erscholl edle Musik, und sie 
blieben eine Weile vor der offnen Tür stehen: Daß man 
dieser Musik nicht sofort das Gas abdrehen kann, der 
Meinung waren sie beide, aber dann taten sie es schließlich 
eben doch. 


Sie verstauten sich und: Es sei ein ziemliches Ende, wurde 
gesagt. Alexanders Augennebel hatten sich verflüchtigt, er 
sah wieder klar, und er hörte, das geöffnete Notizbuch auf 
dem Schoß, dem stillen Herrn zu, der die Reihe der 
Schriftsteller herzählte, die hier schon im Rahmen 
der«Deutschen Wochen»Gast gewesen waren. Alle hatten 
sich irgendwie vorbeibenommen. Heiderjahn war bereits 
betrunken aus dem Zug gestiegen und hatte sofort nach 
Whisky verlangt. Andere waren drauf und dran gewesen, 
stehenden Fußes umzukehren und sofort nach Hause 
zurückzufahren. Auf was für einem Kaff sie denn hier 
gelandet wären? Und Amerika? Diese Wall-Street- 
Schweinereien? Überall hatten sie die Finger drin. War 
Amerika nicht an allem schuld? 


Ellen Butt-Prömse hatte es ein bißchen zu doll getrieben. In 
ihrem Engagement für weibliche Jugend hatte sie mit den 
Mädchen des Colleges zwar nicht als lichtweiße Gestalt am 
Waldesrand getanzt im brechenden Taulicht der Sonne, aber 
sie hatte die schönen Kinder aufgehetzt gegen die 


Gesellschaft im allgemeinen und die Collegeleitung im 
besonderen. Und sie hatte sich in den Schlafräumen der 
Mädchen aufgehalten zur Unzeit. 


Scharrenhejm war aller Welt auf die Nerven gegangen mit 
seinem Wunsch, die arbeitende Klasse zu besichtigen. 
Fabriken hatte er sehen wollen und Schlachthöfe. Aber hier 
gab es keine Fabriken, und Schlachthöfe schon gar nicht. 
Und wie sollte man denn Werktätige dazu bewegen, mit 
einem Schriftsteller zu diskutieren, dessen Sprache sie nicht 
verstanden? Er hatte geglaubt, man verberge etwas vor ihm 
und richte irgendwelche Potemkinsche Dörfer auf. Er kriege 
das schon noch raus!, hatte er gesagt. Schließlich seien sie 
mit ihm an den Fluß gefahren, wo eine kinderreiche Familie 
sich mit einem Wohnwagen niedergelassen hatte. Die Frau 
hatte gerade Wäsche aufgehängt, als sie da ankamen. Das 
mochte für einen Slum herhalten. 


Auch Schätzing sei ein Reinfall gewesen. Und für diesen 
Mann habe er sich so eingesetzt! Er kenne von ihm jede 
Zeile, wie trockner Wein seien seine Gedichte, in ihrer 
Kantigkeit unbegreiflich schön ... Aber als Mensch? 
Schätzing habe sich schlichtweg geweigert aufzutreten. 
Nicht die Tatsache, daß er hier in Begleitung eines Mädchens 
erschienen war, hatte Probleme gemacht: aufs Zimmer 
gegangen, zugeschlossen und die Tür nicht wieder geöffnet. 
Dieses Verhalten habe die Damen im College aufs äußerste 
empört. Er habe alles versucht, sei wiederholt an seiner 
Zimmertür gewesen und habe durch einen Spalt hindurch 
versucht, ihn zur Vernunft zu bringen. Auch eine 
Intervention der Begleiterin sei vergeblich gewesen. Eine 
ganz nette Frau übrigens, sie hatte alles eingesehen, aber 
sie hatte nichts machen können. Schätzing habe übrigens 
ziemlich bald nach einem Arzt verlangt. Das Knie! Eine 
schlimme Sache. 


«Wenn Sie mich fragen: Krebs!» 


Ob es in der Bundesrepublik nicht irgendeine Instanz gebe, 
die es verhindert, daß solche Leute als Botschafter der 
deutschen Kultur ins Ausland geschickt werden?, fragte 
Hansen. Das sei doch direkt, wie sage man, kontraprodukiv? 
Er sei jetzt seit vierzehn Jahren in den Staaten und immer, 
immer wieder erlebe er es, daß man die sonderbarsten 
Halbleute herüberschicke. Die Autoren aus der DDR im 
vorigen Jahr hatten einen ganz anderen Eindruck gemacht, 
stille freundliche Menschen, die im wesentlichen den Mund 
hielten. Die nichts forderten, sondern was mitbrachten, eine 
Schachtel Waffelbrot, ein Päckchen Harzer Käse, Bildbände 
über Dresden, die fleißig fotografierten und sich ewig 
Notizen machten. Später dann allerdings Bücher 
veröffentlichten, die der Wahrheit Hohn sprechen. 


Einen Teil ihres Honorars mußten sie zu Hause abliefern, an 
ihren Staat. Ihm sei aufgefallen, daß die sich kaum mal was 
gegönnt hatten. Ein Eis kaufen? Nein ... Hätten dann aber 
beim Essen ziemlich zugelangt. 


Sie waren noch immer nicht am Ziel. Sie fuhren durch 
Hitzegegenden, trockener Boden bis an den Horizont, mit 
hier und da ein paar eisenharten Pflanzen. An dem einzigen 
Chausseebaum weit und breit war ein Crashkreuz 
angebracht, ein Weckglas voll Blumen davor. Patrick Human 
hieß der Mann, der hier zu Tode gekommen war.«Vermutlich 
ein junger Mensch, den es auf der Fahrt zu seiner Freundin 
erwischt hatte», schrieb Alexander in sein Buch und klappte 
es zu. 


Er sah sich das Foto des jungen Mannes an, tat dann ein 
paar Schritte in die Gegend hinein, zwischen den 
eisenharten Pflanzen hindurch - er hätte es auch lassen 


können: Buschzeug, wohin man qguckte, zu nichts zu 
gebrauchen. Schlangen? Vielleicht gab es hier ja 
irgendwelche Schlangen?«Gestorben im Jahr 1989 in den 
USA an einem Schlangenbiß ...»Das würde sich gut machen 
in der Vita. 


Sie fuhren über ein ausgetrocknetes Flußbett hinüber. 
Sandgelbes Geröll. Zu bestimmten Zeiten kämen von den 
Bergen her enorme Wassermassen angeschossen, sagte 
Hansen, die füllten das Flußbett in Sekundenschnelle und 
wehe dem, der sich davon erwischen ließ. Von einer 
Touristengruppe, die ihr Zelt in dem Flußbett aufgeschlagen 
hatte, ward nie wieder etwas gesehen.«Feuer ist schlimm, 
aber wenn das Wasser kommt, ist der Mensch machtlos ...», 
sagte Mr. Hansen. 


Drei Stunden Autofahrt durch Lehmwüste, und dann lag da 
um die Ecke, hinter einer weißen Mauer, plötzlich ein 
einzelnes, mexikanisch anmutendes Gebäude: das Hotel. 
Ein ausladender Ahornbaum im Innenhof und ein 
vergitterter Brunnen. Einen Western hatte Alexander mal 
gesehen, in dem so ein Gehöft vorkam, Reiter mit breiten 
Hüten waren herbeigaloppiert, hatten in die Luft geschossen 
und«Jippi!»gerufen. 


Hansen ging ins Office und kam mit der Wirtin heraus. Er 
stellte ihr den neuen Gast vor: Dieser Mann ist zwar, wie 
Schätzing, auch ein Schriftsteller, aber er glaube nicht, daß 
der sich einschließen wird in sein Zimmer und sich dort 
vollaufen läßt ... Dieser Mann ist durch und durch solide! - 
Die Wirtin wußte nicht so recht ... aber ihr war es letztlich 
egal. 


Es gab wohl fünfzig Zimmer in dem Hotel, und alle standen 
leer. Schwer, sich zu entscheiden! Alexander ließ sie sich 
alle zeigen, eines nach dem anderen. Und sie waren alle 
gleich! 


Ein Zimmer auf der Schattenseite wählte er. Hier war es 
angenehm kühl. Die Fenster waren mit gedrechselten 
Holzstäben vergittert. Es war exakt das Zimmer, das 
Schätzing sich ausgesucht hatte. Das fand Hansen 
merkwürdig. 


Zwei Mädchen brachten ihm seine Taschen und ließen ein 
kaltes Bad ein. Und während er im Wasser lag, ohne sich zu 
rühren, und dem Ventilator unter der Decke zuguckte, wie 
sich der so langsam dreht, setzten sich zwei Tauben ans 
Fenster und gurrten. 


In der Ferne klimperte jemand auf einer Gitarre. War Krebs 
ansteckend? 


Alexander blieb lange im Wasser liegen, den Blick fest auf 
den Propeller gerichtet. Edgar Allan Poe: Er hatte die 
Vorstellung, daß ihm von dem Ding scheibchenweise der 
Daumen abgesäbelt werde. 


Er hob die Beine aus dem Wasser und besah sich seine 
Krampfadern. - Der Bauch faltig. Und die Arme von der 
jahrelangen Benutzung einer Rudermaschine erschlafft. Erst 
muskuliert, dann erschlafft. Und nun hatte er den Salat. 
Jeder Mensch konnte es sehen: Bei diesem Schriftsteller 
handelt es sich um einen Greis. 


Die Tränensäcke unter den Augen! Marianne hatte sie als 
erste entdeckt. Am Tag zuvor waren sie noch nicht 
dagewesen. Eines Morgens:«Du hast ja Tränensäckel»Er 
hatte mit ihr gemeinsam in den Spiegel gesehen, und da 
hatte er sie auch bei ihr entdeckt. Außerdem vergrößerten 


sich die Poren seiner Nase schon seit längerem, sie würden 
sich ins Erdbeerhafte entwickeln, das war abzusehen. Die 
misanthropischen Mundfalten wurden gottlob durch seinen 
Schnurrbart verdeckt. 


Hansen hatte ihm deutsche Zeitungen dagelassen.«Das wird 
Sie interessieren! Es ist allerhand los in Old Europe ...»Aber 
Alexander konnte das nicht lesen. Das Gedruckte 
widerstand ihm. Er zog frische Wäsche an und brachte die 
schmutzige nach unten. 


Die dunkle, hölzerne Hotelhalle erinnerte ihn an den 
Schützensaal der Sassenholzer«Linde». Auch hier fanden 
Versammlungen und Tanzveranstaltungen statt, die Stühle 
waren hochgestellt. Auf der Bühne ein Flügel und daneben 
ein Schlagzeug. Gitarrengeklampfe ließ sich hören: Es war 
dasselbe wie auf dem Hof, und es waren immerfort dieselben 
Tonfolgen: Hier lief also irgendwo ein Tonband. 


Die Frau in ihrem Office überprüfte Abrechnungen vom 
Vorabend. Neben ihr am Tisch ein kleiner Junge, der machte 
Schularbeiten. Alles ganz normal. Alexander setzte sich an 
einen der vielen Tische und trank einen Früchtecocktail, wie 
er ihn noch nie im Leben getrunken hatte. Als der Junge zu 
ihm herübersah, wackelte Alexander ein wenig mit den 
Ohren, aber der Junge sah schon wieder weg. 


Das Mädchencollege lag vor der Stadt, eine private Sache. 
Dort sollte Alexander sich produzieren. 


Du mein einzig’ Licht, 
die Lil’ und Ros’ hat nicht, 
was an Farb und Schein 
dir möcht’ ähnlich sein ... 


Ein Mädchencollege. Gewisse Erwartungen wurden in ihm 
wach. Er konnte sich zwar nicht vorstellen, daß er als ein 
Heilsbringer dort herbeigesehnt werde. Aber vielleicht 
standen sie eben doch schon am Fenster und hielten nach 
ihm Ausschau. Könnte doch sein, daß dort ein Erlebnis auf 
ihn wartete, von dem man dann später sagen würde:«Weißt 
du noch?» 


Es war schon dunkel, als Hansen ihn zum Abendessen 
abholte. Sein Haus war mit Bildern vollgehängt, Rahmen an 
Rahmen. Und auf der Terrasse standen seine alten Eltern 
und guckten sich die Sterne an. Aus Thüringen kamen sie, 
Hansen hatte sie herübergeholt. Das hatten sie nicht 
gedacht auf ihre alten Tage, daß sie in Amerika auf der 
Terrasse des Hauses stehen und sich die Sterne angucken. 
Heute noch in Gera und eine Woche später schon in den 
Vereinigten Staaten von Amerika. 


Seit vier Wochen waren die Alten da, mit allen Möbeln 
ausgereist, noch nichts ausgepackt, und jeden Abend 
standen sie und guckten die Sterne an. 


«Kein Wort Englisch!»sagte die junge Frau Hansen zu 
Alexander und drehte die Augen gen Himmel.«Und 
immerfort die gleiche Leier, wie’s drüben war und wie es hier 
ISt ...» 


Es gab große braune Fleischbatzen zu essen mit Zwiebeln 
und rotem Pfeffer. Die beiden Alten würden sich all ihre 
Zähne richten lassen müssen, jahrzehntelang nichts daran 
getan! Die Sache würde einen Haufen Geld kosten! 


In den nächsten Tagen mal ganz allein zum Supermarkt 
fahren und mal sehen, was es da so alles zu kaufen gibt? 


Nein, allein zu fahren trauten sie sich nicht, man würde sie 
hinfahren müssen, sonst passierte noch sonst was. 


Hansen zeigte Alexander in seiner Studierstube eine 
hübsche vergoldete Pendeluhr, die hatte er im vorhinein 
schon mal eben ausgepackt. Ping! Ping! Ping! Bloß nicht 
anfassen, man hat sie mit Müh und Not justiert, wenn man 
sie berührt, bleibt sie sofort stehen. 


An der Wand ein Regal, das noch aus der Apotheke des 
Großvaters stammte. Auch das hatten die Eltern 
mitgebracht, mit unglaublich vielen kleinen Schubladen, 
und alle leer! Er habe damit so seine Pläne, sagte Hansen, er 
glaube, er wisse schon, was er hineintut in all die vielen 
Schubladen. 


Am nächsten Morgen kam Alexander vergnügt aus seinem 
Zimmer heraus. Er hatte sich extra frisch rasiert, das Haar 
gewaschen und sich mit einem duftenden Wässerchen aus 
dem SAS-Necessaire bespritzt. Dieser Tag würde 
Begegnungen mit junger Mädchenblüte geben. 


Der Brunnen plätscherte: Vielleicht kam auch dieses 
Geräusch von einem Tonbandgerät?«Spiddelkram, 
Spiddelkram...», lispelte das Wasser, das war als Orakel 
nicht zu gebrauchen. 


Hansen kam frühzeitig und sagte, leider, leider habe er eine 
schlechte Nachricht. Nach den Erfahrungen mit Frau Ellen 
Butt-Prömse und mit dem letzten deutschen Gast, dem 
Herrn Schätzing, wolle man im College auf Alexanders 
Auftritt verzichten. Er brauche also nicht zu erscheinen, das 
Geld bekomme er aber trotzdem. Von deutschen Dichtern 
hatte man hier die Nase voll. Hansen hatte das Geld gleich 
mitgebracht; er zählte es auf den Tisch, bei jedem einzelnen 


Schein aufblickend: Ob’s so recht ist? Von Autoren aus der 
Bundesrepublik habe man hier jetzt die Nase voll. Für dieses 
College käme nur noch DDR in Frage. 


Sie frühstückten zusammen im kühlen Innenhof des Hotels, 
melons, crisp, flakes, gold waffles. 


Hansen hatte den Vorschlag zu machen, wie war's, sie 
könnten ja ein wenig durch die Gegend juckeln, hier gebe es 
allerhand zu sehen. 


Wie lange er nun auch schon unterwegs war - hierfür war 
Alexander zu haben! Er holte seinen Fotoapparat und das 
Notizbuch. Wenn Hansen mal nach Deutschland käme, 
würde man sich entsprechend revanchieren müssen. 


Bevor sie ins Auto stiegen, mußten sie in der Hotelhalle 
noch einen Rollstuhl passieren lassen. Die Wirtin schob ihn 
vor sich her, ein junger blasser Mann saß darin, dem der 
bandagierte Kopf immer wegsackte, und mit den Händen 
zeigte er fahrig gen Himmel. Die Wirtin hatte ein Tuch in der 
Hand und wischte ihm den Mund ab. 


Edelste Musik voll aufgedreht, fuhren sie in die Wüstenei 
hinein und durch sie hindurch, weit, weit bis zu einer 
Missionsstation, einem weiß gekalkten, ländlichen Kloster. 
Ein sehr großer Baum stand auf dem Vorhof, in dessen 
Schatten setzten sie sich nieder. Erst einmal die Dinge auf 
sich wirken lassen! Irgendwie anachronistisch das Ganze. 
Wo war man denn? Spanien? Italien? Mexiko? 


Wo gehörte man hin? 


Der sehr große Vorhof des Klosters war sauber geharkt, und 
auf dem Baum hockten einzelne schwarze Vögel, wie Raben 
so groß, und es waren wohl auch welche. Eine Lehrerin ging 
mit einem Gänsemarsch von artigen Kindern auf das Kloster 
zu und erklärte ihnen, daß das ein Kloster ist. 


Die beiden Herrn schlossen sich den Kindern an, die auf 
Notizblöcke schrieben, daß dies ein Kloster ist. Die 
Klosterkirche, kühl und weiß. Ein alter Mönch leerte die 
Kollektekästen. 


Auch ein Kreuzgang gehörte zu dem Kloster: die Fenster mit 
gedrechselten Holzstäben vergittert und der Fußboden mit 
in sich gemusterten diagonal verlegten alten Tonfliesen 
gefliest. Sie gingen mehrmals rundherum, horchten an den 
Türen der Mönchszellen, sie waren alle leer. 


Im Klo war ein Wandgekritzel zu entziffern: 


A day without Jesus 
is a day w/o sunshine 


Alexander notierte sich das, es würde zu gebrauchen sein. 


Sie setzten sich in das Restaurant, ein Gebäude, in dem 
früher einmal Indianermädchen gefangengehalten worden 
waren, zu einer Art Erziehungszwangsarbeit, wie auf einem 
Schild zu lesen stand: Menschheit zum Heiland führen und 
an geregelte Arbeit gewöhnen. 


Sie aßen geröstetes Blätterteiggebäck mit Käse und tranken 
Cola. Indianer, Schwarze, Spanier, Chinesen - viele Russen 
gab’s in den Staaten, sagte Hansen, und vor allem Polen. Die 
Vietnamesen seien«pushy», die drängten sich überall vor. 
Nicht sehr beliebt. Indianer? - Eine Hälfte der Indianer sei 
Grausamkeit, ein Viertel Dummheit und ein Viertel 
Mythologie. Der Autorin Butt-Prömse gegenüber hätte man 
sich wohl anders ausdrücken müssen. 


Eine Reisegesellschaft quoll aus der Kirche heraus und ergoß 
sich in das Restaurant. Zeit aufzubrechen. Sowtschick 
bezahlte die Zeche, wofür sich Mr. Hansen bedankte. Er 
habe jetzt eben doch eine Menge Ausgaben, die Eltern, sie 
brauchten das eine und das andere ... Seine Frau hatte 
bereits mit Scheidung gedroht, wenn das so weitergehe, 
aber das überlege sie sich gewiß Ar Die 
Taschenuhrensammlung habe der alte Herr leider bei der 
Ausreise zurücklassen müssen. Eigentlich schade, denn mit 
dem sukzessiven Verkauf hätte man manches regeln 
können. Die Alten müßten sich ja auch völlig neu einkleiden, 
die Sachen von drüben gingen hier nicht. 


An der Klostermauer saß ein Indianer, ein schöner stolzer 
Mann in seiner ganz speziellen Tracht, mit langen schwarzen 
Zöpfen. Er unterhielt sich mit einem weißen Mann, dem 
Plastikschläuche aus der Nase hingen, einen Behälter trug 
er auf dem Rücken und einen Apparat auf der Brust. Sie 
unterhielten sich über die Schläuche und den Apparat, an 
dem verschiedensten Manometer angebracht waren, an 
denen man auch drehen konnte. Ja, sagte der Indianer, er 
kennt so was, seine Schwägerin kriegt auch schwer Luft. Die 
will sich jetzt ein neues Hüftgelenk einsetzen lassen. 


Nach einer Zeit nahm der Indianer aus seinem Rucksack 
einen Häuptlingskopfschmuck und setzte ihn sich auf. Er 
guckte in die Weite seiner Heimat und ließ sich von der 
Menschheit fotografieren. Wer wollte, durfte sich gegen ein 
Entgelt den Kopfschmuck aufsetzen und sich damit knipsen 
lassen. Als der alte Mann mit den Schläuchen in der Nase 
ihn sich aufsetzte, sah das denn doch sehr merkwürdig aus. 


Hansen entschuldigte sich für einen Moment und 
verschwand in dem Verwaltungsgebäude des Klosters. Als er 
endlich zurückkam, hatte er einen in Seidenpapier 
gewickelten Gegenstand in der Hand. 


Sie brachen endlich auf. Hundert Meilen hin, hundert Meilen 
zurück: Unter edler Musik fuhren sie durch eine Gegend, in 
der wunderliche Kakteen standen, zehn Meter hoch. Vor 
kurzem sei ein Mann von einem solchen Kaktus erschlagen 
worden, der habe mit Colabüchsen danach geworfen, und da 
sei das Dings umgekippt. 


An einer Wildweststadt kamen sie vorüber, die hier für 
Filmaufnahmen errichtet worden war,«High Noon», mit 
Bahnhof und kleiner Kirche. Sie war geschlossen. Hansen 
hatte sich das so schön ausgedacht: Als letzten Clou der 
kleinen Spritztour dem Herrn Sowtschick etwas zeigen, was 
er in Deutschland sicher schon über den Bildschirm hatte 
flimmern sehen. 


Am Horizont standen riesengroße Horchschüsseln. Hansen 
legte den Finger auf die Lippen. Hätten die denn verstehen 
können, was sie sprachen? 


Was sprachen sie denn? 


Als sie dann wieder in den Hof des Hotels rollten, drehte 
Hansen die edle Musik ab. Und in die Stille hinein bot 
Alexander ihm Geld an für die Tour, und Hansen zeigte sich 
dankbar. 


Er konnte es nicht lassen, er zeigte Alexander seine 
Neuerwerbung: eine hübsche alte Hinterglassache, eine 
Votivangelegenheit. Ein Blitz schlägt in einen Apfelbaum 
und läßt Äpfel regnen auf einen nackten alten Mann, der 
darunter liegt. 


Dies also war der eigentliche Anlaß zu der Spritztour 
gewesen, das verstand Alexander, und das billigte er auch. 


«Good-bye!»sagte er zu Hansen, und er knipste das 
wegfahrende Auto. 


Im Hotel gab die Wirtin ihm die gebügelten Hemden zurück. 
Sie hatte einen Schulatlas dabei, voll mit Bleistiftkritzeleien, 
und sie schlug die Karte von Ostasien auf: Germany, wo liegt 
es? Sie saßen beide in der finsteren Halle, und Sowtschick 
blätterte um und legte den Fingernagel auf sein Heimatland: 
Geteilt hatte man es! - Wie schade, daß man die Länder 
nicht«aufschlagen»konnte wie einen Adventskalender und 
hineinsehen, was da jetzt so vor sich geht. 


Als die Frau wieder in ihrem Office verschwunden war, 
konnte Alexander nicht widerstehen. Er setzte sich an den 
Flügel, zog die Hose hoch und improvisierte ein wenig, so 
wie er das zu Hause gerne tat. 


Lauschte die Frau im Office und dachte: Junge, wie spielt der 
Mann schön? - Nein, das tat sie nicht, sie kam und 
sagte:«No!»und klappte ihm die Klappe zu, er soll hier nicht 
spielen, das stört sie. 
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Auf der nächsten Station quartierte man ihn in ein 
Penthouse ein, oben auf einem zehngeschossigen Haus 
inmitten des Campus. Zum Strand waren es nur zehn 
Minuten. Ein geräumiges Appartement mit Kamin und 
Klavier. 


Er telefonierte ausgiebig mit Marianne.«Hier halte ich es 
eine Weile aus», sagte er zu ihr, und sie berichtete von dem 
Pfadfinderlager der Dänen; daß die Jungen nur einen 
einzigen Tag auf der Waldwiese geschlafen hätten! Und dort 
natürlich absolut blaugefroren morgens aus den Zelten 
gekrochen. 


Nette, freundliche Jungen, erfrischend anzusehen ... Man 
habe sie jetzt privat untergebracht. Heute erst mal nach 
Hamburg geschickt, morgen nach Bremen, Jugend muß 
schließlich was erleben! Natur ist ja ganz gut und schön, 
aber Hamburg und Bremen hatten doch ganz was anderes 
zu bieten. 


Sie selbst habe drei von den Jungen genommen, in 
Alexanders Studio habe sie Matratzen ausgelegt, dort sei ja 
Platz genug. Im übrigen sei vom Anwalt ein Brief 
gekommen, daß die Beleidigungssache nun in eine 
entscheidende Phase trete. Man müsse sehen, wie sich die 
Angelegenheit entwickelt. Der Verlag ließe anfragen, ob er 
da drüben Zeit fände, an dem Roman zu arbeiten. 


Im Studio hauste jetzt Jugend? - Das war Alexander nicht 
recht. Das Paperweight, die Wiener Bronzen? - Hämmerten 
sie womöglich auf dem Flügel herum? 


Hoffentlich gerieten sie in Hamburg nicht an die speziellen 
Schaufenster, hinter denen Damen sitzen und an die 
Scheibe klopfen. Sich in Bremen die Leichen im Bleikeller 
ansehen? Vielleicht hielten sie das für typisch deutsch? Die 
Bremer Stadtmusikanten würden manches wieder 
rausreißen. 


Während Alexander mit seiner Frau telefonierte, beguckte er 
die Studentinnen, die sich kaum fünf Meter von ihm auf dem 
Dach des Penthauses rösten ließen, eine neben der anderen. 
Unten im Park drehten Jogger Runde um Runde, mal so rum 
und mal so rum, still in sich gekehrt, und auf der 
Strandpromenade liefen junge Leute Rollschuh. Vom 
zehnten Stock aus war alles gut zu beobachten. 
Drachenflieger, Jogger, Rollschuhläufer. Und eben auch die 
Mädchen, eines neben dem anderen. 


Sie muß jetzt weg, sagte Marianne endlich, zum Kaufmann 
und Linsen kaufen, sie wolle für die nächsten Tage schon 
mal eine Linsensuppe mit Kohlwurst vorkochen, ob das das 
Richtige sei? Alexander fand auch, daß das das Richtige für 
junge Menschen sei, die sich noch in der Entwicklung 
befinden. Linsensuppe, warum nicht? Linsen enthalten 
Eiweiß! Und wenn sie dann noch eine Kohlwurst 
hineinschnippelte ... 


Ein feines Gespür hat sie, dachte Alexander, als er auflegte. 
Sie hat gemerkt, daß ich nicht bei der Sache bin ... 


Die Mädchen, eines neben dem anderen - er blieb noch eine 
Weile am Fenster sitzen. Er stellte sich vor, daß sich, wie sie 
da lagen, von der Kraft der Sonne ihre Bäuche aufblähten, 
alle gleichzeitig, und daß in den dann aufplatzenden 
Leibern Knaben lägen wie auf einem Seerosenteich und die 
Arme gen Himmel reckten. Licht! Luft! Leben! Und daß die 


fleischlichen Schalen unter ihnen sodann dahinwelkten wie 
ausgetrocknete Antilopen auf dürrem Wüstenboden. 


Die Mädchen auf dem Dach, und auf der Küstenstraße ein 
Lastwagen nach dem anderen mit tausendjährigen 
Redwoodstämmen fürs Häuserbauen. Diese Transporter 
hatte Alexander schon an sich vorüberfahren sehen, als er 
das letzte Mal in Amerika gewesen war. Das war zehn Jahre 
her. 


Die kahlgeschlagenen Wälder wären für deutsche 
Kulturfilme ein Thema, das seines Wissens noch nicht 
aufgegriffen war - na, das würde schon noch kommen. 


Er konnte von seinem Fenster aus beobachten, wie ein 
solches Redwoodhaus wuchs: Im Zeitraffer entstand es. 
Wieso sollte er sich hier nicht auch so ein Haus bauen? 
Finanziell durchaus drin. Mit Blick aufs Meer und kreisende 
Drachenflieger darüber hin. Den Campus im Rücken mit 
Läden und Studenten und sogar einem kleinen Theater. - 
Marianne könnte Deutschkurse abhalten, und er würde sich 
in Ruhe seiner Arbeit widmen.«Karneval über Lethe»? Und 
dann Europa ade? Alles verkloppen? Hier könnten sie ihn 
lange suchen! 


Er sah den Drachenfliegern zu, verfolgte die Holztransporter 
und die Jogger und betrachtete gleichzeitig die Mädchen, 
die sich auf dem Dach des Penthouse rösten ließen. Er hätte 
den ganzen Tag so sitzen können. 


Manchmal setzte er sich ans Klavier und spielte die Noten 
durch, die dort lagen. Mozart-Sonaten, leichtere Sachen von 
Bach, Schumann und Schubert - Schülerzeugs. Auch 
Swing:«lt’s Easy to Play Jazz», Heft I bis Ill. 


Gelegentlich spielte er auch mal den wildwütigen Prokofjew, 
mit dem er in Sassenholz seine Gäste gern verblüffte. Noch 


konnte er das Stück auswendig, aber die Sache verblaßte 
von Tag zu Tag. 


Manchmal war es ihm so, als hebe die eine oder andere da 
draußen den Kopf, was das da ist, was sie da hört ... 


Morgens hätte er gern länger geschlafen, aber um acht Uhr 
kamen zwei Frauen, um die Wohnung zu reinigen, zwei 
Schwarze, und die jagten ihn aus dem Bett. Das geht nicht, 
daß er hier bis Mittag schläft, ob er gar nichts zu tun hat? 
Beim ersten Mal war ihm das peinlich, dann aber ließ er es 
darauf ankommen und zögerte das Aufstehen sogar hinaus, 
um von ihnen ein bißchen gescheucht zu werden. Die eine 
trug eine Jockeymütze alten Stils auf dem Kraushaar, die 
andere war nicht so ganz sein Typ. Er setzte sich in der 
Küche an den Tisch und sah ihnen zu. Die mit der Mütze 
erzählte, daß sie drei Kinder hat, und Sowtschick legte 
immer irgendwo ein paar Dollar hin, damit sie sie finden 
sollen, und die steckten sie schweigend ein. 


Ain’t she sweet? 
See her coming down the street! ... 


Aus dem Jazzalbum spielte er ihnen was vor, aber sie 
sagten, der Rhythmus stimmt nicht. Als Alexander mal eine 
Chopin-Schnulze herunterjagte, waren sie still. 


«Karneval über Lethe», wenn er an den Roman dachte, 
stellte er sich einen Kostümball in Schwabing vor, mit Stefan 
George als Dante und hinter ihm nackte Damen auf einem 
Pegasus, und Amoretten streuen Blumen. ZusLethe»fiel ihm 
die stille, schwarze Eische ein, und das kleine Mädchen, das 
man an einem Novembertag aus dem Wasser gezogen hatte. 
Auf dem Wäschesteg hatte sie gelegen, wie nur Ertrunkene 


liegen. Lethe - daß das eine ernste Sache sei, soviel 
immerhin, und daß das lustige Treiben in den Lüften nicht 
ewig dauert, sondern bald sehr abrupt endet. 


Zu seiner ersten Vorlesung kamen drei freundliche 
Studenten japanischen Typs. Er bat sie, am nächsten Tag 
doch ja nicht wiederzukommen, wenn nämlich weniger als 
drei Studenten kämen, brauche er nicht anzutreten. Er 
mußte das mehrmals sagen, denn die aufstrebenden 
Leutchen verstanden nicht so recht, wie er das meinte. 


Ja, schon recht, sagten sie, aber es interessiere sie, was er 
ihnen zu bieten hat. Bei Schätzing wären sie doch auch 
gewesen. Deutsche Literatur! - Der hätte allerdings mehr 
Zulauf gehabt als er: systematische Zeichnungen an die 
Tafel gemalt, wie Kristalle, nie geahnt, daß Literatur auch 
kristallin strukturiert sein kann ... Seien seine Romane auch 
kristallin konstruiert? 


Er redete zu ihnen von übereinandergelegten Bildern, wie 
Fotos auf Celluloid, die man sacht verschiebt. Und den 
ganzen Nachmittag wühlte er in dem Fotokarton, welche 
Bilder sich wohl eigneten, auf solche Weise 
übereinandergelegt zu werden. Für einen Augenblick 
verspürte er die Neigung, sich tatsächlich mit seinem Roman 
zu beschäftigen, aber dann ließ er das. Man darf die Geister 
nicht vorschnell rufen, dachte er, dann verschwinden sie für 
immer. 


Am nächsten Morgen sahen die beiden schwarzen 
Zimmerfrauen die Fotos auf seinem Tisch liegen. Sofort 
machten sie sich darüber her und legten sie aus wie ein 
Lotto. 


Wäre mir das auch eingefallen?, fragte sich Alexander. Und 
er stellte sich Fotos von lauter schwarzen Menschen 
vor.«Raumpflegerinnen»- was für ein Ausdruck. Alexander 
mußte lange darüber lachen. 


Er guckte sich die Holztransporter an und die Mädchen auf 
dem Dach. Er ging auch gern mal den Strand entlang, weit 
und immer weiter, ein junger Hund begleitete ihn. 
Angeschwemmtes ausgewaschenes Holz warf er ins Wasser, 
und der Hund holte es wieder heraus. 


Einmal kam er an Leutchen vorüber, beiderlei Geschlechts, 
die Beachball spielten, so wie Gott sie geschaffen hatte, 
strahlend schöne junge Menschen. Alexander guckte zur 
Seite. Dies war eine ganz andere Welt ... 


Weiter oben sah er dann einen nackten Mann mit 
Goldkettchen um den Hals im Sand liegen, dem der Penis 
erigiert war, und da kehrte er sofort um. 


Als er auf dem Rückweg noch einmal an den Ballspielern 
vorüberkam, scherten zwei Jünglinge aus und warfen ihn mit 
Schwung ins Wasser. Mit Voyeuren machte man hier kurzen 
Prozess. Sowtschick spürte beim Aufprall weder Kälte noch 
Nässe, er hörte nur eines der Mädchen laut lachen. 


Eine Weile blieb er im Wasser liegen. So was war ihm noch 
nicht passiert, auch beim Militär nicht, und es würde ihm 
auch nie wieder passieren ... 


Um Gottes willen, das Notizbuch! Zu spät, es troff von 
Wasser ... 


Abends war er immer irgendwo eingeladen, die Dozenten 
ließen das umgehen. Bei einem Goethe-Spezialisten - einem 
von zwei Ehen enttäuschten Junggesellen - ward er gleich 
am ersten Abend zum Barbecue gebeten. Auf dem Sims 


neben der Haustür stand ein Pappschildchen, auf dem zu 
lesen war:«No!»Man soll auf dem Sims keinen Schlüssel 
ablegen, weil sich mit der Zeit dort eine Delle in das 
Mauerwerk eingräbt, und so was muß ja nicht sein: Da 
sammelt sich dann Regenwasser und dringt ins Mauerwerk 
ein und so weiter und so fort. Schließlich stürzt noch das 
ganze Hausein! 


No? - Nun wußte man, weshalb zwei Frauen ihn verlassen 
hatten. Im Haushalt ging ihm nun ein junger Mann zur Hand. 
Die Spezialität des Professors waren die Goetheschen 
Wolkenbeobachtungen. Wie sich ein Kumulus aufbaut und 
wie Zirren über den Himmel sich fächern und wie eins ins 
andere übergeht. Ihn interessierte, wie Goethe das 
beschrieben hat! Der Professor formte Fleischbälle und 
erzählte, daß er mit einem Wetterspezialisten in Verbindung 
stünde. Man untersuche, ob sich aus Goethes 
Betrachtungen Folgerungen ziehen ließen. Ob 
Verallgemeinerungen möglich wären, die sogar für uns noch 
von Bedeutung seien. 


Er leckte sich die Finger ab, und sein junger Mann stellte 
inzwischen den Bildwerfer richtig ein. Der Rest des Abends 
ging damit hin, daß Alexander Wolkenformationen zu sehen 
bekam, von denen er sich nichts hatte träumen lassen. Zu 
den Bildern wurden Goethes Tagebuchnotizen rezitiert. 


Am nächsten Abend war er zu einer Party geladen. Es waren 
einige Herren zusammengekommen und eine Dame, die von 
Alexander wissen wollte, ob er Taschenbücher schreibt. 


Einer der Herren war Arzt. Auch er habe ein Buch 
geschrieben, sagte er, seine Doktorarbeit! Drei Kilo schwer! 


Und ein anderer sagte, er seinerseits führe nur ein 
Kontobuch. Alexander fragte den Arzt, was es bedeute, wenn 
man vorm Einschlafen die Beine nicht ruhig halten 


kann.«Sauerstoffmangel im Gehirn!»sagte der knapp. Und: 
Das hat man ger, daß einen die Leute auf Partys 
konsultieren. 


Morgens von dann bis dann hat er Sprechstunde. 


Die Dame erkundigte sich, wie lange er schon in den Staaten 
sei und ob es ihm hier gefalle? Dann rätselte sie mit den 
Herren über Alexanders Stellenwert in der deutschen 
Literatur. Stehe er im Lexikon? Ja? Mit Foto oder ohne? 
Kenne man ihn?«Schreiben Sie etwas über Ihre Reise?»- Ob 
er mit dem Bus gekommen wäre? Vom Bus aus könne man 
sehr viel mehr sehen als vom Flugzeug? 


Sowtschick berichtete von den großen Kreisen in der Wüste, 
die er von oben gesehen hatte, ob das was Mit Bewässerung 
zu tun habe? 


Das wußten die Leute nun auch nicht.«Wahrscheinlich», 
sagten sie.«Das ist sehr, sehr wahrscheinlich ...» 


«Was haben Sie eigentlich gegen Kommunisten», wurde 
gefragt. 


«Wann waren Sie zuletzt in der DDR?»Man habe den 
Eindruck gewonnen, daß die DDR das bessere Deutschland 
repräsentiere. Und der Arzt fragte ihn doch tatsächlich, ob er 
als Schriftsteller alles mit der Hand schreibt. Und da fiel es 
Alexander ein zu sagen: Morgen früh von dann bis dann will 
er ihm das gern beantworten. 


Ein Herr in Klubjackett mit Wappen auf der Kavalierstasche, 
fragte Alexander, ob er in der Partei gewesen sei. Nein. Und 
Soldat? Ja? - Na, denn ... und ging gleich wieder fort. 


Der Herr stamme aus Polen, und sein Spezialgebiet seien die 
polnischen Teilungen, wurde gesagt, und da sei er 
naturgemäß nicht gut auf die Deutschen zu sprechen, das 
müsse man verstehen. Ein jüdischer Herr, der sich still 


verhalten hatte, begleitete Alexander hinaus, faßte ihn 
leicht um die Schulter und sagte laut und deutlich:«Sie 
waren doch auch nur ein armes Schwein ...» 


Zu Hause sah sich Alexander einen Film an, in dem 
amerikanische Gls unglaublich geschliffen wurden und 
dauernd«Yes, Sir, SIR!»brüllen mußten. Er hatte solches 
Exerzieren beim Kommis nie erlebt. «An den Horizont 
marsch-marsch!»Ja, aber doch keine solche Schleifereien. 


Eines Tages kam eine dunkelhaarige Frau zu ihm herauf in 
die zehnte Etage, weil er immer so allein ist. Sie brachte ihre 
silberne Flöte mit. Er setzte sich ans Klavier, und sie spielten 
ein paar Anfängerstückchen zusammen, das ging ganz gut. 
Am nächsten Tag besorgte sich Alexander auf dem Campus 
Notenpapier und schrieb ein kleines Stück für Klavier und 
Flöte. Hatte ihn die Verkäuferin in dem Laden auf besondere 
Weise angesehen? Notenpapier? Handelte es sich bei 
diesem älteren Herrn mit der goldenen Brille am Ende um 
einen bekannten Musiker? Mußte man ihn kennen? 


Alexander schrieb den ganzen Tag an dem Stück. Er machte, 
daß die Flötenstimme oben drüber ein wenig wie Karneval 
klang, sein Klavierpart hingegen war voll und ganz Lethe. - 
Er pfiff die kleine unschuldige Melodie und begleitete sich 
dazu schwerblütig. Zwei der Sonnenmädchen guckten ihm 
ins Fenster: Wer da so pfeift und was das soll? 


«Das ist eine unschuldige Melodie», wollte er zu der Frau 
sagen, mit der er sich fest verabredet hatte um halb acht. 
Aber sie kam dann doch nicht, sie blieb weg. 


Am letzten Tag wurde Alexander zum Brotbacken geladen. 
Eine Gruppe von Universitätslehrern versammelte sich in 
der Küche des Prorektors. Mit Schürze um und Lesebrille auf, 


zermahlten sie Korn zu Mehl und verkneteten es mit 
Sauerteig, und das Wasser lief ihnen im Mund zusammen 
dabei. Sowtschick bekam von dem knusprigen Zeug der 
Vorwoche zu essen, damit er es mitkriegt, wie 
unvergleichlich das schmeckt, und er sah sich sehr vor, daß 
ihm auf seine alten Tage nicht am Ende ein Zahn 
verlorenginge. 


Auch die erwachsene Tochter des Prorektors beteiligte sich 
an dem Brotbacken. Sie kam Alexander bekannt vor. Vom 
Beachball! Wie Gott sie geschaffen hatte! Und sie kriegte 
denn auch einen roten Kopf und verschwand. 


Beim Abschied sagte der Prorektor zu ihm, das sei doch 
nicht nett, daß er den Studenten gesagt hätte, sie sollten zu 
Hause bleiben. Er soll mal denken, die Gastfreundschaft, die 
er hier genießt, ob man das mit solchem Undank vergelten 
darf? Schließlich bekommt er doch dafür bezahlt. 


Wie heiße das Buch, an dem er arbeitet?«Karneval über 
Lethe»? Das versteht er ja gar nicht, was für ein sonderbarer 
Titel. - Sei das was Rheinisches? 


32 


Dry toast with butter ... Da er sich nun in dieser«Ecke 
Amerikas»befand, wie gesagt wurde, war es ja ganz 
natürlich, daß er auch mal einen Trip nach Mexiko 
unternahm. Auch dies wurde organisiert: Da war man den 
deutschen Gast erst mal los. Ein strohblonder Student 
namens Rutherford wurde ihm zugeteilt, der ihn in einen 
sehr alten, sehr ramponierten Käfer lud und mit ihm 
hinüberfuhr,«auf die andere Seite». Von New Mexico nach 
Mexiko, das war nur ein Schritt, das war früher einmal ein 
Land gewesen. Jetzt durch einen Zaun voneinander 
getrennt. Der Student hatte das Auto für diese 
Unternehmung extra nicht gewaschen, damit es nicht so 
auffällt drüben, in einem Land, wo die Armut wie eine 
Krankheit grassierte. Daß der Kotflügel rechts vorn eine 
Beule hatte, war ein Geschenk des Himmels. 


Obwohl der junge Mann beim Fahren eine Brille trug, beugte 
er sich leicht vor, oder gerade deshalb. Sowtschick sah sich 
die Gegend an: Mexiko, wer hätte das gedacht! Mexiko war 
zwar nicht gerade das Land seiner Träume, aber wenn er zu 
Hause sagen würde,«meine Zeit in Mexiko ...», das machte 
doch einen ganz andern Eindruck als der bloße Hinweis, er 
sei in den USA gewesen. Kanada und Mexiko, das müßte 
Mariannes Schwägerin grün vor Neid werden lassen, wenn 
sie das erführe. 


«Die Mexikaner sind ganz anders als wir ...», sagte der 
Student, 


«sie schreien und toben, singen und tanzen. Und sie 
stehlen.»Sie seien wie Kinder, freuten sich über jeden 
Quatsch, seien aber auch grausam wie Kinder: 
Hahnenkämpfe - habe Alexander schon mal einen 
Hahnenkampf gesehen? Daß man den armen Tieren keine 
Chance zum Rückzug lasse? Der Unterliegende werde 
zerfleischt. 


Oder Pferdeschindereien! Rutherford schickte sich an, 
Pferdeschindereien zu schildern, die er hier beobachtet 
hatte, Pferdeschindereien der schlimmsten Art, woran ihn 
Alexander sofort hinderte. 


Alexander erzählte von den Russen, die auch in jeder 
Hinsicht wie die Kinder seien - unfähig, sich in andere 
Menschen hineinzuversetzen. Aber hier war es Rutherford, 
der ihn stoppte. Alexanders Kriegsgefangenschaft schön und 
gut, aber Tolstoi und Dostojewski? Und: Rußland? Er meine 
wohl die Sowjetunion? - Es heiße übrigens«Mechiko», und 
man könne drüben mit Dollars zahlen. 


Der VW knatterte und ruckte. Auch Alexander hatte mal 
einen Volkswagen besessen, von einem Viehhändler 
gekauft. Sein erstes Auto war das gewesen, und es war dann 
irgendwann einfach verendet, eines natürlichen Todes 
gestorben, ganz unblutig, wenn auch nicht ohne Schinderei, 
wie Alexander es ausdrückte.«Unglaublich, was diese Wagen 
aushalten!» 


«Ja», sagte Alexander, «im Krieg war dieses Auto das 
Rückgrat der Armee ...» 


«Ja ja, die Deutschen», sagte Rutherford. Seine Tante sei in 
London bei einem Luftangriff ums Leben gekommen. 


Dann wurde Alexander ernsthaft gefragt, woran er jetzt 
arbeite.«An einem Roman?»fragte Rutherford.«Wie soll er 
denn heißen?» 


Alexander sagte:«Karneval über Lethe», und ihm war dabei 
nicht wohl in seiner Haut. 


Ob das was mit dem«Carneval in Venice»zu tun habe, fragte 
der Student.«Mein Hut, der hat drei Ecken ...?» 


Nein, sagte Alexander,«Karneval über Lethe». 


Der Student verstand dann doch, was damit gemeint 
sei:«Ahal»sagte er:«Der Tanz auf dem Vulkan.»Gibt’s von 
Klaus Mann nicht so was Ähnliches? 


«Lethe!» sagte Alexander Sowtschick und beendete das 
Gespräch. 


An der Grenze drückte man ihnen ein Merkblatt in die Hand, 
was in Mexiko alles zu beachten ist, damit man keine 
Schwierigkeiten kriegt. Den Wagen immer abschließen und 
sich in jeder Hinsicht vorsehen. 


Gott sei Dank kein Linksverkehr, das hätte noch gefehlt! 


Der Grenzübergang war krass: hier ein klinisches Nichts, 
alles sauber, alles blank, drüben offene Feuer mitten auf der 
Straße und Schlammpfützen, und überall Kinder, niedlich, 
aber drekkig und zerlumpt, die Papierblumensträuße 
feilbieten und Blechjojos, von Auto zu Auto. 


Rutherford umfuhr Pfützen und Kinder, bloß keinen Unfall 
bauen, da gibt es Scherereien! Und er schlängelte sich in 
Achten durch elende Gassen. Nicht gerade wie in Indien so 
elend, aber doch sehr sonderbar. Trotz aller Erbärmlichkeiten 
schienen die Menschen aber einen guten Lenz zu schieben, 
saßen herum, rauchten, tranken und klönten. 


An einer Ecke standen Polizisten, grade sprachen sie mit 
einem älteren Touristenehepaar, das offensichtlich bestohlen 
worden war. Der Mann machte ein flehentliches Gesicht, 
soviel konnte Sowtschick sehen, und die Frau auch. Einer 
der Polizisten zuckte mit den Schultern, der andere guckte 
in die Gegend. Rutherford, der die Tour nach Mexiko Öfter 
machte, hatte für Bagatellfälle im Handschuhfach ein paar 
Dollars liegen, mit denen ließ sich erfahrungsgemäß so 
manches regeln. Er stellte den Wagen auf einem Hinterhof 
ab. Eine alte, zahnlose Frau in buntem Rock kam aus dem 
Haus und sagte: Okay!, wir passen auf. 


Sie liefen durch die Straßen, durch die sie eben gefahren 
waren, und kamen an einen Markt. Als sie sich da sehen 
ließen, machte es brrr!, und Wolken von Fliegen erhoben 
sich von den ausgelegten Fischen und Fleischbrocken. 


«Haben Sie den Hund gesehen auf dem Hof?»fragte 
Rutherford.«Angekettet und der Sonne ausgesetzt.»- Wenn 
er zu den Leuten was gesagt hätte, na, hören Sie mal, das 
arme Tier, die hätten gar nicht kapiert, was er von ihnen will. 


Auf dem Marktplatz stand eine Kirche mit zwei arg 
verzierten Türmen und einem verschnörkelten Giebel. 


Sie stiegen die breite Treppe wie zwei Würdenträger Stufe 
für Stufe hinauf zum Portal, an Bettlern vorüber, die ihnen 
die Hände entgegenhielten.«Nichts geben, um Gottes 
willen, dann müssen Sie, wenn wir rauskommen, noch 
einmal zahlen ...», sagte Rutherford. 


Sie gingen hinein in die Dunkelheit. Und es war wirklich sehr 
dunkel, ein bißchen buntes Licht fiel durch kleine Fenster, 
und vorn, an der goldenen Altarwand - kaum zu erkennen -, 
machte sich ein Priester zu schaffen. Papierblumen auch 
hier und große naive Heiligenfiguren aus Holz, die an den 
Säulen hingen. Sie schienen sich auf die Gläubigen 


hinabzubeugen. Weihrauch und Geruch nach qualmenden 
Kerzen. 


Rutherford war Baptist, er schüttelte den Kopf über das 
Getue des Priesters da vorn. Nicht viel hätte gefehlt, und er 
hätte auf den Boden gespuckt. Alexander hingegen ward 
eingenommen von der Szenerie. Das kannte er schon, das 
war seine mystische Seite. Auch im Kino, wenn’s dunkel 
wird, früher, dieses Wechselspiel der Farben auf dem 
Vorhang, und dann noch bung-bongböng dazu. Er setzte 
sich in eine Bank und fragte sich, ob es nicht doch richtiger 
sei, zur allein selig machenden Kirche zu konvertieren. 


«How good it is, hard to work»... Schon gut, schon gut, aber 
sich in dieser Hut niederzulassen, zusammenzusinken, von 
großen Händen aufgenommen zu werden in einen Schutz, 
von dem man vorher keinen Begriff hatte? 


Er ließ in sich mittelalterliche Gedanken und Gefühle 
aufkommen. Doch nicht lange hing er ihnen nach, denn ein 
starker Geruch nach Kot wallte auf ihn zu, Menschenkot der 
derbsten Sorte. Vor ihm saß ein alter Mann, der wohl die 
Hosen voll hatte, ein sehr alter Mann, vielleicht so alt wie 
Alexander. Mit Lumpen auf biblische Weise bedeckt. Kein 
Inhaber einer Unterhose der Marke BOSS. 


Als sie wieder ins heiße Licht hinaustraten, hatten sich dort 
inzwischen die Bettler vermehrt. Die beiden schritten an 
ihnen vorüber die Treppe hinunter, und Alexander verteilte 
Dimes, wie man es von ihm erwartete. Ein paar Kinder 
kamen hinter ihnen hergelaufen:«Senor! Senor!»riefen sie 
und hielten die Hand auf, ein kleines Mädchen hatte sogar 
ein Kind auf dem Arm. Alexander mußte an sein luxuriöses 
Haus in Sassenholz denken, an den Schafsbock über dem 
Sofa, den Innenhof und den Schwimmgang, und er langte 
bereits in die Tasche ... Aber Rutherford jagte die Kinder fort, 


und er tat das so entschieden, daß sie auch wirklich 
wegliefen. Die Polizisten an der Ecke fanden das ganz in 
Ordnung, die hatten dafür Verständnis. 


Wie verkommen das Städtchen auch war, in den 
Souvenirläden blitzte und blinkte es auf amerikanische Art. 
Manische Folklore, aus bemaltem Konservendosenblech 
verfertigt, herrschte vor: männliche Sonnen mit Schnurrbart, 
Vögel, Fische, zoologische Gärten in unterschiedlichen 
Größen ... 


Alles lustig, alles irgendwie verrückt. 


Aber es war nichts Außergewöhnliches zu sehen, nichts, was 
Gäste in Sassenholz neidisch machen könnte. Auf den 
Regalen stand jede Figur zehn-, zwanzigmal hintereinander, 
akkurat ausgerichtet, auch jede Vase zwanzigfach: Es hätte 
ja sein können, daß Busse hier haltmachten, mit Hunderten 
von Touristen, die sich dann stritten, weil jeder dasselbe 
wünscht, da kommt man dann nicht in Verlegenheit. 


Auch Hinterglasmalereien hingen hier, und der Blitz, der in 
den Apfelbaum schlägt, war mehrmals vertreten. 


Alexander hätte gern was Exklusives gehabt, eine 
Heiligenfigur etwa, von der Sorte, wie man sie in der Kirche 
gesehen hatte, naiv geschnitzt und bunt bemalt. In 
Sassenholz hätte er sie in den Innenhof, in dem der Brunnen 
seinen Namen flüsterte, schräg an die Wand gehängt. Und 
die Gäste dann:«Nein, woher haben Sie bloß diese 
Figur?»-«Aus Mexiko», würde man dann sagen,«aus meiner 
Zeit in Mexiko.»Und man würde es«Mechiko» aussprechen, 
auch auf die Gefahr hin, daß diese Leute das dann gar nicht 
verstünden. 


«Ja», würde Marianne sagen,«mein Mann hat einen Blick für 
alles Außergewöhnliche.» 


Gefeilscht wurde nicht in diesen Läden, weil sie nicht 
Mexikanern, sondern Amerikanern gehörten. - Hosenträger 
nach Art der Stars und Stripes gab es hier natürlich nicht. 
Aber Farmerhemden! Drei Stück kaufte Alexander, das 
mochte reichen. Damit hatte er seinen Freund von 
Dornhagen vom Hals. 


Neben der Kasse standen winzige Krippen, aus 
Zahnstochern und Weinkorken gemacht, das Stück zu einem 
Dollar. - Vielleicht wäre das etwas? 


«Davon hat Schätzing auch welche gekauft ...», sagte 
Rutherford, deshalb kamen sie für Alexander nicht in Frage. - 
Mit Schätzing war er also auch hier gewesen? Auch in der 
Kirche? Überall? - Trotz seines schlimmen Beins? 


Von Exklusivität konnte also keine Rede sein. 
Wahrscheinlich war auch Ellen Butt-Prömse hier ratlos von 
Tisch zu Tisch gestrichen. Hatte sie einen Poncho gekauft? 


Die beiden liefen noch ein wenig in den mit Schlaglochseen 
bedeckten Straßen herum, und dann setzten sie sich in eine 
offene Garage, die zum Kaffeehaus ausgestaltet worden war, 
wo Alexander jegliches Essen verweigerte wegen der Folgen, 
die in diesem Land nach solchem Genuß zu erwarten 
waren.«Montezumas Rache», an diesen Spruch erinnerte er 
sich. 


«Das ist sehr klug!»sagte Rutherford und verlangte 
allerhand von diesem und von jenem, er für seine Person 
wollte sich mal wieder richtig satt essen. 


Alexander bestellte eine Flasche Mineralwasser und trank 
aus der Flasche, mit zusammengebissenen Zähnen, man 
konnte ja nie wissen, und Diarrhö hätte ihm grade noch 
gefehlt! 


Von Schätzing hatte Rutherford allerhand Kristallines zu 
berichten.«Kennen Sie ihn?» 


«Er hat sehr gut von Ihnen gesprochen ...»In seiner 
Vorlesung habe er die eigene Arbeit an der Wandtafel durch 
geometrische Figuren dargestellt und erläutert, Schnitte 
durch alle möglichen 


Körper, Pyramiden und Oktaeder, und nicht nur die eigene 
Arbeit habe er erläutert, sondern auch Sowtschicks Romane. 
Leider konnte sich Rutherford nicht mehr genau daran 
erinnern, wie das gelaufen war. Schätzing habe seine 
eigenen Figuren mit denen Sowtschicks kombiniert, 
irgendwie so. Als ob man einen Apfel in Scheiben schneide, 
mal so und mal so, aber abstrakt. Und: These und Antithese, 
so in dieser Richtung. 


Schätzing und seine Dulzinea. Endlos hatten sie sich 
gestritten, die ganze Zeit über. Schätzing habe auf das 
Gemecker dieser Frau eher ruhig und besonnen reagiert. Sie 
dagegen bis ins Keifende hinein. Er soll nicht so viele Pillen 
nehmen, habe sie dauernd gesagt, und was für verrückte 
Ansichten er hat. Und er immer ruhig und besonnen, obwohl 
es ihm nicht gutging. Immer Schmerzen und voll Sorge, 
wie’s denn nun weitergehen soll. Scheinbar habe er das 
Geld gebraucht, sonst wäre er bestimmt schon nach Hause 
gefahren. 


Im übrigen habe sie ihm ganz nett die Sachen getragen und 
ihm aus dem Auto geholfen. Das könne man nicht anders 
sagen. Allein hätte er es wohl nicht durchgestanden. 


Bald schon wurden Fladen und Bohnen und fettes Fleisch 
gebracht. Rote, gelbe und grüne Saucen, in die Rutherford 
die Fleischbrocken tunkte. Er betrachtete nachdenklich das 
schmutzige Besteck, mit dem er essen sollte. Na, vielleicht 
hatte es ja ein Amerikaner kurz vorher benutzt, mit dem 
Schlimmsten soll man nicht gleich rechnen. Am besten alles 
aus der Hand essen.«Dreck reinigt den Magen», sagte 
Sowtschick und erbat sich ein Stück Brot von Rutherford, 
das würde ihm nicht schaden können. 


Ob es in diesem Städtchen wohl einen Schriftsteller gebe, 
das war die Frage, oder einen Künstler, den man auf seiner 
Hazienda hätte besuchen können, hoch über der Stadt, mit 
Esel im Stall und aufgehängtem Knoblauchgeflecht unter 
dem Dachfirst. Wenn man schon mal in Mexiko ist! Sich mit 
einem mexikanischen Dichter unterhalten zu wollen, das sei 
doch«legitim». Wann kommt man hier mal wieder hin? - 
Nächte hindurch, bei speziellem, nach Muskat 
schmeckendem Wein von einer besseren Welt träumen, die 
sicher kommt eines Tages, sozialistisch oder christlich, 
gleichviel. Mädchen mit Blumen im Haar, ein Mann mit 
Gitarre? 


In Sassenholz war zwar noch kein Mexikaner aufgekreuzt, 
aber Ausländer waren schon oft zu Gast gewesen, 
Engländer, Franzosen und sogar ein Inder. Angenehme 
Gäste und unangenehme Gäste ... Man hatte sie reichlich 
bewirtet und allerhand Anregung empfangen. Aber keiner 
hatte hinterher gedankt oder auch nur gesagt:«Die 
Deutschen sind eigentlich gar nicht so ...» 


Ein Schriftsteller? Hier? Das wußte Rutherford nun wirklich 
nicht, da hätte man sich vorher erkundigen müssen. In 
Mexiko City vielleicht, da gab’s sicher Schriftsteller, en 
Masse sogar, aber hier, in diesem Kaff? Einen der hiesigen 
Polizisten danach zu fragen war wohl zwecklos. Außerdem 


war die Zeit knapp, Rutherford mußte am Abend wieder zu 
Hause sein, man warte dort auf ihn. 


Nach einheimischen Schriftstellern hatte während 
der«Deutschen Wochen»kein einziger deutscher Autor 
gefragt. Scharrenhejm hatte eine Fabrik besichtigen wollen, 
um sich über soziale Mißstände zu informieren, aber da 
hatte man passen müssen. So schnell ließ sich das nicht 
arrangieren. Fabrikbesitzer pflegten in der Regel mißtrauisch 
zu sein, die hatten zu schlechte Erfahrungen gemacht mit 
Autoren. Wollen immer was geschenkt haben und hauen 
einen hinterher in die Pfanne. 


Ellen Butt-Prömse allerdings, die hatte ihre Fühler 
ausgestreckt, und sie hatte in der Universität an einem 
Frauenkurs für creative writing teilgenommen. Hinterher 
allerdings gemeckert, so könne man das doch nicht machen 


Als sie da so saßen und sich fragten, wie viele mexikanische 
Nobelpreisträger es wohl gibt, und Alexander hatte schon 
die Finger gespreizt, um sie daran abzuzählen, trat ein 
Mädchen an ihren Tisch, vier oder fünf Jahre alt, mit 
schwarzen Zöpfen, den kleinen Bruder an der Hand. Sie 
starrte die blonden Haare des Amerikaners an: Kaugummis 
wollte sie verkaufen, in einem Pappdeckel lagen sie. Der 
kleine Bruder sollte wohl lernen, wie man das macht, den 
Fremden Kaugummis verkaufen. Sowtschick nahm ein 
Päckchen und legte das Geld in die Schachtel, und dann 
legte er das Päckchen wieder zurück und machte eine 
freundliche Miene dazu. 


Das hätte er nicht tun sollen! Die Kinder drehten sich zur 
Wand und weinten! Er hatte sie beschämt! Er hatte sie 
beleidigt! Daß er es so doch nicht gemeint hat, sagte er auf 
deutsch zu ihnen, es wär doch wundervoll, nun könnten sie 
ein und dasselbe Kaugummi zweimal verkaufen! - Sie 
drehten ein bißchen den Kopf, was für eine sonderbare 


Sprache das ist, aber sie ließen sich nicht trösten. Der 
Fremde hatte ihre Ware verschmäht! 


Er hatte sie verhöhnt. 


Die Gäste des Cafes nahmen Anteil an diesem Drama, sie 
selbst hätten zwar kein Kaugummi kaufen wollen, aber dies 
war nun doch ein starkes Stück: Der Mann dort mit der 
goldenen Brille hatte die Kinder beleidigt! 


Rutherford wischte mit Brot seinen Teller sauber und 
Sotschick trank das Wasser aus. Und dann zahlten sie und 
machten, daß sie fortkamen. Sie gingen zum Auto zurück, 
und auf dem Weg dahin entdeckte Alexander tatsächlich 
genau das, was er gesucht hatte, eine Heiligenfigur, aus 
Kistenholz geschnitzt, mit schiefem Kopf, bunt bemalt, die 
Krone mit Silberpapier beklebt. 


So was Originelles besaß keiner seiner Freunde, alle würden 
sagen: Und woher haben Sie diese Figur? 


«Die habe ich aus Mexiko mitgebracht ...»Man mußte eben 
die Augen offenhalten, das war der ganze Witz. 


Das Auto stand unversehrt auf dem Hof der alten Frau. 
Rutherford zahlte fünf Dollar dafür, und sie verstauten sich 
in aller Ruhe. 


Als sie eben losfahren wollten, in der Stadt noch eine Runde 
drehen, vielleicht hat man ja noch was übersehen, wurden 
sie von zwei Indianerjünglingen gestoppt. Neben ihnen 
standen die beiden Kaugummikinder und zeigten auf 
Sowtschick: Der da war es, der hat uns beleidigt! 


Alexander zog sich ins Auto zurück, und Rutherford wurde in 
ein langes Gepräch verwickelt, gestenreich, das durchaus 
drohend klang und immer drohender wurde. Menschen 
kamen herbei, die wollten wissen, was hier passiert war. 
Hatten sich die Fremden was zuschulden kommen lassen? 


Auch Hühner kamen, wenn auch zögernd, und Hunde! Sogar 
ein Mann mit einem Esel, der alles ganz genau wissen 
wollte. 


Zuerst hatte Rutherford noch gesagt, sie sollten das Maul 
halten und sich wegscheren, dann aber modulierte er seine 
Stimme und verlegte sich auf Zeichen der Güte und der 
Völkerfreundschaft, daß er Mexiko liebt und daß sie 
anständige Kerle sind, und er selbst ist auch ein 
angenehmer Mensch, nun ist es aber genug, nun will er 
wegfahren, er hat seine Zeit schließlich nicht gestohlen ... 
Alexander verstand kein Wort, aber er merkte, daß sie in 
Schwierigkeiten gerieten. Die Zurückweisung des 
Kaugummis konnte man nicht durchgehen lassen. Sich 
vorbeugen und sagen:«My name is Alexander Sowtschick, 
’m invited ...», das hätte keinen Sinn gehabt. Andere 
Jünglinge kamen dazu, die aussahen, als stammten sie noch 
aus Montezumas Zeiten, und Frauen, laut und böse, und 
Rutherford wurde bereits geschubst. In der Ferne zeigten 
sich Polizisten, die sich aber wegdrehten, sie konnten sich 
schließlich nicht um alles kümmern. Sie hatten schließlich 
noch was anderes zu tun. 


Sowtschick kroch ein wenig in sich zusammen, bereit, sich 
am Türgriff festzuhalten, wenn man ihn aus dem Wagen 
zerren würde, und auf keinen Fall loszulassen. 


Der blonde Rutherford stand in der offenen Tür, eine Hand 
am Steuerrad. Hier jetzt wegzufahren, das wäre nicht 
gegangen, da hätte man ihn sofort gepackt! 


Da fiel es ihm ein, auf Alexander zu zeigen und in 
feierlichem Ton zu sagen:«Mal eben Ruhe bitte: EI ruso ... 
dieser Herr ist Russe!» 


Die Wirkung war verblüffend.«El ruso? - ah ...», das war was 
anderes. Wenn sich das so verhielt, konnte man diese 
Fremden ja ziehen lassen. Um einen Russen handelte es 
sich, einen Freund der Werktätigen ... Man erklärte es den 
bösen Frauen und auch den beiden Kindern: ein Russe! Wer 
hätte das gedacht! Warum hatte er das nicht gleich gesagt? 
Der Mann mit dem Esel zeigte es seinem Tier, daß Alexander 
ein Freund des Volkes ist, und die Menschen riefen es auch 
den Polizisten zu, die nähergekommen waren.«Ein 
Russel»Ein Kommunist! Hurra! Und gern hätte man die 
beiden Fremden in ein Haus gezogen und mit ihnen Lieder 
gesungen und Wein getrunken ... 


Sehr langsam setzte sich Rutherford ins Auto, bloß nicht 
noch reizen die Leute, sonst überlegten sie sich das noch! - 
Er startete, und das Auto fuhr auch tatsächlich, trotz seines 
Alters, sofort los und um die Ecke, ohne auch nur im 
geringsten zu bocken oder zu knattern. 


«Wenn ich gesagt hätte, Sie sind Deutscher - das hätte hier 
keiner verstanden ...» 


Sie fuhren davon, nun doch so schnell wie möglich. 
Sowtschick blickte zurück zu den Leuten, die ihnen allesamt 
nachstarrten. Er winkte ihnen zu, und dann hielt er ihnen 
den Heiligen hin, hielt ihn in das Heckfenster. Das mochte 
sie in neue Fragen stürzen. War ihnen das rätselhaft? Hoben 
sie jetzt die Fäuste? 


An der Grenze, auf der amerikanischen Seite - ach, wie war 
dort alles sauber und ordentlich! Die Brillen der Zollbeamten 
so blank und die edlen Sheriffsterne der Polizisten! - Dort 
hatte man die Sache bereits mit Ferngläsern beobachtet, 
und man gratulierte den beiden und sagte: Glück gehabt! 
Die mexikanische Polizei nimmt ab und zu mal Fremde fest, 


weil sie angeblich frech gewesen sind, das Auto nicht in 
Ordnung oder der Paß ... und dann ins Gefängnis gesperrt 
und erst Monate später gegen fünfhundert Dollar oder mehr 
wieder freigelassen. Auto futsch und so weiter Die 
mexikanische Polizei, das müsse man wissen, mache mit den 
Gaunern gemeinsame Sache. - Das also hätte Alexander 
geblüht. Mit Schrecken dachte er daran, daß er ja sein 
ganzes Geld bei sich hatte. Im Gürtel steckte es. Zwanzig 
Honorare zu je zweihundertfünfzig Dollar! Was für ein 
Leichtsinn! 


Das wäre doch alles futsch gewesen! 


Obwohl man vor der Fahrt doch vollgetankt hatte, stand nun 
der Zeiger auf Reserve. Da hatte die alte Mexikanerin sich 
also bedient. 


Nie wieder Mexiko, nie wieder irgendwohin! Lieber sich in 
ein Aquarium werfen lassen, Mund auf, Mund zu, oder sich in 
einen Drahtkäfig hocken zu fremdartigen Vögeln, sagte sich 
Alexander. 


Rutherford fuhr davon, und Alexander setzte sich in ein 
sauberes amerikanisches Mexiko-Restaurant. Im Innenhof 
sprang eine Fontäne auf und nieder. Er bestellte all das, was 
er drüben verschmäht hatte - und er freute sich über die 
weiße Tischdecke und über die geputzten Gläser. Der Kellner 
trug eine weiße Schürze und eine schwarz-gelb gestreifte 
Weste aus Seide. Die Heiligenfigur hatte Alexander neben 
sich auf der Bank stehen wie eine kindliche Mißgeburt. Was 
das für ein Heiliger ist, wollte der Kellner wissen. Das wußte 
Alexander nicht, aber jedenfalls hatte er ihm Glück 
gebracht. Zu Hause schlug er die Figur in ein Handtuch ein, 
die Reinemachefrauen brauchten sie 


nicht zu sehen. Sich mit ihnen über Geschmacksfragen zu 
unterhalten, spürte er keine Neigung. 


In der Nacht hatte Alexander einen besonderen Traum. Er 
lag im Bett und hatte einen Mann im Arm, kratzige \Wange, 
lange Glieder. War es Adolf Schätzing? 


Und am Morgen war sein Kissen naß von Tränen. 


33 


Und dann saß er auf den Klippen des Stillen Ozeans, den 
Fotoapparat um den Hals. Der Pazifik schlug mit ruhiger 
Kraft ans Ufer. Pelikane, für Möwen gehalten zunächst, 
segelten über der Wasseroberfläche dahin, in ihrem 
Schnabelsack größere Fische transportierend, die 
wahrscheinlich noch am Leben waren. 


Er hatte nicht gedacht, daß er diese Tiere eines Tages in 
natura zu sehen kriegte. 


Man hatte über das Meer gedeutet und zu ihm gesagt: Wer 
genau hinguckt, kann Wale sehen. An den Atemfontänen 
lassen sie sich ausmachen. Aber Alexander interessierte sich 
nicht für diese Tiere, im Fernsehen waren sie oft genug aus 
nächster Nähe vorgeführt worden: die triefende 
Schwanzflosse mühsam emporgewuchtet aus dem Wasser 
und wieder hineingeplatscht. Oder in geschlachtetem 
Zustand, auf der Seite liegend, den letzten Seufzer kaum 
vernehmbar aus sich herausgepreßt. 


Alle Welt setzte sich ein für diese Tiere, nun schon seit 
Jahrzehnten, und es half ja doch nichts! Die großen, sich 
wälzenden Riefelleiber dienten der Menschheit zu 
Katzenfutter und«zu Forschungszwecken». Nie hörte man 
von den Ergebnissen dieser Forschungen. Daß sie sich 
verminderten, bis zu ihrem endgültigen Verschwinden, wie 
der Beutelwolf in Australien, das war zu erwarten. In den 
Illustrierten waren die blutigen Schlachtereien auf 
norwegischen Trawlern mit viel Rot dokumentiert, mit 
vorwurfsvollen Kommentaren versehen, und nichts änderte 
sich. 


Nichts widerwärtiger als«Moby Dick», dieses Buch da, vom 
Film gar nicht zu reden. Nie, nie würde er das Buch lesen. 


Jonah and the whale ... Er selbst war verschluckt worden und 
wie Jonas wieder ausgespien, und die Eindrücke der 
Finsternis hatten sich als verwertbar erwiesen. 


«Es gelang mir, das Beste daraus zu Machen», sprach 
Alexander laut in die Gegend.«Weil ich überlebt habe! Man 
muß nur alt genug werden ...» 


Alexander interessierte sich nicht für die Wale, sondern für 
das Plankton, von dem sich die Tiere ernährten. Sterne mit 
Tentakeln in jede Richtung, fleischliche Schneeflocken, 
winzig kleine, strahlende Sonnen. Zu Millionen wurden sie 
aufgefischt von den Walen mit einem einzigen Happs, von 
den Barten zurückgehalten, sodann hinuntergeschluckt, 
Lebewesen, die im Augenblick ihres Todes andere 
Lebewesen fraßen, miteinander kopulierten, Eier legten oder 
ausschlüpften ... 


Alexander Sowtschick, ausgezeichnet mit dem Keyserling- 
Ring, dem Hebbel-Preis, Verfasser etlicher Bücher, 
verheiratet, zwei Kinder, saß auf den Klippen, das Wasser 
schlug dagegen und floß schäumend wieder ab. Wer ihn 
jetzt hätte suchen wollen, hätte lange suchen können. 


Niemand ließ sich sehen am Strand, es war vormittags, nicht 
die rechte Zeit für Spaziergänger. Nur Drachenflieger zogen 
ihre Runden, von der Steilküste stürzten sie sich herab und 
glitten über das Meer, braungebrannte, muskulöse Männer. 
Sowtschick setzte seine getönte Brille auf, um die 
Wagehälse gegen das grelle Blau des Himmels ausmachen 
und ihre Gleitflüge verfolgen zu können. Immer dieselben 
Hinabstürzereien und immer dieselben Kurven. So wie die 


Mutter gerufen hatte:«Fall nicht!», so hätte er die jungen 
Männer gern warnen mögen:«Seht euch vor!» 


Als er es satt hatte, den Burschen zuzugucken, wechselte er 
erneut die Brille und sah sich seine vom Seewasser 
gesäuberten Finger an, spreizte sie und ballte sie zur Faust: 
die Fingerkuppe des linken Zeigefingers, aus der ihm einmal 
eine Krankenschwester Blut abgesaugt hatte, fein zwischen 
zwei Kapillarliniien angesetzt - lange noch hatte das 
geschmerzt -, der vierte Finger der linken Hand mit der noch 
erkennbaren Narbe, von einer Verletzung herrührend, die er 
sich beigebracht hatte, als er ein neuartiges 
Spargelschälmesser ausprobieren wollte. Und der überbreite 
Nagel des rechten Daumens. Als Kind einen Nietnagel 
unvorsichtig abgerissen, und dann war die ganze 
Geschichte vereitert. 


Hände, die viel geschrieben hatten, Briefe: in fünfzig Jahren 
nicht viel Lesenswertes. Aber Tagebücher! In den Kladden 
hatte er manchen Fluch ausgestoßen, aber auch manch 
inniges Bekenntnis formuliert. Bücher - jedesmal der sich 
verdichtenden Sprache nachgeschrieben, abfahrenden 
Zügen nachgerannt, wie er es ausdrückte -, die 
abnehmende Freude von Buch zu Buch, das neue Erzeugnis 
in einem Schaufenster zu sehen. Und der abnehmende 
Ärger, die aus sich herausgestellten Gedanken verrissen zu 
sehen in dümmlichen Feuilletons. 


Die Knüppelschaltung seines Autos, die Hand fest 
draufgelegt, gedrückt und den nächsten Gang 
eingeschoben ... Das war es gewesen, was er sein ganzes 
Leben lang getan hatte. 


Er besah sich die Hände von außen, von innen, er drehte 
und wendete sie: Die Altersflecken und das Spiel der dicken 
Adern über den Sehnen - die Handlinien. Eine 
Handlinienleserin hatte ausgerufen: O Gott! Der Venusberg 
ungewöhnlich deutlich ausgeprägt, die Lebenslinie 
hingegen tiefgefurcht und arg zerfasert ... Hinter das 
Geheimnis der Fingerrillen würde man nicht kommen, sie 
konnten zur Identifizierung dienen, waren aber nicht 
entzifferbar. 


Habe ich gütige Hände?, fragte er sich. Ja, dies schien der 
Fall zu sein, wenn er sie ins rechte Licht hielt. Aber 
Alexander wußte, daß er auch schon zugepackt hatte. Und 
daß er mit ihnen auch schuldig geworden war. 


Vielleicht sollte ich mir ein goldenes Kettchen anschaffen?, 
dachte er. Würde mich das verjüngen? Ums braungebrannte 
Handgelenk? 


Wie konnte er es herauskriegen, ob Schätzing eins trug? 


In einem nicht erforschbaren Rhythmus schlugen die Wellen 
mal heftiger, mal weniger heftig an die Klippen. Unter dem 
Schaum wurde zwischendurch gläserne Tiefe sichtbar. Ein 
Schwarm sehr kleiner Fische stand dort, ganz unbeweglich, 
aber in Bereitschaft, augenblicklich, nach rechts zu 
schwenken oder nach links: Wer gab das Kommando? 


Wie viele mochten es sein? Millionen wohl nicht, aber doch 
Tausende. Brüder? Schwestern? Unleidige und Gutartige. 
Freunde, die sich dicht beieinander hielten, und Gegner, die 
einander mieden. 


Alexander wußte nicht, ob er noch sitzenbleiben sollte oder 
aufstehen. Er rieb seine Fingerknöchel und blinzelte über 
das Wasser. Am Horizont stand ein übergroßer Tanker, er 
rührte sich nicht vom Fleck. Auch durch das Teleobjektiv der 
Kamera war keine Bewegung auszumachen. Selbst auf 
Pistolenschüsse hätte er nicht reagiert. 


Schließlich stand Sowtschicks Körper auf. Er hatte ihn nicht 
dazu aufgefordert, er stand von selber auf und ging 
dem«Ausgang»zu, jenem Spalt in der Steilküste, in den eine 
Treppe eingelassen war. Wie die Männer auf dem Mond 
hinaufhüpfen? Er würde gefahrlos hinaufgelangen, die 
Felswände würden ihn nicht einklemmen. 


Sowtschick hatte es nicht weit. Er ging an einem 
meeresbiologischen Institut vorüber, in dessen Eingang 
Manganknollen ausgestellt waren, die man vom 
Meeresboden geholt hatte, nicht unähnlich dem 
Mondgestein in Houston, wie Trüffel so kostbar! Dann durch 
einen Park, durch den ein Eisenbahnzug fuhr, mit der 
Signaltrompete kreischend, riesengroß, mit zwei 
Lokomotiven davor und einer nicht endenden Schlange von 
Waggons. 


In dem Park lagen Tennisplätze, und zur See hin befand sich 
eine Reihe Bungalows, einer neben dem andern. Den 
Bungalow, den man für Alexander gemietet hatte, drei 
Zimmerchen mit Kochecke, in der sogar ein funktionierender 
Toaströster stand, verfügte über einen eigenen Bootssteg, 
aber ein Boot war nicht vorhanden. 


Neben den Tennisplätzen stand ein Kiosk mit Zigaretten, 
Mützen, T-Shirts, Sonnenbrillen. Hier kaufte sich Alexander 


ein Eis und eine Zeitung. Es war ihm ein holländischer 
Germanist angekündigt worden, ein Gastprofessor der 
berühmten Universität Utrecht, der mit ihm eine Tour durch 
die Wüste machen wollte. Der Herr wollte sowieso in die 
Wüste fahren, was sprach dagegen, einen deutschen Autor 
mitzunehmen? War es ihm eine Ehre? Hatte er das gesagt? 


Als Alexander mit dem Eis zu seinem Bungalow hinüberging, 
kam ihm auf dem breiten Promenadenweg, in einem 
komfortablen Rollstuhl sitzend, eine gelähmte junge Frau 
entgegen. Vielleicht eine verunglückte Drachenfliegerin? 
Eine Motorradfahrerin? Oder auf einer Gartenparty in den 
leeren Swimmingpool gestürzt? - Er sah, daß sie auf 
amerikanische Weise hübsch war, also derartig ebenmäßig, 
wie man es in Europa nicht zu sehen kriegte. Auch sie hatte 
sich ein Eis geholt, und als sie sich begegneten, hoben sie 
beide grüßend die Tüte in die Höhe. Und die junge Frau, die 
vielleicht grade achtzehn war, lächelte Sowtschick zu. 


Im Briefkasten seines Bungalows fand Alexander die 
Nachricht vor, daß Professor Tennhoff schon den ganzen 
Morgen über versucht habe, ihn zu erreichen. Um zehn Uhr 
käme er, ihn abzuholen zu der Wüstentour. Nun ja, das war 
ja abgemacht. Alexander guckte durch das Türfensterchen 
hinaus in den Park, ob er den Rollstuhl noch sehen kann, 
und in der Tat: Die junge Frau guckte, Eis essend, den 
Tennisspielern zu. So stand also Sowtschick an der Tür und 
sah hinüber zu dem Rollstuhl, und das Mädchen sah den 
Spielern zu. Als er dann in die Küche ging und sich die 
klebrigen Hände abspülte und wieder zur Tür zurückkehrte, 
war sie verschwunden. 


Alexander machte sich einen Kaffee und setzte sich auf den 
Bootssteg. Er hätte arbeiten können oder Zeitung lesen, 
aber er sah nur zu dem Tanker hinüber. Sein Notizbuch lag 
neben ihm, aber ertrug es nicht ein, daß hier ein Tanker auf 
Reede lag, das würde er sowieso nicht vergessen. 


Wenn ein Schwimmer an ihm vorübergekrault wäre, hätte 
man sich da gegrüßt? 


Gegen zehn Uhr kam Professor Tennhoff, der Holländer, 
außer Atem und verschwitzt, der Parkplatz meilenweit 
entfernt! Immer wieder hätte er Alexander zu erreichen 
versucht! Den ganzen Vormittag, es sei zum Kotzen gewesen 


Nun ja. Warum? War man denn nicht verabredet? 


Der Professor hatte einen Wagen gemietet, silbermetallic, 
innen rot gepolstert, mit Klimaanlage, und ab ging es in die 
Wüste. Es war nett von dem Mann, daß er Alexander 
mitnahm, aber das hatte wohl mit den Fahrtkosten zu tun, 
die würde man auf diese Weise teilen können. Holländer 
wußten genau, was sie wollten. Erst mal volltanken und 
dann ab! 


Immer geradeaus ging es, und es handelte sich tatsächlich 
um Wüste, Meile um Meile fuhren sie geradeaus, gegen die 
knallende Sonne Ab und zu war die Straße sanft 
geschwungen. Aber dann wieder geradeaus. Kamelen würde 
man hier nicht begegnen. 


Tennhoff berichtete des langen und breiten vom Ungemach, 
das die Deutschen im Krieg seinen Eltern zugefügt hatten, 
er selbst konnte sich dunkel an Haussuchungsaktionen 


erinnern, wobei ein warmgelegenes Bett eine Rolle spielte, 
daß die Deutschen also die Kissen untersuchten, ob sie noch 
warm sind oder schon kalt, ob also ein Widerstandskämpfer 
gerade eben aus dem Fenster gesprungen war. 


Es sei doch eigenartig, daß er, der Sohn eines holländischen 
Widerstandskämpfers, jetzt mit einem ehemaligen 
Angehörigen der deutschen Wehrmacht unter einem Dach 
durch die Wüste kutschiere, weit und breit keine 
Menschenseele. Und sie täten einander nichts! 


Die Großeltern des Holländers hatten in Indonesien 
Unglaubliches erlebt. Das allerdings war den Deutschen 
nicht anzulasten, das merkte der Holländer etwas zu spät. 


Ein Bett untersuchen, ob es noch warm ist? In der Tat, das 
kriegten vielleicht doch wohl nur die Deutschen fertig ... 


Sowtschick bedauerte ganz allgemein das Schlimme, das 
Menschen über Menschen brächten, und die Deutschen über 
seine Familie im Speziellen, und er erzählte von den 
dänischen Jungen, die jetzt in Sassenholz von Marianne 
betreut würden. Lagerfeuer, Zelte, Suppe kochen und 
Stullen schmieren ... So wachse Europa allmählich 
zusammen über alle Grenzen hinweg. Suppe kochen heiße 
auf plattdeutsch«Supp’ käken». Im Niederländischen doch 
gewiß auch? Zwei Länder und dieselbe Sprache, das sei 
doch auch was Verbindendes. 


«Dieselbe Sprache?»sagte Tennhoff.«Wieso?»«Kochen»heiße 
auf holländisch«koken»,«Soep koken». Das sei doch ganz 
was anderes als«Supp’ käken»... Ja, sagte Alexander: 
und«sein Süppchen kochen»sei noch wieder was anderes. 
Bei den Russen habe es pro Tag einen dreiviertel Liter 
Wassersuppe gegeben... 


Als Alexander ihn dann noch fragte, wieso die Holländer sich 
eigentlich mit den Flamen nicht vereinigten, sie seien doch 
ein Volk?, da lachte er laut und schlug aufs Lenkrad! Die 
Flamen! Ganz primitive Leute, Kleinbürger ... Nein. 
Womöglich mit den deutschen Ostfriesen zusammen einen 
Staat bilden? 


Das hätte noch gefehlt ... 


Die Flamen hätten sich reihenweise zur SS gemeldet, das sei 
charakteristisch für diese Leute. 


Das Gespräch wurde unerquicklich, schließlich lenkte 
Alexander es auf Rilke, weil es sich bei diesem Dichter um 
das Spezialgebiet des Professors handelte. 


Alexanders Vorgänger, Adolf Schätzing, jung noch und mit 
der unheilvollen Vergangenheit der Deutschen nicht 
belastet, sei ein hervorragender Rilke-Kenner gewesen, 
sagte Tennhoff, der habe sogar Spezialkenntnisse über die 
Duineser Elegien gehabt! Wundervoll! 


Traurig, daß er nun mit seinem Knie solche Maleschen habe. 
Er, Sowtschick, sei wohl kerngesund? Kreislauf in Ordnung? 
Alle Deutschen hätten es mit dem Kreislauf, und kein 
Mensch wisse in Holland, was das eigentlich ist:«Kreislauf». 
In Holland gebe es nicht einmal ein adäquates Wort dafür. 


Kreislauf und Zugluft. Alexander steuerte gutgelaunt zum 
Gespräch bei, daß die Deutschen in 
MarokkosZiehts»genannt würden, weil die Marokkaner 
immer die Türen offenstehen lassen.«Es zieht!» 


Mit Kreislaufgeschichten konnte Alexander nicht dienen. Ihm 
werde manchmal«unwirklich», sagte er, und manchmal 
erscheine ihm ein Horn auf der Netzhaut. 


Mit einem Horn auf der Netzhaut konnte Tennhoff nichts 
anfangen.«Ein Horn?»sagte er lediglich.«Wie soll ich das 


verstehen?»Und ob Schätzing ein goldenes Kettchen 
getragen habe, das wisse er nun wirklich nicht. 


«Deutsche Wochen», er finde diese Bezeichnung irgendwie 
anstößig. So besitzergreifend. Als ob in diesen Wochen 
alles«aufs Kommando hören»müsse. 


In Utrecht kreuzten ab und zu deutsche Professoren auf, 
nicht sehr erfreulich, meist kurz angebunden und wenig 
verbindlich. - Daß mal ein einziger auf die Idee gekommen 
wäre und ihm eine Gegeneinladung verschafft? Nein. Auch 
seine Publikationen würden in Deutschland nicht zur 
Kenntnis genommen.«Deutsche Wochen»! Warum 
keine«Niederländischen Wochen»in Köln? Oder in Frankfurt 
am Main, in Heidelberg? Alexander fragte ihn, warum er 
nicht mal nach Sassenholz komme, wenn er mal in der 
Gegend ist? Er sei ihm als Gast jederzeit willkommen. Da 
könne man dann ausführlich über alles sprechen, und seine 
Frau würde eine qgute«Kartoffelsoep koken». Kartoffeln 
hießen auf niederländisch«Aardappels», sagte Tennhoff, also 
ganz anders. 


Wüste! Irgendwelche Lebewesen waren nicht in Sicht, keine 
Kamele, keine Schlangen - auch keine Autos. Große Vögel 
am Himmel schon. Waren es Geier? 


Alle paar Meilen war ein Schild aufgestellt, auf dem zu lesen 
stand, daß das Hinauswerfen von Bierbüchsen oder leeren 
Zigarettenpackungen zweihundert Dollar Strafe koste. 
Ansonsten kein Baum, kein Strauch, nicht einmal ein Kaktus: 
eben Wüste und zwar Sandwüste, die Tennhoff sich ganz 
anders vorgestellt hatte. Mit wenigstens ein paar 
Grasbüscheln oder Felsen. Und er hielt Alexander einen 
Vortrag über unterschiedliche Wüstenformen. 


Nun ergab sich für Alexander die Gelegenheit, 
auf«Wasserwüsten»hinzuweisen und auf die Heldentaten 
der tapferen Holländer, die sich den Wassermassen 
entgegengestellt, dem blanken Hans, und die Natur sich 
untertan gemacht hatten ... 


«Aber fragen Sie mich nicht, wieviel Geld das gekostet hat 
...», sagte Tennhoff. Und er schilderte, wie man immer 
wieder Teile des Meeres eingedeicht habe, Stück für Stück, 
dem Meer also Land abgezwackt. Die riesigen 
Schleusentore, ein Wunderwerk der Technik! - Leider kam er 
dann wieder auf die Deutschen zu sprechen, die Ende des 
Krieges alles unter Wasser gesetzt hatten ... 


Ein kleiner, zerbröckelter Turm kam allmählich näher und 
näher, ein altes Gemäuer mit Wendeltreppe, einem Fort 
zugehörig, das schon lange nicht mehr existierte. Jetzt hatte 
man ein Wüstenmuseum dort eingerichtet. Auf Tischen war 
altes Schmiedezeug aus der Wildwestzeit ausgestellt, 
verschiedene Hufeisen, Pferdegeschirr und Türriegel jeder 
Art. Und an der Wand hingen Fotos eines Autos, das in 
dieser Wüste, allerdings an ganz anderer Stelle und vor 
fünfzig Jahren, vom Weg abgekommen war und sich verirrt 
hatte. Die Menschen darin waren verdurstet! Tennhoff 
machte Alexander auf das Foto einer verdorrten Hand 
aufmerksam, die sich aus dem Wüstensand emporstreckte. 


Machte er die Deutschen auch für diese Katastrophe 
verantwortlich? 


Sowtschick durfte durch ein Mikroskop gucken. Sandkörner 
waren zu sehen, schöne Gebilde, durch spezielle seitliche 
Beleuchtung in allen Farben wie Edelsteine erstrahlend und 
blinkend. Durchsichtige Körner, schwarze, braune, rote - alle 
unterschiedlich geformt. Alle gleich und doch alle 


verschieden. Tennhoff interessierte sich nicht dafür. Das 
kennt er schon, sagte er störrisch, das kann er sich denken, 
wie das aussieht, das braucht er sich nicht anzusehen, und 
er ging hinaus und setzte sich in den heißen Wagen. Er 
mochte so seine eigenen Gedanken haben. 


Dann fuhren sie weiter, immer geradeaus. Auf der Piste lag 
ein toter Hund. Vielleicht von Leuten ausgesetzt? Sie 
stiegen aus und betrachteten das Tier. Es lag auf der Seite, 
Maul offen. Unverletzt, also wohl verdurstet? War die Piste 
entlanggelaufen, zuerst hinter dem sich entfernenden Auto 
seines Herrchens her, dann dahingetrottet, voll irrer 
Hoffnung, daß das Ganze nur ein Spaß sei? 


Ob so etwas auch zweihundert Dollar kostete? 


Tennhoff empörte sich, und auch Alexander war entrüstet. 
Und als sie dann weiterfuhren, erzählten sie sich 
wechselseitig Tiergeschichten, Erlebnise mit klugen 
Hunden und klugen Katzen, und sie waren sich ganz einig in 
ihrer Liebe zum Getier. 


Daß Rilke auch tierlieb gewesen sei, sagte Tennhoff ..., daß 
er sogar an seinen Hund ein Sonett gerichtet habe:«Du, 
mein Freund bist einsam ...» 


Und dann erzählte er wahre Wunderdinge von seinem 
Wellensittich. Eines Tages in die Kartoffelsuppe gefallen, aus 
und vorbei. 


Alexander dachte an den Ahnenbunker der Members, wie 
viele tausend Menschenschicksale dort verzeichnet waren. 
Wenn man dort auch noch alle Tiere aufnehmen wollte! 
Hatten Tiere nicht auch eine Seele? In der Bibel wurde das 
nicht erwähnt. Die Hundegräber im Garten von Sassenholz. 
Percy mit seiner grauen Schnauze, von einem Jäger 
erschossen, Doris und Jockel. Jockel einfach umgekippt: 


Herzschlag. Ob dem wohl auch ein Horn erschienen war auf 
der Netzhaut? Und Doris so elend an Krebs eingegangen, 
der linke Vorderlauf. Es hatte ganz harmlos angefangen. 


Marianne hatte die Gräber noch lange mit Blumen versehen. 


Endlich waren sie am Ziel, einer kleinen Ansiedlung inmitten 
der Wüste, mit zwei Gasthäusern, die einander 
gegenüberlagen. Die Straße führte dazwischen hin, das eine 
hieß«Ratskeller»und das andere«Dem Wiener Schnitzel». Sie 
stellten den Wagen in den Schatten und setzten sich in 
den«Ratskeller», eine Art Gartenlokal, so würde man in 
Deutschland gesagt haben, an dessen Zaun Blumentöpfe 
standen, die ständig mit Wasser frisch gehalten wurden. Sie 
bestellten Suppe, und Tennhoff sprach über Schätzing, was 
das für ein fabelhafter Mann sei. Durch den Feuerofen der 
sozialistischen Gesellschaft gegangen. Ausgewiesen wegen 
seiner aufrechten Haltung aus seinem Heimatland. Der Mann 
habe alles zurücklassen müssen, Freunde und Familie. Und 
nun auch noch krank? 


Hatte die Lesung im Sitzen halten müssen, und sei beim 
Hinausgehen von einer jungen Frau gestützt worden. - Ein 
besonderer Mann. 


Irgendwann muß er doch mal auf meine Sachen zu sprechen 
kommen, dachte Sowtschick, auf meine Romane. 


Nein, er wurde nicht befragt, und er gab folglich auch keine 
Informationen über seine Arbeitsweise oder über die 
Konstruktion seiner Romane preis. Stunde um Stunde hätte 
er von Proportionen reden können, sie aufzeichnen gar auf 
eine Papierserviette, Türme der Gestaltung, gekrönt von 
einem Ausrufezeichen. 


Der Holländer kriegte es mit, daß Sowtschick ansetzte zu 
einer längeren Rede, daß die Stimme kurz davor war, 
ihm«den Mund aufzustoßen». Er guckte routiniert zur Seite, 
räusperte sich, scharrte mit den Füßen und erstickte damit 
Sowtschicks Darbietungen im Keim. 


Nun näherte sich ein junger Bursche von drüben, von«Dem 
Wiener Schnitzel», und fragte, ob sie aus Deutschland 
kämen. Er hat einen Freund, der ein halbes Jahr in 
Deutschland gewesen sei, den wolle er mal schnell holen. 
Tennhoff wies auf Alexander, daß er selbst hinsichtlich 
Deutschlands nicht in Frage käme, höchstens wenn es um 
die Berichterstattung irgendwelcher Kriegsgreuel ginge. 


Und tatsächlich, der Bursche brachte einen Jungen an, der 
etwas herausbrachte, das klang wie:«Wie geht’s, wie 
steht’s?»«Hüttenbusch»habe der Ort geheißen, wo er mal 
war, aber kein halbes Jahr, sondern nur zwei Wochenenden. - 
Alexander war kurz angebunden, das ging hier nun nicht, 
daß man sich auf einer solchen Ebene miteinander befaßte. 


Der Teller wurde leer gegessen, Postkarten wurden gekauft 
mit der Ansicht des«Ratskellers», was zu Hause sicherlich 
Heiterkeit erregen würde, ein Fläschchen mit Sand. Auch 
getrocknete Eidechsen gab es zu kaufen. Alexander nahm 
eine Tube Sonnenbrandcreme mit, denn seine Nase wies 
Rötung auf. Wechselseitiges Rekognoszieren der Uhrzeit und 
schließlich:«Na denn?»Sie stritten sich ein wenig ums 
Bezahlen, bis der Rilke-Fachmann obsiegte mit dem Hinweis, 
das zahle ohnehin die Fakultät. 


Das Auto stand ganz richtig im Schatten, aber leider waren 
die beiden hinteren Reifen platt. Mit Messern zerstochen! 


Und die Staubschicht der Windschutzscheibe war mit 
Hakenkreuzen versehen, wenn auch verkehrt rum. 
Alexander sagte, ihm sei das mal in Bochum passiert, vor 
der Universität, am hellichten Tage, nicht Hakenkreuze, die 
seien ja verboten in der Bundesrepublik, und das werde 
streng verfolgt, bis hin zum BKA ginge so was, sondern die 
Reifen eingestochen. Aber das nützte hier nun nichts. 


Tennhoff regte sich furchtbar auf: Er sei doch gar kein 
Deutscher! Was das denn zu bedeuten habe? Wenn man 
einem Deutschen die Reifen einsticht, das kann er notfalls 
noch verstehen. Aber ihm als Holländer? 


Der Wirt kam um die Ecke, der bot seine Dienste an. Wer so 
was macht, den solle man gleich aufhängen!, sagte er 
gelassen. Keine Ahnung habe er, wer das gewesen sein 
könnte. Hier trieben sich viele Leute herum, die er nicht 
kenne. Gesindel ... Und mit den Leuten da drüben, 
vom«Wiener Schnitzel», sei nicht gut Kirschen essen, aber 
er wolle nichts gesagt haben. 


Tennhoff erklärte dem Mann immer wieder, er sei doch gar 


kein Deutscher, ein Dutchman sei er!«You 
understand?»Holländer!' Aber das half alles nichts 
-«Mitgefangen - mitgehangen», dieses Sprichwort fiel 


Alexander ein, obwohl das in diesem Fall gar nicht so recht 
paßte. 


Innerhalb einer halben Stunde war der Schaden behoben. In 
der Garage hatte der Wirt Reifen jeder Größe vorrätig. Auch 
die Hakenkreuze wurden entfernt. Schlimm, wenn man mit 
den Dingern durch die Gegend hätte fahren müssen! 


Sowtschicks Angebot, die Hälfte der Kosten zu tragen, wurde 
von Tennhoff diesmal nicht zurückgewiesen. Es schien sogar 


so, als wollte er eine komplizierte Rechnung aufmachen, 
nach der zwei zu eins geteilt werden sollte. Schließlich habe 
das Einstechen der Reifen doch ihm als Deutschem gegolten 


Hier stellte sich Alexander taub. Wenn Tennhoff sich nach 
seinen Romanen erkundigt hätte -«Hetzjagd in Andante»-, 
dann hätte er durchaus mit sich reden lassen. Aber so 
guckte er einigermaßen stur in die Gegend, die Hand fest 
um die Brieftasche gespannt. 


Auf der Rückfahrt waren die Herren wortkarg. Mit Rilke war 
es nichts mehr, und Alexander sah es nicht ein. Nur einmal 
kam es noch zu kurzem Gedankenaustausch: Der Motor 
stotterte. Kein Benzin mehr? Um Gottes willen! - Der Tank 
ließ sich ohne weiteres auf«Reserve»stellen. 


Man schwieg. Nur Tennhoff erinnerte sich in einer 
Aufwallung noch einmal kurz daran, daß ein deutscher 
Soldat seiner Mutter das Fahrrad entrissen hatte, dann 
wurde geschwiegen. Links Sandberge, rechts Sandberge und 
dazwischen die Straße, immer geradeaus Mit gelegentlichen 
Schwüngen.«Das Asphaltband», wie Journalisten es 
ausdrückten.«Unruhig in unruhiger Zeit.»Sandberge, die aus 
Trillionen verschiedenartiger Kristalle bestanden, aber 
niemand hätte sich daraus eine Krone machen wollen. 


Beide sahen starr auf den Benzinanzeiger, vielleicht 
schafften sie es ja. 


Zu Hause wusch Alexander sich erst einmal die Hände, und 
dann wurde er auch schon abgeholt, und in einer dunklen, 
kühlen Halle las er ein wenig aus seinen Romanen, blätterte 
vor und zurück, bis er das Richtige fand. Und hinterher 
dachte er, ich hätte doch besser was anderes lesen sollen ... 


Wie ein Pelikan mache ich es, ich füttere die Jungen mit 
meinem Blut, dachte er.«Aber sie merken es nicht.» 


Alexander ging am Waldrand entlang nach Hause. Obschon 
es dunkel war, konnte er das gefahrlos tun. Seine Dollars 
trug er zwar im Gürtel, aber dies hier war nicht der Central 
Park in New York, und er war keine Bibliothekarin ... 


Die Autos, die ihn überholten, stoppten immer ein wenig ab: 
Was das für eine Type ist, die da herumstrolcht? 


Im Park wurde noch Tennis gespielt, klick-klack, unter den 
großen, weit ausladenden Bäumen hingen Lampen, die 
pendelten im Seewind hin und her. 


Alexander wollte die Tür aufschließen, aber der Schlüssel 
paßte nicht, er hatte den falschen Bungalow erwischt. Einer 
sah wie der andere aus, so was konnte schließlich passieren 
... Einen Augenblick fürchtete Alexander, es könne jemand 
von innen Öffnen, aber der Bungalow war unbewohnt. 


Er setzte sich noch etwas auf den Bootssteg, in der Ferne die 
Lichter des Tankers und unter sich das atmende Wasser, 
gefüllt mit unendlich vielen Lebewesen ... 


Die Studenten hatten gesagt, ihre Semesterarbeit müsse 
zweitausenfünfhundert Wörter umfassen.«Wörter?»dachte 
er, Wörter! Zweitausenfünfhundert Stück - war das viel? Und 
er rechnete aus, wie viele Wörter er bereits in die Welt 
entlassen hatte. Myriaden!, dachte er - es sind Myriaden, 
und von unterschiedlichster Art. Immer dieselben Wörter 
sind es, die man benutzt, erst im Zusammenhang entfalten 
sie ihre Bedeutung. 


Unter dem Steg ragte ein Rohr hervor, es tröpfelte, und 
plötzlich schoß ein Strahl heraus und ergoß sich ins Wasser. 


Wie viele Sprachen mag es geben auf der Welt?, dachte 
Alexander. Holländisch, Russisch, Chinesisch ... Und alle 
Menschen reden unausgesetzt! Wo bleibt das alles? 


Nun doch schade, daß am Steg kein Boot lag, er hätte damit 
zu dem Tanker hinüberrudern können. 


Während der Lesung hatte Sowtschick bereits das Gefühl 
gehabt, daß sein Rücken am Vormittag zuviel Sonne 
abgekriegt hatte. Das machte sich jetzt bemerkbar. Sich 
selbst den Rücken zu kratzen oder einzureiben, das schaffte 
er nicht, so wenig wie Siegfried sich von dem Lindenblatt 
hatte befreien können. 


Er mußte Hilfe holen. Unter dem Flutlicht der Tennisplätze 
sah er das Mädchen im Rollstuhl. 


Er überwand sich, ging hinüber und bat sie - wie wär's? -, 
ihm den Rücken einzureiben mit der Sonnenbrandcreme, die 
vielleicht schon ranzig war. 


Und während sie es tat, kam einer dieser überschweren 
Züge angedonnert, mit dem Signalhorn kreischend, 
Menschen in den erleuchteten Fenstern, ein Abteil neben 
dem andern. Woher? Wohin? War ein Schriftsteller darunter? 
Immer noch donnerten die Waggons vorüber, Alexander 
brachte den Satz, den er begonnen hatte, nicht zu Ende. 


Für seinen Roman hatte er dreiundsechzig Seiten 
beisammen. Waren das zwanzigtausend Wörter? Du lieber 
Himmel. 


Am nächsten Morgen, als er bereits auf das Auto wartete, 
das ihn zum Flugplatz bringen sollte - Herr Tennhoff lasse 
schön grüßen! -, fand er an der Tür ein Briefchen. Es 
stammte von der Rollstuhldame. Kein Wort, nur eine kleine 
Zeichnung, ihn darstellend, ohne Zweifel, aber als Greis! 
Uralt! Mit übertriebenen Falten im Gesicht. 


Sich selbst hatte sie auch dargestellt, in einem Rollstuhl 
sitzend, der mit Flügeln versehen war, jung und schön. Sie 
war also nochmals dagewesen. Schade eigentlich, daß man 
es nicht bemerkt hatte, aber doch irgendwie gut. 
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In San Francisco brachte ihn der Assistent des Instituts ins 
Hotel. Das Zimmer war dürftig, und vom Fenster aus gab es 
in ganzer Breite eine schöne Aussicht auf unverputzte 
Brandmauern! Dafür war er nicht nach San Francisco 
gekommen, auf seine alten Tage, quer durch den Kontinent 
gereist, um auf unverputzte Brandmauern zu starren. Nein. 
Alexander weigerte sich, das Zimmer zu betreten. Ja, er hielt 
sich am Türrahmen fest, damit man ihn nicht gewaltsam 
hineinschiebt! 


«Alexander!» 


Sein Gepäck hatte er zwischen die Beine geklemmt, den 
Heiligen unterm Arm: Nein, in dieses Zimmer brächten ihn 
keine zehn Pferde hinein. 


Der Assistent war ratlos. Er wisse es auch nicht: Alle Gäste 
des Instituts würden hier einquartiert, und bisher habe sich 
noch keiner beschwert. Aber die Ansprüche seien eben 
verschieden. Wenn er irgendwohin reise, sei er mit einer 
Luftmatratze unter der Treppe zufrieden. Alexander verwies 
darauf, daß er sein siebzigstes Lebensj ahr demnächst 
vollendet haben werde und immerhin eine ganze Reihe von 
Büchern geschrieben, Keyserling-Ring und so weiter ... Und 
daß er das schon kennt, herumgestoßen zu werden. 
Eigenartig: Solange er denkt, muß er sich alles, alles 
erkämpfen. Seine Mutter zum Beispiel habe stets seiner 
Schwester den Grießbrei zuerst aufgefüllt ... 


Bei jeder neuen Situation, vor die er gestellt wird, denke er: 
Was nun wohl noch alles kommt. 


Früher habe man von diesem Fenster aus die ganze Bay 
sehen können, sagte der Assistent, einschließlich der Golden 
Bridge und dem Gefängnis Alkatraz. Dann sei es den 
Nachbarn eingefallen, diese Mauer hochzuziehen. 
Geschäftsleute, die nur Profit im Sinn haben und sonst 
nichts. 


Schätzing habe die Brandmauern ganz anregend gefunden. 
Daß man die Mauern unverputzt gelassen hatte, wär ihm 
bemerkenswert erschienen. Den zwischen den Ziegeln 
hervorgequollenen Mörtel hatte er sogar als besonders 
anregend bezeichnet und gleich ein Blatt Papier 
hervorgeholt und was aufgeschrieben. Und was die Aussicht 
angehe, da habe er ganz eigene Gedanken gehabt... 


Schätzing sei schon vor zwei Tagen abgereist, und seine 
Dulzinea habe ihn schon vorher im Stich gelassen. Ganz 
nettes Frauchen übrigens. Hatte wohl Hummeln im Hintern. 
Soviel er wisse, sei sie zurückgeflogen nach New York. Wenn 
man Schätzing kenne, könne man das verstehen. Ein 
unerträglicher Mensch! Eigenbrötlerisch und zänkisch. Aber 
seine Gedichte - alles, was recht ist. 


Ein Mann, der Schmerzen hat, Tag und Nacht, der soll wohl 
zankisch sein, dachte Alexander. 


Weil er nun so hartnäckig in der Tür stehenblieb, wurde ihm 
dann doch ein kleines Appartement eingeräumt. Es lag zwar 
zur Straße hinaus, mit einer Ampel, vor der ständig Autos 
hielten und gleichzeitig wieder anfuhren, aber es bestand 
aus zwei Zimmern, und die waren groß genug zum 
nachdenklichen Hin- und Herschreiten - Alexander probierte 
das aus, das Hin- und Herschreiten, und Assistent und 
Portier guckten ihm dabei zu -, komfortabel war das 


Appartement und einigermaßen sauber, wenn auch mit 
verdächtigem Fußbodenbelag versehen. 


Der Portier drehte die Wasserhähne auf und zu und klappte 
den Klodeckel auf: Es war nichts zu beanstanden. Der 
Assistent, der in Bremen über«Berufsverbote in der 
BRD»promoviert hatte, empfahl sich. Er glaube, Alexander 
fände sich schon zurecht. Seit Tagen müsse er sämtlichen 
deutschen Gästen die Stadt zeigen, Chinatown und die 
Zerstörungen des letzten Erdbebens. Fände sich Alexander 
selbst zurecht? Ja? Interessant sei der Zoo, hier ganz in der 
Nähe ... Die Neuerwerbung eines Bambusbären habe 
kürzlich für Furore gesorgt. Extra ein neues Gehege dafür 
gebaut, neuerdings kränkle das Tier allerdings. 


Schon vor Jahren war Alexander mal in San Francisco 
gewesen. Schon damals hatte man ihn durch den Zoo 
geführt, von Gitter zu Gitter, Chinatown, den stillgelegten 
Hafen, den winzigen Rathausplatz. Das kannte er alles. Er 
hatte bereits von oben auf die Stadt hinuntergeguckt und 
von unten hinauf zu dem ausgebreiteten Beton-Franziskus. 


Auf der anderen Seite der Bay lebten vierzigtausend 
Künstler, das hatte man ihm schon wiederholt mitgeteilt. 
Das kam ihm seltsam vor. Waren das nur Maler oder auch 
Musiker und Schriftsteller? Rechneten auch Leute vom Film 
dazu? Schauspieler, Sänger und Bosse? - Da mochte 
allerhand zusammenkommen ... Aber vierzigtausend? 


Der Institutsleiter bediente zwei Telefone und verfolgte 
gleichzeitig auf einem Bildschirm die neuesten Daten. Er 
empfing Alexander laut lachend und nannte 
ihn«Saftschack». Von New York sei er schon vorgewarnt, daß 
er ein schwieriger Geselle sei. Aber sie würden schon fertig 
werden miteinander, gell? Auch in seinem Büro hing ein 


Kokoschka-Bild vom Hamburger Hafen - diesmal aus einer 
anderen Perspektive. 


Der Grund der Aufregung: Ernst Prack war gerade 
angekommen, der weltbekannte Großautor, Verfasser von 
Romanen, die, obwohl sie nur mit höhnischen Verrissen 
bedacht wurden, um den ganzen Erdball gingen. Man hatte 
ihn, der immer alles absagte, nur der Form halber zu 
den«Deutschen Wochen»eingeladen, und nun war er 
tatsächlich gekommen! Gerade eben die Nachricht 
eingetroffen. Er treffe sich morgen mit Autoren und 
Künstlern, dem Dramatiker Jean d’Albertin zum Beispiel, 
dem Architekten Kim Lei und anderen, die alle extra 
angereist seien, um mit ihm darüber zu sprechen, wie man 
das Weltschiff wieder flottkriegt. Irgendwie müßte das doch 
hinzukriegen sein. 


Prack, na wunderbar! Da ergäbe sich vielleicht die 
Gelegenheit, mit ihm ein Stündchen zu plaudern? 


Was?, sagte der Institutsleiter, plaudern? Wo denken Sie hin! 
Der Mann hat schließlich was anderes zu tun! Und er guckte 
über Alexander hinweg, als sichte er ferne Gestade ... 


Bei der Gelegenheit kriegte Alexander es immerhin mit, daß 
Prack im«Hyatt»untergebracht war, im einundzwanzigsten 
Stock mit Ausblick über die ganze Stadt. 


«Hyatt?»Na ja, vielleicht wohnte er da auf eigene Rechnung. 


Der Institutsleiter schob Alexander hinaus. 


Die irgendwie ständig beleidigte Institutssekretärin ging 
durchs Zimmer. Sie trug, obwohl sie doch Deutsche war, 
einen silbernen Fingerring mit einer kleinen goldenen 
Landkarte von Texas darauf. Ihr Haar hatte sie trotz 
vorgeschrittenen Alters zu Zöpfen geflochten, wenn es auch 


nur zu Rattenschwänzen reichte. Morgen würde sie es 
vielleicht mit einem Pferdeschwanz versuchen. Oder mal 
ganz wuschelig? 


Mal alle Werke von Prack durchlesen, ob der vielleicht 
irgendwo entsprechende Vorlieben äußerte? 


Sich eine Glatze scheren? Warum nicht? 


Sie bleckte die Zähne mal eben kurz in den Spiegel, und 
dann teilte sie Alexander mit, Washington habe angerufen, 
er müsse noch seine Telefonrechnung begleichen. Es sei 
Usance, daß der Veranstalter das Zimmer übernimmt, alles 
klar, aber doch nicht diese endlosen Telefonate! Er habe es 
wohl drauf ankommen lassen. 


Im übrigen lasse Dr. Kirregaard anfragen,«Gleitflug», ob er 
schon mal in das Manuskript hineingeschaut habe? Erinnere 
ersich daran, daß er es ihm versprochen hat? 


Ferner habe sich aus New York eine Frau Samson gemeldet, 
er solle sie anrufen, wenn er wieder da ist, vielleicht lasse es 
sich ja einrichten, daß sie sich dort sehen? - Sie habe sehr 
geheimnisvoll getan. Ob Sowtschick sie kenne? Aus der 
Kindheit vielleicht? 


Alexander kriegte dann noch ein Briefchen ausgehändigt, 
das hatte man ja fast vergessen, auf altmodische Weise 
dreieckig gefaltet: 


Lieber Herr Sowtschick! 


Wir sind«kaum einen Finger breit»auseinander - und 
können doch nie zusammenkommen. Schade! 
Vielleicht treffen wir uns ja in New York. Es scheint so, 
als ob sich unsere Wege dort kreuzen. 


Vielen Dank für die Wäsche, ich brauchte sie 
dringend! Ihr Adolf Schätzing. 


PS: Der Nebel knistert aus Kristallen ... 


Da war Alexander denn doch erstaunt. Er legte das 
Briefchen in seine Brieftasche.«Wie nett!»sagte er laut, und 
er bereute es, je eine böse Äußerung über diesen Mann 
getan zu haben. Nun doch schade, daß er die Krawatte in 
Washington zerschnitten hatte. Wäre ulkig gewesen, wenn 
sie einander in New York in gleicher Weise dekoriert 
gegenübergestanden hätten, mit einer glückstrahlenden 
Jennifer in ihrer Mitte. 


Ein handschriftlicher Brief von Adolf Schätzing? Den zu 
Hause gleich in den Karton mit den Autographen legen. 


Alexander kaufte sich Zeitungen und setzte sich in ein 
Straßencafe. Statt Nachrichten über die Großereignisse in 
Leipzig und Berlin zu bringen, war in der Zeitung die 
Schlagzeile zu lesen:«Nearly 3 Years after Heart Transplant, 
he runs!»An der Ecke stand ein Mann mit einem goldenen 
Saxophon und blies da seine Sachen. Der blies hier wohl 
bloß, weil so schönes Wetter war und ein sanfter Wind 
wehte. Vielleicht war er ja extra nach San Francisco 
gekommen, um hier einmal in Ruhe was blasen zu können? 


«What is this thing called love ...» 


Alexander saß in dem Cafe wie in Eppendorf. Er sah sich die 
Leute an, wie sie die Straße entlangkamen.«Studien 
treiben», nannte er das: eine schwangere Negerin mit rosa 
Turban auf dem Kopf, zwei graziöse Kinder an der Hand. Ein 
Jüngling, der statt eines Hündchens einen ferngelenkten 
Volkswagen spazierenführte; Leute mit Kopfhörer und Radio 
am Gürtel, sich in den nicht vernehmbaren Rhythmen ihres 
Geräts wiegend. Jetzt kam aus dem Kaufhaus gegenüber ein 
Mann gestürzt, zwei Verkäuferinnen rannten hinter ihm her, 
von einem bellenden Hündchen verfolgt, das seine Leine 
hinter sich herschleifte. Niemand stellte ihm ein Bein. 


Alexander zahlte: Wohin er die Zeitungen tun kann, fragte 
er die an sich ganz nette Kellnerin. Das weiß sie doch nicht, 
sagte sie. Also ließ er sie liegen und ging, ohne Trinkgeld zu 
geben, davon. Vor einem Schaufenster standen Leute und 
guckten sich Modepuppen an. Irgendeine Bewandtnis hatte 
es mit diesen Puppen: Die Menschen lachten! - Da sah 
Sowtschick, daß das keine Puppen, sondern lebendige 
Menschen waren, Models in der Pose von 
Schaufensterpuppen. Still und sich nicht bewegend starrten 
sie in die Gegend, ein Preisschild am ausgestreckten Finger. 


In einem Andenkenladen fand er hübsche Doorknocker in 
Form von Eulen, Blumenkörben, Amphoren. Er wählte einen 
in Form eines Segelschiffs. Leider standen da auch 
Heiligenbilder, zehn Stück, die aufs Haar dem 
mexikanischen Heiligen glichen, den Alexander in Mexiko 
gekauft hatte, wenn sie auch erheblich teurer waren. 


Alexander ging durch allerlei Nebenstraßen. Da wurden 
Waren angeliefert, und ein Geschäftsmann fragte ihn nach 
dem Weg. Gern wäre er mit der Cable-Car ein Stück 
gefahren, hätte sich zünftig draußen drangehängt - fast 
siebzig, aber draußen am Cable-Car hängen, das konnte er 
noch - aber er wußte nicht, wie das mit dem Bezahlen ist. In 
die Kettenfurche zu treten, das wäre nicht ratsam, hatte man 
ihm gesagt. 


«Die Straßen von San Francisco», in den Filmen kamen die 
Cable-Cars vor, und die Serpentinenstraßen mit der 
enormen Steigung, kleine nette Häuschen, eines neben dem 
anderen. Alexander nahm ein Taxi und fuhr einmal hinauf. 
Und oben:«Nun bitte wieder hinunter!»- Der Taxifahrer 
schimpfte, er hat schließlich was anderes zu tun, als hier nur 


rauf- und runterzufahren! Vielleicht hatte er auf eine große 
Tour gehofft? 


«Deutsche Wochen»stand auf einer Museumsfahne. 
Eine«Exhibition»deutscher Bilder wurde darauf angepriesen, 
erstmalig in den USA! 


«Gar nicht gewußt, daß die Deutschen so gut malen 
können?»Das war der Tenor in den Zeitungen. - Man muß 
auch vergeben und vergessen können, das stand da nicht 
drin. 


Alexander ging also ins Kunstmuseum. Es war leer in den 
Sälen, er konnte sich hier zum ersten Mal Bilder im Original 
ansehen, eines neben dem anderen, die er aus Bildbänden 
und von Postkarten her kannte. Er versuchte die Maler zu 
erraten, Caspar David Friedrich? Moritz von Schwind? 
Ludwig Richter? Immer wieder bückte er sich zu den 
Schildchen hinunter:«Ah, natürlich, Ludwig Richter ...»Und 
er schlug sich vor den Kopf. Der«Brautzug im Frühling», klar, 
dieses Bild kannte er doch aus seinem Schullesebuch! Das 
hier in Amerika zum ersten Mal im Original zu sehen! In 
einer Stadt, in der es, wie gesagt wurde, von Homos 
wimmelte? Vorn das Brautpaar und im Hintergrund auf 
hohem Berg eine Burg. Kinder laufen vorweg.«Holdselig», 
dieser Ausdruck fiel Alexander ein. Und ihm fielen die 
beiden knorrigen Eichen auf, zwischen denen das Brautpaar 
dahinschritt. 


Sehr abgelenkt wurde Alexander in seinem süßen Erinnern 
von einer jungen Countryfrau mit Babygestell auf dem 
Rücken. Die trug verdammt kurze Hosen. Sie beugte sich 
auch nieder, auch sie wollte wissen, was auf den Schildchen 
stand. 


«What is this thing called love ...» 


In einem besonderen Raum herrschte erregtes Gedränge. 
Hier waren Gemälde ausgestellt, die in Deutschland früher 
einmal verboten gewesen waren.«Das andere 
Deutschland»stand auf einem Schild. Und«Entartete Kunst». 
Dieser Katalog von damals wurde hier verteilt. Die 
Herstellung des Faksimiles war durch eine Spende der 
deutschen Industrie ermöglicht worden.«Wider das 
Vergessen»stand vorne drin. 


Alexander blieb vor dem«Brautzug im 
Frühling»stehen.«Alles umsonst!»dachte er«Es ist alles 
umsonst.» 


Wenn er nur eben mal um die Ecke geguckt hätte, dann 
hätte er in der besonderen Abteilung ein Bild von Ernst 
Werner von Kallroy gesehen:«Zwei in einem Boot». Zwei 
längliche Jünglinge, nackicht in einem Boot stehend, durch 
Moorwiesen dahinstakend. 


Ganz in der Nähe stand es, das Hyatt-Hotel. Hier also 
wohnte Prack. 


«Sie müssen das Hyatt unbedingt gesehen haben!»hatte es 
geheißen. -«Woll’'n mal sehen, wie der gute Mann wohnt», 
dachte Alexander. Es hieß vorsichtig sein, damit man dem 
großen Autor nicht begegnete. Deshalb betrat Alexander 
zwar nicht gerade auf Zehenspitzen die große Halle, aber 
doch behutsam. 


Die Halle des riesigen Hotels ging durch fünfundzwanzig 
Stockwerke. Von den Galerien hingen meterlang 
Hängepflanzen herunter wie in einer Grotte. Alexander fuhr 
mit dem gläsernen Lift einmal ganz nach oben und guckte 
hinunter. Unten stand - ganz klein - neben einem 


Springbrunnen ein Flügel, und der Pianist spielte in das 
Rauschen eines Springbrunnens hinein«Georgia in my 
mind»und solche Sachen. Seitlich waren Fernsehlampen 
aufgestellt, da wurde jemand interviewt. Nein, es war nicht 
Prack, das konnte Alexander schließlich nach 
angestrengtem Starren feststellen. Vielleicht war es der 
Architekt Kim Lei, den man ja auch nicht alle Tage sah. 


Alexander saß dann noch lange in der Lobby und sah den 
lila Neonlift hinauf- und hinuntergleiten, und niemand fragte 
ihn, was er hier zu suchen hat. Hinübergehen zu den 
Fernsehleuten und sagen:«My name is Alexander 
Sowtschick ...»? Keyserling-Ring und so weiter und so fort ... 
Vielleicht wären die Leute ja ganz dankbar, wenn sie ihn bei 
der Gelegenheit für ihr Archiv aufnehmen könnten. 


Der Pianist spielte das altbekannte«Lullaby of Birdland», das 
berührte Alexander heimatlich. Immerfort hätte er das hören 
können. - Der«Brautzug im Frühling»und«Lullaby of 
Birdland». Beides gehörte für Alexander Sowtschick 
irgendwie zusammen. 


Gern hätte er gewußt, wie viele Menschen in diesem Hotel 
schon Selbstmord gemacht haben. Von ganz oben 
hinunterspringen? Leute, die in den Tod springen, schreien 
nicht, hieß es. Ob es Menschen gegeben hatte, die von 
einem solchen Körper getroffen worden waren? 


Alexander sah, daß in der einundzwanzigsten Etage ein Herr 
hinunterguckte zu ihm, mit dem er ganz gern gesprochen 
hätte. Wenn man einander auch nicht sehr schätzte, so war 
man doch aus dem gleichen Stall. Hinaufschweben zu ihm, 
wie die Artisten im Variete. Das Stahlseil blitzt im 
Scheinwerferstrahl einmal kurz auf. Man schließt sich in die 
Arme und gleitet gemeinsam in die Tiefe. 


Oder wartete der da oben nur ungeduldig, guckte 
glotzäugig herunter, wann die TV-Leute fertig sind, damit er 
endlich drankommt? Jetzt glitt in dem Lift die 
Institutssekretärin hinauf, die hatte wohl was zu besprechen 
mit dem Mann. 


Alexander verließ das Hotel. Nicht gerade so flink, wie der 
Dieb aus dem Kaufhaus es getan hatte, und ihm folgte auch 
niemand, keine Verkäuferinnen, und ein bellender Hund mit 
nachschleifender Leine schon gar nicht. Er schritt gelassen 
von dannen, mit erhobenem Kopf, aber doch stetig. 


Am Abend wusch sich Alexander gründlich die Hände und 
zog sich seinen guten Anzug an. Dann aß er gebratene 
Mushrooms mit Shrimps und Orangenmarmelade.«Deutsche 
Wochen»- das Konzert! 


Die h-Moll-Messe kannte Alexander noch nicht. Er kannte 
zwar die Passionen und auch die Kunst der Fuge, aber diese 
Messe? Es hatte sich bisher noch nicht ergeben, daß sie ihm 
begegnet wäre. So was kann ja passieren. 


Weil Scharrenhejm, wie er sagte, mit Musik nichts am Hut 
habe und Prack mit dem Flottmachen des Weltschiffs 
beschäftigt war, hatte man ihm die Karte für das 
ausverkaufte Konzert geben können. Der Andrang sei 
enorm! Es hatte sich wirklich niemand anders finden lassen 
für diese Kontingentkarte. Es hätte noch eine zweite zur 
Verfügung gestanden für Alexander Aber wo hätte er die 
Countryfrau mit den kurzen Hosen in dieser Stadt suchen 
sollen? 


In diesem Konzerthaus wurde gewöhnlich Puccini gegeben: 
goldverzierte barocke Brüstungen und ein dunkelroter 


Samtvorhang, Puccini oder Smetana. Und nun also Johann 
Sebastian«Bäck». Weibliche Fleischsäulen mit 
Hängekleidern drängten in die Reihen, Männer in dunklem 
Anzug, andere mit offner Brust. Aus der Art geschlagene, 
baumlange Frauen mit winzigen, vom Schreibtisch 
weggeholten Geldverdienemännern. Und umgekehrt: sehr 
große Männer mit winzigen Frauen, die sich als Harlekin 
eingekleidet hatten. Auch Kinder, denen man es mal zeigen 
wollte, wie weit man es bringt, wenn man fleißig ist. 


All diese Menschen sehnten sich nach Erquickung durch 
eine Musik, die jemand, der eine Perücke auf dem Kopf trug, 
vor zweihundertfünfzig Jahren in interpretationsbedürftige 
Noten gesetzt hatte, Musik, die, wie man es in dem Prospekt 
las, von allerletzten Dingen handelte. 
Achtundneunzigtausendachthundertundachtundachtzig 
wimmelnde Notenköpfe harrten der Umsetzung in 
Schallwellen durch vierundachtzig Musiker. 
Neunhundertzweiundzwanzig Ohren hatten sich geöffnet, 
mit und ohne Hörgerät, um sich anzuhören, was da nun 
zeugen sollte von Europa und insbesondere von 
Deutschland, diesem höchst sonderbaren Land, mit 
Menschen, die eher mit einer Maschinenpistole umgehen 
konnten als mit einer Oboe d’amore. Dieser Mann hatte 
jeden Tag, den Gott ihm schenkte,wenn man richtig 
rechnete, anderthalb Kompositionen geschrieben! Auch das 
stand in dem Programmheft, also insgesamt über 
zwanzigtausend;«der zehnte Evangelist»werde er auch 
genannt, all solche Sachen, und daß man ihn 
lieber«Meer»hätte nennen sollen. Tausende von 
Kompositionen geschrieben, wovon die Hälfte verloren - und 
außerdem noch zwei Frauen und zehn Kinder gezeugt 
beziehungsweise ernährt. Wie war das bloß zu fassen? 


Alexander setzte sich bequem hin, links neben ihm saß eine 
blühende Ostasiatin, aber der Platz zur Rechten war frei, er 
konnte also Schräglage einnehmen. Man muß auch einmal 
im Leben vom Glück begünstigt werden. 


Musiker und Chor, extra aus Köln eingeflogen, hatten sich 
auf der Bühne bereits eingerichtet. Es hätte losgehen 
können, aber bevor noch der Dirigent die Hände heben 
konnte, polterte es vom dritten Rang herab: All die Leute, 
die unten im Parkett freie Plätze erspäht hatten, wollten sich 
auf eigene Kappe«upgraden», und dazu war es jetzt 
allerhöchste Zeit. Neben Alexander drängte sich also ein 
nach Heidschnucken riechender junger Mann, der ziemlich 
sofort eine Taschenpartitur aufblätterte. 


Kyrie eleison! - Einen Augenblick dachte Alexander, der 
deutsche Dirigent, ein kleiner Mann mit großen Händen, 
würde vor Beginn des Konzerts noch irgend etwas sagen, 
daß es ihn freut, in diesem wunderbaren Land gastieren zu 
dürfen, in einer Stadt, die er besonders liebt, zum Beispiel, 
und daß er hofft, diese Musik werde dazu beitragen, daß nie 
wieder Unheil über die Welt von Deutschland ausgeht, 
einem Land, das eigentlich gar nicht so verkehrt ist und 
doch auch einiges Gute aufzuweisen hat ... Oder vielleicht 
ein Gebet sprechen:«Der Herr lasse leuchten sein Angesicht 
über uns ...», so wie es die Studenten bei den Mormonen 
getan hatten? 


«Alle Deutschen mal eben aufstehen!» 
Applaus? 


Das geschah nun nicht, und es wurde auch nicht gebetet. Es 
ging ohne weiteres los. Der Chor holte tief Luft, und unter 
dem Geheul der Klimaanlage schaufelte der Dirigent mit 


seinen großen Händen die Klangfische von links nach rechts 
und umgekehrt. Und alsbald trieb Alexander dahin als ein 
Stück Borke auf dem Fluß. 


Das überlaut gebrüllte Gloria, nun ja, und das juristisch 
eingefärbte Credo. Aber dann, darin ganz 
unversehens:«Crucifixus ...», dieses gefaßte Hinabschreiten, 
eine Stufe nach der andern, hinab, hinab ... das war es, was 
ihn einholte. Armer Sowtschick, woran dachtest du in dieser 
Stunde? 


Wie ist es möglich, das war es so ungefähr, was er dachte, 
wie kann so etwas geschehen? 


Es ist alles umsonst, auch das dachte Alexander. 


Oberhalb der Bühne lief auf einem Lichtband der Text der 
Messe mit, und zwar in Latein, Englisch und Japanisch. Und 
das war es, was Alexander errettete von peinlichen 
Erschütterungen. Auch der junge Mann neben ihm lenkte 
ihn durchaus angenehm ab, das regelmäßige Umblättern 
sorgte für Facon ... Es erfuhr beim Sanctus einen Aufenthalt, 
rasches Hin- und Herblättern - war denn was gestrichen 
worden? 


Die Messe ward nicht durch ein Amen abgeschlossen, auch 
ein Hallelujah war nicht vorgesehen, das man eventuell 
gesondert hätte auf eine Platte pressen können. Wann 
Schluß war, merkten die Leute auch so. Wollte der Dirigent 
noch etwas sagen? Stand ein bißchen unentschlossen da. 
Bitte nicht klatschen ... oder gar: God bless Amerika? 


Warum nicht sagen: Gott schütze unser deutsches 
Vaterland? Was war dagegen einzuwenden? 


Zur Nacht aß Alexander weder japanisch noch chinesisch, er 
ließ sich eine Portion Pommes frites aufs Zimmer bringen mit 
Mayonnaise, und er tunkte die Fritten der Reihe nach ein, 
und er wußte: Das würde ihm bekommen, auch wenn sie aus 
gepreßtem Kartoffelmehl bestanden und die Mayonnaise 
klumpig war. Er würde sich nicht wieder auf das Sofa eines 
Institutsleiters betten lassen müssen. Dies würde er bei sich 
behalten. 


Es war schon spät, als er sich die Arbeit von Kirregaard griff. 
Der Fernsehkasten blieb unangeschaltet, in dem flogen die 
Bilder wie gefangene Fliegen gegen die schwarze Scheibe. 
Ein großer Tag war das gewesen.«Der Brautzug im Frühling», 
das«Crucifixus», der aus dem Kaufhaus stürzende Mann - 
gleichviel. Es waren noch zwei Stunden übrig von diesem 
außerordentlichen Tag: Also den«Gleitflug»lesen und damit 
zur Ruhe kommen. Warum nicht? Er blätterte lustlos darin 
herum, sauber getippt war der Text jedenfalls, das war schon 
mal positiv ... Und dann las er sich fest. Das war ja ganz 
ausgezeichnet! Keine sozialen Anklagen, kein Wettern 
gegen Leute, die so was ja doch nicht lesen würden, kein 
Rezept für das Flottmachen des Weltenschiffs - um die sehr 
einfache Darstellung einer Lebenswanderung handelte es 
sich,«unprätentiös»würde das ein Lektor nennen.«Sieh an», 
dachte Alexander.«Das hätte ich ihm gar nicht zugetraut. » 


Im Bett nahm er sich den Brief von Schätzing noch einmal 
vor. Und während er an ihm roch, stoppten die Autos unten 
vor der Ampel und fuhren wieder an, stoppten und fuhren 
an. Und das blaue Licht der Leuchtreklame von gegenüber 
ging an - aus - an - aus, und der Widerschein bildete sich auf 
der Tapete ab. 
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In Chicago pfiff der Wind um die Ecken.«Tschaikägo», wie 
er mal als Schüler gesagt hatte, und der Lehrer hatte ihm 
das durchgehen lassen. Der wußte wohl selbst nicht so 
genau, wie’s richtig heißt. 


Gangsterfilme in schwarzweiß? Schlachthofskandale? 


Nun doch gut, daß er seinen Pullover nicht zurückgeschickt 
hatte, auch seine Mehrzweckjacke leistete ihm gute Dienste, 
mit den Schnüren und Reißverschlüssen ließ sich jede Ritze 
schließen. Winzige Schneeflocken wehten über das Pflaster, 
und er lief durch die strenge,«männliche»City und sah sich 
die eleganten Hochhäuser an, aluminiumverkleidet, deren 
Silberfenster die gegenüberliegenden Häuser krickelig 
widerspiegelten. 


«Viele Deutsche gibt es in dieser Stadt und viele Polen ...» 


An einer Ecke sah er Streikposten auf- und abgehen:«On 
Strike!», die Jackenkragen aufgestellt, das waren Angestellte 
eines Zeitungsverlages, die seit zwei Jahren gegen ihre 
Entlassung protestierten. Thermosflaschen voll Kaffee 
wurden ihnen gebracht. Eine ältere Frau stand mitten auf 
der Straße, mit Kind, ganz in Schwarz. Sie rief:«Please, can 
you help me?»- Hatte sie die Orientierung verloren? 
Brauchte sie Geld? 


Da sie niemanden direkt ansprach, blieb keiner stehen, 
keiner fühlte sich zuständig. Eine Ecke weiter sammelten 
Wohltätigkeitsmenschen mit einer Glocke in der Hand Geld 
für einen guten Zweck, die hatten mit dieser Frau nichts zu 
tun. 


Als er Marianne anrief, meldete sich ein dänischer Jüngling. 
Ja, er kann Marianne ohne weiteres sofort an den Apparat 
holen, das läßt sich ohne weiteres machen ... 


Dies war Alexander nicht recht. Saß der Kerl etwa an seinem 
Schreibtisch? Klimperte im Hintergrund jemand auf seinem 
Flügel? 


Was Alexander nicht wissen konnte: Um ein Haar wäre es 
Edith Vormhagen gewesen, die«Schamlippe», die den Hörer 
abgenommen hätte. 


Marianne kam schließlich an den Apparat, heftig atmend, 
und sie erzählte, daß ihr die Freundin hilft, die drei 
strammen Kerle zu bekochen und zu bebraten, das wär gar 
nicht so einfach. Die könnten ordentlich was vertragen! 
Wenn Edith ihr nicht zur Seite stünde, wisse sie nicht, wie 
sie es schaffen soll. 


Der Vater des dänischen Betreuers sei von den Nazis 
umgebracht worden,«denk mal an», auch das wurde ihm 
berichtet. 


Daß er sich schonen soll, sagte Marianne, und Gott sei Dank, 
daß er nächste Woche wieder zu Hause ist. Sie weiß gar 
nicht, wo die Krankenkassenbelege liegen ... 


Es werde nun bald Zeit, daß er zurückkäme, fände er das 
nicht auch? 


«Vier Wochen Amerika, in deinem Alter!» 
Daß sie sich auf ihn freut, sagte sie nicht. 


Ob die Hunde es mitgekriegt hatten, daß es das Herrchen 
war, das da aus Amerika anruft? 


Alexander frühstückte gehörig, und dann sah er sich drei 
Museen an: Wenn man schon mal in Chicago ist. Eines für 
Paperweights, eines mit hundert Puppenstuben und das 
Naturkundemuseum, in dem es das Skelett eines 
Dinosauriers zu sehen gab, braun gebeizt: Am rechten 
Vorderfuß wies ein roter Pfeil auf eine Knochenwucherung. 
Daran war das Tier gestorben, vor dreieinhalb Millionen 
Jahren. 


Im Museum für Paperweights sah er Hunderte dieser bunten 
Dinger (wie kommt das Zeug bloß da rein?), auf Regalen 
lagen sie, eines neben dem anderm, vor schwarzem 
Hintergrund, aus Strahlern angestrahlt, normale, sehr kleine 
und sehr große. Ein wenig an japanische Papierblumen 
erinnernd. Alexander hatte sich nie für diese 
Sammlerspezialität interessiert, für Spazierstöcke nicht, für 
Fingerhüte nicht und nicht für Paperweights. Ein einziges 
besaß er, das wurde jede Woche einmal abgestaubt. Sollte 
er es dem Museum stiften? Vielleicht war es ja sehr wertvoll? 


Aus Gießharz könnte man sie auch herstellen, dachte 
Alexander, tote Insekten darin einschließen, Goldfische oder 
bizarre Tropentiere. Ob das ginge? 


Ob es auch ein Museum für«Snowballs»gab? Diese Dinger, 
die man umdreht und dann schneits. 


Die Puppenstuben sah er sich alle ganz genau an. Hundert 
Stuben, von Künstlerhand historischen Vorbildern 
nachempfunden. Biedermeier-Schlafzimmer, Gründerzeit- 
Eßzimmer, Schloßherren-Bibliotheken mit vergoldeten 
Stühlen, Portieren, alles mit großer Sorgfalt hergestellt. Die 
Teppiche von Hand geknüpft und auf der Couch eine 
Zeitung mit einer winzigen Brille. Hätten noch Tassen mit 
Kaffee gefehlt! 


In all den wundervollen Stuben war kein einziger Mensch zu 
sehen! Kein Lordrichter mit übergeschlagenen Beinen vorm 
Kamin, keine Damen am Stickrahmen. Ein Stickrahmen ja, 
aber keine Damen. - Keine Kinder. Nicht einmal eine Maus. 
Das sollte so sein. Der Betrachter selbst sollte zum 
Bewohner dieser Welten werden. 


Eine Gefängniszelle fehlt, dachte Alexander, mit Strohsack, 
Gitter und Krug. Und eine Leichenhalle, mit nebeneinander 
aufgestellten Särgen. Auf Knopfdruck Orgelmusik. 


Warum kein elektrischer Stuhl? 


Vor vielen Jahren hatte er für Klößchen mal ein Puppenhaus 
gebastelt, das war dann eines Tages im Garten 
stehengeblieben und dort über Nacht vergessen. Es hatte 
geregnet - und aus war der Traum für immer und ewig. 
Alexander hatte in einem Wutanfall die Reste des kleinen 
Gebäudes mit einer Axt zerschlagen. Worüber dann 
geschwiegen worden war. Jahrelang. Diese Schuld ward ihm 
nicht erlassen. Auch nicht, nachdem er für das Klößchen 
eine Eigentumswohnung gekauft hatte in Westfalen. Nein, 
diese Tat war ihm nicht vergeben worden, obwohl eres doch 
gewesen war, der das Haus gebaut hatte. 


Die drei Museen am Stück sah er sich an. Er hätte noch das 
größte Aquarium der Welt besichtigen können, aber es 
flimmerte ihm bereits vor den Augen. 


Am Abend ließ Alexander sich zum höchsten Hochhaus 
Chicagos fahren. Im 96.-Stockwerk-Restaurant wollte er 
essen.«Sie waren in Chicago und haben nicht im 96.- 
Stockwerke-Hochhaus gegessen?»So was gesagt Zu 
bekommen, das konnte er nicht riskieren. 


Ein einzelner Herr? - Man ließ ihn nicht an der 
Panoramaseite Platz nehmen. Den Ausblick auf die ganze 
Stadt, für die das Haus berühmt war, hatte man für Gruppen 
reserviert. Obwohl er sich schon an eines der Fenster gestellt 
hatte, wies man ihm eine dunkle Ecke an, von wo aus nichts 
zu sehen war als stockfinstere Nacht. Keine Autoschlangen, 
keine erleuchteten Straßenschluchten, keine rot 
aufblinkenden Hubschrauber: nichts als pechschwarze 
Nacht... 


Alexander guckte hinunter in die finstere Tiefe. Und er 
guckte sich in die Dunkelheit hinein«fest». Bei Gott, es war 
dunkel dort unten, nur ein einzelnes, schwimmendes Licht 
war zu erkennen. Ein beleuchtetes Boot? Vielleicht eine 
späte Fähre ... Auf einem See oder einem Fluß? Ein nicht 
fließender Fluß? Schwarzes Wasser ... Auch ein guter Titel, 
dachte er. Aber wahrscheinlich gibt es das schon. -«Karneval 
über Lethe»war besser. Das einzelne Licht schwamm immer 
weiter an den Rand und erlosch schließlich. 


An den Panoramafenstern des Restaurants saß eine Gruppe 
lebhafter Herren, eine Versammlung von Freunden, die den 
Erinnerungen an alte Zeiten nachhingen. Schulkameraden? 
Dasselbe College besucht? Oder Zweiter Weltkrieg? In 
Okinawa gelandet? Waren das am Ende Bomberpiloten? 
Dachten sie darüber nach, wie man auf diese Stadt 
Bombenteppiche mit optimaler Wirkung abladen könnte? 


Alexander trank einen Pernod und aß Lachs. Er bat um 
Ansichtspostkarten und schrieb an Engelbert von 
Dornhagen.«Ich sitze hier im 96. Stockwerk ... Die Aussicht 
ist atemberaubend ...», das schrieb er, obwohl er doch gar 
nichts sah. 


«Lethe überm Karneval», schrieb er Marianne auf eine Karte, 
auf der erleuchtete Wolkenkratzer abgebildet waren und 
Straßenschluchten mit Autos, vorn gelb, hinten rot.«Lethe 
überm Karneval»: Das gab seine Stimmung wider. Vielleicht 
würde sie das verstehen. 


Man ließ ihm nicht viel Zeit zum Meditieren. Kaum hatte er 
den Lachs verspeist, der zäh und trocken war, kriegte er 
einen gelben Puddingklacks hingestellt mit 
Schokoladenkringel drauf in Form einer 96. Und dann kam 
auch schon der Kellner und fragte, ob er noch irgend etwas 
für ihn tun kann. Daß der einsame Gast den Aschenbecher 
mit der«96»einstecken würde, war ihm klar, das war 
einkalkuliert, das taten alle Gäste.«Deutscher?»fragte der 
Kellner und wedelte die Krümel von der Tischdecke. Nach 
Rasierwasser roch er. 


Vor dem Hinaufgeschleudertwerden ins oberste Stockwerk 
hatte Alexander keine Angst gehabt. Aber als er nun so ganz 
allein in die Liftkabine stieg und auf«Entrance»drückte, war 
ihm doch mulmig zumute. In einen dunklen Schacht zu 
stürzen, über hundert Meter tief? - Und es gab 
tatsächlichstroubles», das Ding blieb stehen. Ziemlich lange 
schwebte Alexander zwischen dem siebenundfünfzigsten 
und dem sechsundfünfzigsten Stock. Dann aber besann sich 
der Apparat, es ruckelte, und er sauste hinab in die Tiefe. Als 
er dann aus dem Haus trat, sah er Feuerwehren auf der 
Straße stehen. 


«Kommen Sie von oben?»wurde er gefragt. - Hatte er denn 
Glück gehabt? 


Der Abend im Institut. Er redete den fünfzehn Zuhörern, an 
seinen Notizzetteln entlang, etwas über das Schreiben von 
Romanen vor: Wie man es anstellen muß, daß man das 


hinkriegt, eigentlich ganz einfach, aber doch ziemlich 
schwierig. 


Danach wollte er den Zuhörern berichten, daß sich seine 
Reise dem Ende nähere, und er wollte herzählen, wo überall 
er gewesen war. Daß er in Boston Fischsuppe gegessen und 
sich bei den Indianern fast verirrt hatte und heute im 
Fahrstuhl steckengeblieben! Das fiel ihm ein, aber sonst? 


Wo war ich sonst noch? Was habe ich eigentlich erlebt?, 
dachte er, es fiel ihm nichts ein. 


Während er sprach, dachte er an manches andere, an ganz 
was anderes, das trieb ihn so dahin. Wie er die Sache mit 
dem«Dünnbrettbohrer»vom Tisch kriegt, daran dachte er, 
und dann kamen ihm Erinnerungen an einen Badeurlaub in 
Ostpreußen, lange her, die kleine Schwester, wie sie zu ihm 
aufgeschaut hatte, und ein Jahr später war sie schon tot. 
Scharlach! Das Schwimmen hatte er ihr beigebracht. 


«Karneval über Lethe»: Als er an sein Buch dachte, sah er 
keinen Faschingszug vor sich, sondern apokalyptische Reiter 
mit Stundenglas in der Hand, und der geschlängelte Fluß 
tief darunter war schwarz. 


Obwohl er doch in Chicago war, sagte Alexander zu den 
Leuten, die da vor ihm saßen, daß er sich freut, hier in 
Boston zu sein, und dann verschwammen ihm die Notizen 
vor den Augen, und er sagte: Ich muß mich einen 
Augenblick setzen, und man brachte ihm ein Glas Wasser. 
Die Leute in den hinteren Reihen standen auf, was denn los 
ist mit dem deutschen Gast? War wohl alles ein bißchen 
viel? Sah schon gleich so mickrig aus. Hatte man schon 


gedacht: Wenn das man gutgeht ... Alter Soldat? Und macht 
hier schlapp? 


«Es geht schon», sagte Alexander und stellte sich wieder 
ans Pult, aber es ging keineswegs, er kapierte nicht, was auf 
seinen Zetteln stand, und da knickten ihm plötzlich die 
Beine ein, und er lag auf dem Fußboden:«Wo ist meine 
Brille?»sagte er und faßte an seinen Geldgürtel. 


Hatte er nun alles hinter sich? 


Menschen umstanden ihn, die er nie in seinem Leben 
gesehen hatte. Sie öffneten ihm das Hemd, sie hoben seinen 
Kopf und flößten ihm Wasser ein. 


Arzt holen? Arzt nicht holen? Ärzte sind schließlich ziemlich 
teuer.«Man hat ihn in Chicago verrecken lassen...»Würde 
seine Biographie mit diesen Worten enden? 


Aber schon kam Alexander wieder zu sich. Er fand sich 
zurecht und machte sogar Witze. Von«Tschaikägo»redete er, 
das hätte er nicht gedacht, daß ihm so etwas 
in«Tschaikägo»passiert ... Er wäre gern noch etwas 
liegengeblieben, aber man hob ihn auf, klopfte ihm den 
Staub von der Jacke und setzte ihn auf seinen Stuhl. 


Es ging ja schon viel besser. 


Im Hotel guckte er erst mal in den Spiegel. Blaß sah er nicht 
aus, auch nicht rot, keine Spuren hatte der sonderbare Fall 
hinterlassen. Alles ganz normal. Es kribbelte ein wenig in 
den Füßen, und die Augenlider zitterten. Er trank ein Glas 
Zitronensaft und zog sich ein frisches Nachthemd an. Dann 
legte er sich ins Bett und betrachtete die Stuckverzierungen 
an der Zimmerdecke: Engel, die einen Blumenkranz um die 
Lampe winden, von dem sich einzelne Blüten gelöst hatten. 


Erlag auf dem Rücken, wie Tote liegen, das Nachthemd glatt 
unter sich gestrichen. Wie gut, daß ihm das Horn nicht 
erschienen war! Dieses Umkippen vor allen Leuten war 
eigentlich ganz angenehm gewesen! Vor aller Leut’s Augen! 
Er hatte noch nie einen Menschen umkippen sehen, und nun 
war ihm das selber passiert. Schade, daß Marianne das nicht 
miterlebt hatte. Fernmündlich würde er ihr den Ernst der 
Lage nicht verdeutlichen können. 


Das Umkippen war eine Sache, das Horn eine bedenklichere 
andere. 


Er versuchte noch einmal, die einzelnen Stationen seiner 
Reise zu rekapitulieren: wieder vergeblich. Auch sein 
Notizbuch half ihm nicht weiter. Auf der letzten Seite 
standen die Namen der Freunde, die er zum siebzigsten 
Geburtstag einladen wollte.«Nein!»sagte er laut und strich 
alle durch. 


Die Aktzeichnungen würde man irgendwann einmal 
herausreißen müssen ... 


Vielleicht doch die Kusine besuchen? Die Reise mit dem 
Besuch bei einem Menschen abrunden, der einem nicht 
gleichgültig sein durfte. Wer konnte denn wissen, was dabei 
herauskam? Der Reise einen geradezu logischen Schluß 
verpassen ... 


Die Kusine besuchen, das war eine gute Idee. Nun hatte er 
für morgen was vor! Er klappte das Notizbuch zu, reckte und 
streckte sich und löschte das Licht. 


Dry toast with butter - Alexander erzählte dem Kellner, daß 
er im Institut umgefallen sei,«! come from Germany, you 


know, and I’m invited ...»und, bums, umgefallen! Hell und 
licht sei es um ihn herum geworden ... Und nun will er seine 
Kusine besuchen, die seinen Eltern in der Nachkriegszeit 
Carepakete geschickt hat, und er ist mal neugierig, ob er 
das schafft, diesen Besuch durchzustehen, oder ob er noch 
einmal umkippt. Am Ende einer Reise die Kusine besuchen, 
das sei doch irgendwie logisch? 


«Die Kusine, jaja. Hahaha», sagte der Kellner. 


Im Notizbuch stand die Adresse, die ihm Marianne noch 
besorgt hatte. Es war auch eine Telefonnummer dabei. Onkel 
und Tante waren schon tot. Zigarrendreher war der Onkel 
gewesen, aber Kusine Lucie lebte noch. 


Ich werd’n Deibel tun und da anrufen!, sagte er zwar laut, 
aber ertat es dann doch. 


Weil keiner ans Telefon ging, wollte er schon auflegen, aber 
da meldete sich eine Frauenstimme:«Hier Lucie 
Sautscheick!»Er kostete den Augenblick aus:«Ja, was 
meinen Sie wohl, wer am Apparat ist?» 


«Na, Alex, I think», sagte die Frau. Sie hatte von 
den«Deutschen Wochen»gehört und daß er in Chicago einen 
Vortrag halten sollte. Sie hatte vorgehabt zu kommen, aber 
leider, leider ... Er wisse ja selbst, wie’s ist. 


Ein Taxi wurde besorgt, und auch der Taxifahrer mußte es 
sich anhören, daß er aus Deutschland kommt und gestern, 
bums!, umgefallen ist und daß das wie eine Erleichterung 
gewesen sei, dieses Umfallen. Er habe gedacht: Nun ist alles 
aus, nun brauche ich mir über nichts mehr Sorgen zu 
machen ... Der Taxifahrer war aus Puerto Rico, der mochte 
vermuten, daß Alexander arg betrunken gewesen war und 
vielleicht noch immer nicht ganz nüchtern. 


Lucie erwartete ihren Gast hinter der Haustür. Sie guckte 
durch das Guckloch, schob viele Riegel, einen nach dem 
ander, zur Seite und schloß Schlösser auf, aber sie tat das 
erst, nachdem der Mann auf der Treppe, der ihr Vetter war, 
ihr ins Guckloch hinein fröhliche Vertrautheit signalisiert 
hatte. Ich bins tatsächlich! Ich bin dein leiblicher Vetter! 


Man umarmte sich und besichtigte sodann die Riegel und 
Schlösser an der Tür. Sicherheitsvorkehrungen, die die 
alleinstehenden Frauen dieser Stadt installierten, damit sie 
in ihrer Wohnung nicht überfallen und vergewaltigt werden. 
Erst kürzlich waren Eisenstangen angebracht worden, wie 
Strebepfeiler einer Kirche, von innen schräg gegen die Tür 
gestemmt und im Fußboden fest verankert. Man hatte den 
Hausmeister im Keller erstochen! Das war wie eine letzte 
Warnung gewesen. 


Und dann saß er an einem runden Tisch in fremder Luft, und 
eine alte Frau mit Make-up, die seine Kusine Lucie war, saß 
auf dem Sofa unter der«Toteninsel»von Böcklin und fragte, 
wie’s ihm geht. Sie aßen kleine grüne, sehr süße Kuchen 
und tranken scharf gerösteten Kaffee, und Lucie nahm einen 
Kognak nach dem andern. 


Alexander erzählte, daß er gestern, bums!, umgefallen wär 
und daß das wie eine Erleichterung gewesen 
sei;«geschafft!»habe er gedacht,«ich hab’s geschafft!»Und 
er erfuhr, daß sein Onkel schon vor fünfzehn Jahren 
umgefallen und gestorben war und die Tante vor sechzehn. 
An der Wand hing ein Foto der beiden Eheleute in goldenem 
Rahmen. Lucie deutete auf ihren Vater und sagte:«Das ist 
er!»(«Gewesen», dachte Alexander) Eine verschobene 
Ähnlichkeit mit seinem Vater war nicht zu verkennen. Etwas 
gewitzter als der immer ernste Vater war der Onkel gewesen, 


das war erzählt worden, und das war auf dem Bild zu 
erkennen. Nicht umsonst war er in den Dreißigern nach 
Amerika gegangen. Der hatte die Zeichen der Zeit erkannt. 
Die andern waren zu Haus geblieben, die hatten den Kopf 
eingezogen und alles über sich ergehen lassen. Während 
sein Bruder sonntags zum Schießdienst der SA gehen 
mußte, hatte er in Chicago Zigarren gedreht. 


Aber egal, nun waren beide tot. 


Die Kusine trank einen Kognak nach dem andern und 
fragte:«Warum hat sich dein Vater nie mehr gemeldet?»Für 
die Carepakete gedankt, aber dann nichts mehr von sich 
hören lassen? Hatte man sich nichts mehr zu sagen gehabt? 


Alexander nahm auch einen Kognak und ließ sich Kaffee 
nachschenken. 


Nebenan, im Schlafzimmer, das konnte man sehen, war das 
Bett ungemacht. 


Auf dem Bücherbord standen Fotos von Lucies Brüdern, 
extra hervorgekramt für den Besuch: beide in US-Uniform, 
beide gefallen, der eine in der Normandie, der andere, 
Richard, als Handelsmatrose im Atlantik ertrunken. 


Alexander erinnerte sich an deutsche Wochenschauen im 
Krieg, der deutsche U-Boot-Kapitän peilt durchs Periskop, ob 
er getroffen hat, und das torpedierte Schiff stellt sich auf 
und verschwindet unter der Triumphfanfare der deutschen 
Wochenschau mit dem Heck voran im Wasser. 


Lucie wurde auf einmal fröhlich: Prost!, rief sie. Sie war 
übriggeblieben. Sie hatte den ganzen Krieg über 
Flugzeugrümpfe genietet und den Supervisor ihrer 
Abteilung geheiratet, der allerdings inzwischen auch schon 
verstorben war. Zwei Töchter, beide übrigens in Bremen 


verheiratet. Lustig, nicht?«Haben sich die denn nie bei dir 
gemeldet?» 


Sie trug allerhand Medizinen herbei und legte sie neben den 
Kuchenteller. Sie nehme inzwischen siebzehn Pillen pro Tag!, 
sagte sie und zählte an den Fingern her, wozu sie im 
einzelnen gut waren, und keine Ahnung, was aus ihr 
geworden wäre, wenn es die moderne Medizin nicht gebe. 
Neues Hüftgelenk! Daß sie geliftet worden war, konnte man 
sehen. 


Auch Alexander zählte seine Pillen her und sagte: Gestern 
abend, bums!, sei er umgefallen, und daß er gar nicht 
gewußt hätte, wie ihm geschah. Ein wundervolles Gefühl 
übrigens, so federleicht und unbeschwert, als ob sich alles 
erledigt hätte. 


«Wie Dad», sagte Lucie, aber der sei damals nicht wieder 
aufgestanden. 


Der Kuchenteller wurde zur Seite geschoben. Prost!, hieß es, 
und dann wurden Fotoalben aufgeschlagen, Briefe 
aufgeknittert, auch ein Brief von Alexander selbst, Ferien in 
Königsberg, in Schülerhandschrift:«Wie geht es Dir? Mir geht 
es gut.»Ein sogenannter Bedanke-mich-Brief an die Tante 
war das gewesen. Alexander sah sich sitzen und diesen Brief 
schreiben. Die Mutter hatte gesagt:«Was für eine schöne 
Schrift du hast ...» 


Im Schloß waren sie auf Filzpantoffeln umhergeglitscht, und 
sogar der Aufseher hatte darüber lachen 
müssen.«Blutgericht», dieses Wort fiel ihm ein. Was war 
damit gemeint? 


Prost! 


Auch ein Foto von seiner kleinen Schwester war dabei, das 
Büttenrandfoto, wie sie auf dem Bett liegt, einen Strauß 


Gänseblümchen in den gefalteten Händen. 


Ein braun getöntes Bild seiner Eltern, das er noch nicht 
kannte, kriegte Alexander zu sehen, aus jungen Jahren. Der 
Vater mit Schmiß auf der Backe und die Mutter mit Kranz um 
den Kopf. Ein schmaler Spalt tat sich auf vor der 
verrammelten Zeit. Sollte er seine Kusine bitten, ihm dieses 
Foto zu überlassen? 


Draußen auf der Treppe hörte er dann, wie Lucie drinnen die 
Riegel wieder vorschob und die Schlösser schloß. Das 
Guckloch wurde noch einmal geöffnet, dann fiel es zu. 


Als er dann im Flugzeug saß, sah er das Bild der jungen 
Eltern vor sich, sie hatten doch auch Hoffnungen und 
Wünsche gehabt. Und alles war so ganz anders gelaufen, als 
sie es sich gedacht hatten. 


Trümmer hatte der Vater schippen müssen nach dem Krieg. 
Eines Tages, als Alexander in die Redaktion fuhr, hatte er ihn 
in den Trümmern stehen sehen, schwarze Ohrenschützer, 
nachdenklich auf die Schaufel gestützt. Alexander hatte 
schnell weggeguckt, damit der Vater ihn nicht sieht. 


Der Schluß 


Diesmal kam er bei Nacht in New York an, und er brauchte 
nicht vor einem weißen Strich zu warten, bis er eingelassen 
wurde. Er war jetzt hier zu Hause. - Es nahm ihn auch keine 
ältere Dame am Taxistand in Empfang, wie damals. Er wußte 
selbst, wieviel ihn die Fahrt kostete. 


Als er aus dem Flughafen trat, in die Dunlkelheit hinein, griff 
ihm der kalte Wind ans Gesicht. 


«Alexander!» 
«Jaja.» 


Der Taxifahrer war Grieche, er hatte eine Wut auf sein Auto 
und auf alles. Er knallte die Gänge rein und schimpfte in die 
Gegend, Alexander dachte schon, er sei gemeint, daß er so 
komisch aussieht und einen Karton auf dem Schoß trägt, 
aber nein, das Auto! Das Klappern hinten rechts, und dieser 
Idiot, der sich da jetzt von links vor ihn drängt, und der 
andere da von rechts! Der Mann hätte sicher gern etwas 
anderes gemacht als Taxifahren. Nur, dann hätte er in 
Griechenland bleiben müssen und Oliven pflücken. Und in 
Griechenland hätten ihn wahrscheinlich die Oliven 
aufgeregt. 


Machte es ihm denn gar keinen Spaß, mit Schwung über die 
stählernen Schlaglochplatten zu donnern? 


Weil das Zimmer im Institut besetzt war, mußte er wieder in 
dasselbe Hotel ziehen wie vor vier Wochen. 


Ein Trupp Schülerinnen drängte sich an der Rezeption, aus 
Kanada kamen sie, und sie wollten schließlich endlich 


einmal New York sehen.«Kinder, nicht so drängeln!»rief die 
Lehrerin. Endlich mal in New York! 


«Und ich bin am Athabasca gewesen ...», dachte Alexander. 


Er konnte sich mit einer geschickten Drehung seines Körpers 
schnell vor die Horde schieben, sonst hätte es ewig 
gedauert. Die Beamten hinter den Gittern erkannten ihn 
natürlich nicht wieder, ihn, den Mann mit dem Bargeld, vor 
dem sie sich damals so erschrocken hatten. 


Er zottelte hinauf in den elften Stock. Es war ein ähnliches 
Zimmer wie das, was man ihm damals gegeben hatte. Aber 
neben der Tür stand die Eiswürfelmaschine. 


Auch in diesem Zimmer lag eine Blümchendecke auf dem 
ausgeleierten Bett, und in der Kloschüssel floß ein Rinnsal, 
irgendwann einmal würde jemand mit dem wackelnden Ding 
umkippen. Am Fuß suppte es schon. 


Hörte er aus dem Jaulen der Straße herauf die Jagdsonate? 
Die Triller etwas ausgeweitet und die Läufe in der linken 
Hand akkordiert? Nein. Wie mit dem Radiergummi wurden 
alle Geräusche gleichgemacht. Lehnte Alexander sich aus 
dem Fenster und pfiff den Sassenholzer Hundepfiff? Wohl 
kaum. Da unten auf der Straße hätte auch keiner die Ohren 
aufgestellt. 


Alexander bestellte Pomme fritess und Mayonnaise. 
Morgens«Dry toast with butter»und abends Pommes frites 
mit Mayonnaise. Die einzelnen Kartoffelstreifen einstippen 
und Stück für Stück, als ob’s ein Genuß wäre, meditierend 
zum Mund führen, das liebte er. - Der Kellner brachte statt 
Mayonnaise Tomatenketchup. Anscheinend ein italienischer 
Einwanderer? Fresh imported? Verstand nicht so recht, was 
Alexander wollte. Er mußte also noch einmal in die Küche 


hinunter. Als er endlich die Mayonnaise brachte, waren die 
Pommes frites kalt! - Waren es die Anstrengungen der 
vergangenen Wochen? Alexander wurde ungehalten. Seine 
Energien waren aufgebraucht. Überall war er zum Kotzen 
freundlich gewesen, in Boston zu Dr. Neubert, in Washington 
zu den deutschen Schülern und in San Francisco zu dem 
Institutsassistenten, der eine Arbeit über Berufsverbote in 
der BRD geschrieben hatte. Nun reichte es! Er ließ das 
Tablett wegnehmen und bestellte alles neu. Es war sehr zu 
vermuten, daß es dieselben Pommes frites sein würden, die 
er dann serviert bekäme, nur eben noch mal reingeworfen 
ins Öl, aber was war dagegen zu machen? Kein Trinkgeld 
geben? 


Auf der anderen Straßenseite: eine Wand von erleuchteten 
Fenstern. Alexander musterte die vom Licht der 
Fernsehapparate erleuchteten Wohnungen gegenüber. Er 
konnte die Menschen nur von hinten sehen, wie Kranführer 
saßen sie vorm Apparat, aber ohne Hebel in der Hand, da 
hob und senkte sich nichts. 


In der Mitte rechts schien sich was anzubahnen. Ein junger 
Mann lag auf der Couch, und ein Mädchen saß im 
Schneidersitz vor ihm. Sie sprachen miteinander. Alexander 
fuhr die anderen Fenster ab, nichts weiter als fernsehende 
Menschen - und sein eigner Fernseher lief ebenfalls. 


Auch Alexander setzte sich vor den Apparat, mit seinen 
Fritten. Ein Gottesdienst war zu beobachten, singende 
Jungfrauen in langen weißen Kleidern, Springbrunnen links 
und rechts. Ein Pfarrer, der durch festes Zukneifen der 
Augen Nähe zu Gott erzwingen wollte. 


Alexander legte sich aufs Bett. Aber an Schlaf war nicht zu 
denken. Vor der Tür hatten sich die kanadischen Mädchen 


zusammengerottet, das hörte er jetzt. Sie holten sich 
Eiswürfel aus dem rasselnden Automaten und klagten laut, 
daß sie nicht schlafen können. 


Als sie eben gegangen waren, kam ein zweiter Schwung 
Schülerinnen, die jagten den Gang hinauf und hinunter und 
kreischten. Offenbar bewarfen sie sich mit Eiswürfeln. 


Sowtschick rief unten an, was das für ein Lärm ist? Aber der 
Mann an der Rezeption, elf Stockwerke tiefer, wußte es auch 
nicht so recht. Er kann sich den Lärm absolut nicht erklären, 
sagte er schließlich, und er kann da auch nichts machen, er 
kann hier nicht weg. Jugend! Die Jugend ist eben so. 


Ihm wurde empfohlen, selbst auf den Gang zu gehen und 
um Ruhe zu bitten. Hereinholen die Kinder und ihnen 
erklären, was das für ein Zufall ist, daß sie hier einem 
deutschen Schriftsteller begegnen?«My name ist Alexander 
Sowtschick, I'm a writer of books ...»Ein Schriftsteller von 
Rang, der nicht nur einen Publisher hat, sondern mehrere. 
Seine Bücher hervorholen, auf den Namen deuten und dann 
auf sich, daß er es ist, der sie verfaßt hat und jetzt leibhaftig 
vor ihnen steht? 


Zornig lag er auf dem Bett. Ab und zu stand er auf und 
kontrollierte, was die jungen Leute im Haus gegenüber 
trieben: Der Junge lag noch immer auf der Couch, und das 
Mädchen saß daneben, und sie redeten und redeten. Um 
uralte Fragen ging es, das war zu erkennen. Also schmiß er 
sich wieder hin. Mit den uralten Fragen hatte er nichts mehr 
zu tun, für die war er nicht mehr zuständig. Er hatte sie 
eingehend kommentiert. Ein Ruck war nicht durch die 
Menschheit gegangen. 


Dry toast with butter. Am nächsten Morgen frühstückte er in 
dem Coffeeshop, in dem der Ehescheidungsfilm«Cramer 
gegen Cramer»gedreht worden war, wie man ihm sagte und 
was auch auf der Speisekarte stand. 


Er ging hinüber ins Institut und sagte den Damen, die dort 
unter klickenden Neonleuchten vor ihrem Computer saßen 
und Rundschreiben entwarfen,«Guten Morgen!»und daß er 
nun wieder vorhanden ist und daß er diesmal keinen 
Hamburger gegessen hat ... 


Und dann fragte er auch schon, warum in Philadelphia 
niemand was gewußt hatte von seiner Lesung, eine 
Heidenangst ausgestanden und im«Yodler»das Zimmer 
selbst bezahlen müssen! Die Sekretärin hörte gar nicht 
richtig hin. Zuckte sie die Schultern? Hatte sie was anderes 
zu tun? Selbst bezahlen? Sie weiß es ja auch nicht, und: 
Hier steht nix ... Darüber geriet Sowtschick außer sich. 
Schlug er gar mit der Faust auf den Schreibtisch? Oh, was 
bot er für ein häßliches Bild! 


In diesem Augenblick legte sich ihm eine warme Hand auf 
die Schulter. Es war Dr. Kirregaard, der Direktor. Er holte ihn 
in sein Büro und gratulierte ihm, daß er durchgehalten hat 
die einunddreißig Stationen. Oder waren es zweiunddreißig 
gewesen? Keine ausgelassen? Und immer dasselbe gelesen 
vermutlich? Oder variiere er manchmal? - Und dann fragte 
er, ob er sich auch alles schön angesehen habe. Wann 
komme er da mal wieder hin? Museen, Denkmäler, lokale 
Besonderheiten? Und in San Francisco die Golden Gate 
Bridge? 


«Haben Sie im Pazifik gebadet?» 


Sie saßen in demselben Zimmer, in dem Alexander damals 
mit seiner Magenverstimmung gerungen hatte Ob 
inzwischen schon mal wieder einem schlecht geworden sei, 
fragte Alexander. Und dann holte er Atem und sagte zu 
Kirregaard: Er wäre ganz hingerissen von dem«Gleitflug», 
das Manuskript sei ganz ausgezeichnet, gespenstisch! 
Selten habe er ein so schönes Manuskript gelesen! - Das 
versetzte Dr. Kirregaard in festliche Stimmung. Er rang die 
Hände, griff kurz entschlossen in den Schreibtischschrank 
links unten und holte ein Fläschchen heraus und zwei 
Gläser, und dann stießen sie an. 


Festtage des Lebens darf man nicht verstreichen lassen! Nie 
wieder würde ihm jemand sagen, daß sein Text gespenstisch 
seil Frau Butt-Prömse und Herr Scharrenhejm hatten 
jedenfalls überhaupt nicht reagiert. ... Und Schätzing? 
Vielleicht komme da ja noch was ... 


Alexander sagte, ihm hätten bei der Lektüre 
des«Gleitflugs»die Haare zu Berge gestanden. Er sei immer 
wieder erstaunt, was Menschen aushalten können und 
stünden doch gesund vor einem. - Das zur Deckung zu 
bringen sei manchmal gar nicht einfach ...«Kongruenz», 
dieses Wort fiel ihm ein, und damit war die Sache geritzt. 


Er überlege, sagte Kirregaard, ob er den Text auch Achilles 
zeige. Der Kritiker sei bereits vorgestern eingetroffen zu 
den«Deutschen Wochen», extra aus München angereist! Er 
werde von einer Fernsehstation zur anderen gereicht und 
stattete allen großen Zeitungen einen Besuch ab. Was 
meinte Alexander? Ja? Oder lieber nicht? Mache man damit 
alles kaputt? 


Ob Alexander sich auch bei allen großen Zeitungen 
gemeldet habe? Nein - habe er das verabsäumt? 


Alexander erfuhr, daß er zu morgen mittag beim deutschen 
Botschafter eingeladen sei, zusammen mit einem 
chilenischen Theatermann aus München, der Solo- 
Fagottistin Mechthild von Sautter und einem Staatssekretär 
aus dem Ministerium für gesamtdeutsche Fragen, und 
natürlich mit Achilles. 


«Schätzing wird auch dabeisein. Der möchte Sie gem 
kennenlernen. »Er habe ihm ganz im Vertrauen gesagt:«Der 
Sowtschick ist ein großer Autor», seine Bücher hätten ihn 
auf der Reise begleitet:«Donnerwetter, das ist ja gut!»habe 
er gesagt. Er habe da nicht mithalten können, Sowtschick 
sei für ihn eine Vaterfigur. 


Morgen mittag also beim Botschafter und am Abend dann 
ein Podiumsgespräch zum Abschluß der«Deutschen 
Wochen», mit Achilles, Prack, Schätzing, Scharrenhejm und 
der Prömse. Wenn er wolle, könne er auch dazustoßen. Das 
Ganze werde vom Deutschen Fernsehen aufgezeichnet und 
später dann in der von Ewald Hoenisch moderierten 
Kultursendung«Szene»ausgestrahlt. 


Schätzing sei in schlechter Verfassung, habe ziemliche 
Schwierigkeiten mit seinem Bein. Auf der Reise habe es 
allerhand Arger mit ihm gegeben. 


«Ich muß ja immer alles glattbügeln. - Glauben Sie mir, Herr 
Sowtschick, das ist in keiner Weise angenehm. An mir bleibt 
alles hängen.»Er säße ziemlich auf einem Pulverfaß. 


Und dann beugte er sich zu Sowtschick hinüber und 
flüsterte: Schätzing habe in San Francisco Antisemitisches 
von sich gegeben! Um Gottes willen! Es werde zwar 
allgemein behauptet, daß dort Juden den Ton angeben, nie 
zu deutschen Veranstaltungen gingen und Konzerte und 


Lesungen in den Zeitungen totschwiegen, aber so was 
spricht man doch nicht aus. Außerdem sei das doch 
verständlich! 


Von anderen skandalösen Geschichten, die sich Schätzing 
geleistet hatte, wolle er gar nicht reden, die seien schließlich 
jedermanns Privatangelegenheit ... 


«Wenn Sie mich fragen: Der Mann hat Krebs, der macht’s 
nicht mehr lange ...» 


Er schrieb auf einen Zettel, wann Alexander sich beim 
Botschafter einfinden müsse, Uhrzeit und so weiter Er 
glaube, er könne so hingehen, wie er jetzt sei, aber vielleicht 
vorher noch mal rasch zum Friseur? Auf so was achte man 
hier sehr. 


Ihm wurde die geblümte Kulturtasche überreicht, die 
Alexander vier Wochen zuvor in den Papierkorb geworfen 
hatte. Diese Tasche habe er damals wohl stehenlassen? Er 
solle mal nachsehen, ob noch alles vorhanden ist. 


Und hier noch ein Brief der Frau Samson, die habe ihnen mit 
ihren dauernden Anrufen ja jeden Nerv getötet. Eigentlich 
gehe so was nicht. 


Er solle eine gute Zeit haben, wurde ihm gesagt. 


Alexander stellte seine«Äolen»wieder zurück ins Regal, das 
Buch hatte niemand vermißt.«Schluß jetzt!», sagte er laut. 


Als er hinausgehen wollte, begegnete ihm Jennifer. Warf sie 
ihm«einen entschuldigenden Blick»zu? Bedauerte sie ihre 
Eskapaden? Es hatte nicht den Anschein. Sie ging soeben 
mit einem älteren Herrn durch die Drehtür hinaus, einem 
Autor mit Bürstenschnitt und Schnurrbart. Sie hatte ihn 


untergefaßt, schwere Wanderschuhe trug er, und überm 
Bauch hing ihm eine Straßenbahnertasche am Riemen, das 
hielt er wohl für den neuesten Schrei. 


War das nicht Willkowski, dieser Mensch, der mit örtlichen 
Knasterfahrungen hausieren geht?, fragte sich Alexander. 
Ihm war so, als ob der das war. Wahrscheinlich war es dieser 
Mensch, der jetzt das kleine Fremdenzimmer im Institut 
belegte. Seinetwegen mußte sich Alexander im Hotel dem 
Mädchengekicher aussetzen. 


Dieser Mann hatte jetzt Oberwasser. 


New York! Alexander bummelte die Straße hinunter. Er 
kannte sich ja nun schon aus. Vielleicht sah er die alte Dame 
wieder, die damals Flaschenkisten aufgestapelt hatte. 


Es regnete, und der Regen ging allmählich in 
Schlackerschnee über. Alexander fragte sich, ob er den 
Schirm herausholen sollte aus seiner Spezialtasche oder 
nicht - aber nachher kriegte man das Dings nicht wieder 
zusammen. Noch nie benutzt. 


Menschen kamen ihm auf breiter Front entgegen, und auch 
er schob sich in einer Menschenfront dahin. Hin und wieder 
teilte sich die Sache und vergurgelte in einem U- 
Bahnschacht. Manchmal kamen aber auch crowds die Treppe 
aus der Unterwelt herauf. Schwarze, Weiße, Frauen, Männer, 
junge Leute mit Hundekoppeln in der Hand, Leute auf 
Rollschuhen. Trugen sie Pappflügel auf dem Rücken? - Tokio 
und Uruguay, Paris und Eppendorf. Ein 
Heruntergekommener fiel ihm auf, ein Mensch, der bessere 
Tage gesehen hatte, in zerfaserndem Mantel. An einer Ecke 
stand er, dort, wo es am zugigsten war, mit Gesichtstick und 
offenem Mund. Er hielt einen Pappkarton über sich, damit er 
nicht naß wird. 


Das hättest du sein können, dachte Alexander. Marianne, 
wenn sie nicht darauf gedrungen hätte, daß er allen Leuten 
seine Manuskripte zeigte? Es war alles ganz gut gelaufen. 


Alexander fand das Caf&e«Papa Haydn», in dem er damals 
mit Jennifer Gesundheitstorte hatte essen müssen. Das 
Doppelkonzert von Bach schallte bis auf die Straße. Hatte 
man es für Trompeten bearbeitet? 


Das Warenhaus für Weihnachtsbäume und auch der 
Krawattenladen. Ein Glas Wasser hatte man ihm gereicht, 
und Jennifer hatte seine Hand gehalten, ohne allerdings mit 
der Wimper zu zucken. 


Alexander fand auch das Antiquariat, in dem er das 70/71- 
Buch gekauft hatte. Aber es war geschlossen. Ein junger 
Mann, der darin aufräumte, erzählte, der Chef sei 
aufgeflogen! - Entlaufener Kriegsgefangener aus dem Lager 
Idaho, fünfundvierzig Jahre unter falschem Namen in New 
York gelebt! Vom CIC gesucht und nun aufgeflogen. 
Alexander beschloß, am nächsten Tag das Buch von 70/71 
hinzutragen und einfach in die Kiste zu legen. Die Sache 
hatte sich erledigt. 


Er ging zum Friseur, zum«Haarschneider»also, nach vier 
Wochen war das auch dringend nötig. Kirregaard hatte 
recht. Der Friseur, ein gutmütiger Schwarzer, unternahm es, 
ihn in aller Ruhe zurechtzustutzen. Und während er den 
Klappermann machte, guckte Alexander einem Schuhputzer 
zu, der seinen Stuhl im Eingang aufgebaut hatte, wie der 
einem jungen Mann die Schuhe polierte. Schuhputzer und 
Friseur sprachen freundlich miteinander, please! und thank 
you! Zeitweilig trat noch ein Dritter hinzu, der 
Toilettenmann, der holte Kaffee und Zeitung von gegenüber, 


und dann erzählten sie sich was. Eine gemütliche Sache. So 
müßte es immer sein, dachte Alexander. 


Am Abend würde er zu der Dichterlesung von Anton 
Willkowski gehen, wenn man nun schon mal 
aufeinandertrifft; diesem Gefängnismann, der seine 
Hafterfahrungen in der DDR hatte fruchtbar werden lassen, 
wie gesagt worden war Die Zellengitter wären das 
Schneidzeug gewesen, durch das sich seine Seele preßt, 
hatte er formuliert, und das überzeugte die Literaturszene in 
Deutschland von seinem Talent. 


Warum sollte er diesem Mann nicht die Ehre geben? 


Der Abend wäre geritzt, aber wie sollte er den langen 
Nachmittag rumkriegen? Das war die Frage. Sich vorbereiten 
auf die Fernsehsache mit Achilles? Wie hätte er sich darauf 
vorbereiten können? Eine Pille zur rechten Zeit, das würde 
die Sache ins Lot bringen. 


In dem Augenblick wurde er von einem Herrn Dr. Kranstöver 
angerufen -«Sie kennen mich nicht, aber ich kenne Sie»-, ob 
er nicht Lust hätte auf eine Tasse Tee? - Er stamme aus 
Hamburg, sei dort Direktor des Kunstmuseums gewesen. 


Unverhofft kommt oft! Warum nicht annehmen eine solche 
Einladung? Hatte er nicht schon darauf gewartet? 


Das Wetter hatte sich verschlechtert, Schnee fiel ohne 
Unterlaß, was hätte er sonst tun sollen? 


Sowtschick rasierte sich und band eine Krawatte um. Dann 
steckte er nach kurzem Zögern das hölzerne Herz der Amish 
People in die Tasche. Als Geschenk mochte es seine Wirkung 
nicht verfehlen. 


Einen Augenblick hielt er es in der Hand. Hatte er sich bei 
den Amish People wirklich wie ein deutscher Tourist 
benommen? Doch wohl eher nicht, nicht? 


Er klemmte sich auch noch den himmelblauen Heiligen 
unter den Arm. Das Ding mit nach Europa nehmen? - Ein 
abwegiger Gedanke.«Wo haben Sie das denn her ...», 
würden alle Leute fragen. - Zum Kotzen! 


Frau Kranstöver holte ihn ab. Jünger noch, ein paar 
Schneeflocken im kurzen schwarzen Haar, so stand sie im 
Foyer, lange juchtene Stiefel mit einem goldenen Kettchen 
über dem Rist, und die Hotelbeamten hinter der 
Vergitterung starrten sie an. Von einer solchen Frau wären 
sie auch gern mal abgeholt worden. Was hat sie mit ihm vor? 


Sie stamme eigentlich aus Schweden, sagte die junge 
Frau,«Bakkre de Vaera», aber doch letztlich aus Hamburg ... 
Kunsthistorikerin, und sie erzählte, daß sie ihn vor vielen 
Jahren bei einer Lesung erlebt habe. Lange her, zehn Jahre? 
Buchhandlung Rövekamp in der Poststraße. Ihr damaliger 
Freund sei ein großer Verehrer von ihm gewesen:«Da 
müssen wir hin! Da müssen wir hin!»hatte er immer wieder 
gesagt. Der habe alle Bücher von ihm besessen. 


Sie setzte sich eine feine, randlose Brille auf, und sie fuhren 
mit dem Wagen weich und warm durch den Schnee der 
Straßen, der nun in Massen, wie geschaufelt, von den 
Hochhäusern stürzte. Von Ampel zu Ampel fuhren sie, vor 
denen die Schneeflocken mal rot und mal grün 
aufleuchteten, in Viererreihen, stoppen, anfahren, stoppen 
und dann in den Keller eines Hochhauses hinein, wo die 
Gittertüren automatisch hinauf- und hinuntergelassen 
wurden. Jonah and the whale! Von einer Suchkamera wurden 
sie sofort blinkend erfaßt und verfolgt. Wenn Alexander eine 


Maschinenpistole gezückt oder, umgekehrt, wenn sich 
jemand auf sie gestürzt hätte, das wäre bemerkt worden. 


Im marmornen Foyer saßen schwergewichtige Wachleute, 
die unverwandt auf Monitore blickten, schwerste Pistolen im 
Halfter. Gerade verließen zwei schwarzhaarige Männer mit 
Persianermütze den Aufzug. So urtümlich sie auch aussahen 
mit ihren großen schwarzen Schnurrbärten, es hatte seine 
Ordnung mit ihnen. In diesem Haus bedurfte es nicht 
mehrerer Türschlösser oder gar irgendwelcher Eisenstangen, 
die man schräg im Boden verankert. Hier war man direkt mit 
dem nächsten Polizeirevier verbunden. Falls etwas passierte, 
brauchte bloß der Knopf gedrückt zu werden. 


Die Wachleute legten die Hand an die Mütze, als die beiden 
Männer das Haus verließen. Goldzähne hatten sie, das war 
zu sehen. Alexander hingegen wurde streng gemustert und 
gestoppt, wohl vor allem wegen seiner sonderbaren Mütze. 
Was hat dieser Mann hier zu suchen? - Aber er war ja mit 
Frau Kranstöver gekommen, Appartement Nr. 56, das sah 
man ja jetzt, da war alles okay. Seinen Paß brauchte er 
jedenfalls nicht vorzuzeigen. 


Im Appartement Nr. 56 kam ihnen Dr. Kranstöver entgegen, 
schon älter, aber stattlich noch, Hakennase und blauer 
Wappenring. Nun war Alexander doch sehr froh, noch beim 
Haarschneider gewesen zu sein! Wie sich alles fügte? 
Kranstöver nahm ihm den mexikanischen Heiligen ab, stellte 
ihn in die Ecke zu den Regenschirmen und geleitete ihn in 
seine terrassenartig gestaltete Wohnlandschaft. An der 
Wand hingen großformatige moderne Bilder, wie man sie in 
Industrie- und Handelskammern sieht. Aber auch kleine, 
goldgerahmte Schätze, von besonderen Lampen 
angestrahlt. Man hätte sie sich gern genauer angesehen: 
einen Stuhl heranziehen und das Kinn in die Hand gestützt. 


Man lief Schlittschuh auf diesen Bildern, das war zu 
erkennen. 


Verschiedene Sessel standen zwanglos umher, ein antiker 
Tisch voller Papiere (quer obendrauf eine übergroße Lupe), 
seitlich davon Kunstmappen, eine neben der anderen, und 
im Kamin brannte ein echtes Feuer. 


«Und so etwas mitten in New York!»sagte Sowtschick, und er 
war sicher nicht der erste, dem das auffiel. Eine 
Wendeltreppe führte hinauf zu einer Büchergalerie, unter 
der kleine, gerahmte Fotos hingen: Kranstöver mit Andy 
Warhol und anderen Berühmheiten, Arm in Arm, Paul 
Newman, Esther Cowful, alle lachend und mehr oder minder 
geliftet, quer die Namenszüge, mal schräg geneigt, mal steil 
empor. 


Am Ende des alle Maßstäbe sprengenden«livingrooms»stand 
auf einem großen weißen Teppich ein weißer Flügel, und 
darüber hing als ein besonderes Stück ein echter Botero: ein 
dickes Kind in duffen Farben. 


Donnerwetter! 


Alexander setzte sich an den Flügel, wie einer, der das 
Instrument nur mal eben ausprobieren will, und knallte den 
Prokofjew hin, mit dem er in Sassenholz seine Gäste gern 
verbüffte, und zwar fast fehlerfrei ... Es war, als ob er seinen 
Besuch durch einen grandiosen Tusch einleiten wollte. Die 
Eheleute tauschten stille Blicke aus, es war eben doch gut, 
daß man sich das teure Ding geleistet hatte ... 


Dann setzte er die Besichtigung der Wohnung fort: Er 
bewunderte alles, was hier stand und hing, Geist zu Geist, 


Kultur zu Kultur, die Bilder, ja, die besonderen Lichtschalter, 
mit denen man spezielle Neonlampen anknipsen konnte an 
sehr speziellen Stellen! Die Schalter kamen ihm 
bemerkenswert vor. Waren sie gar aus purem Gold? Er war 
etwas benommen vor diesem Luxus, fast«platt», daß so 
etwas möglich ist, mitten in einer Stadt, in der alte Frauen 
Flaschenkästen stapelten: Der Mann mußte ja steinreich 
sein ...«Und unsereiner vergräbt sich auf dem Lande ...» 


Aber er gab sich freimütig, immerhin hatte er diverse Bücher 
geschrieben, die vom Publikum angenommen worden waren. 
Ene Milljon hett hei all full ..., wie die Bauern sagten, und er 
hatte große Lust, von seinem Schwimmgang zu berichten, 
daß er normale Swimmingpools zum Kotzen finde. Fotos 
hatte er leider nicht dabei. Aber vielleicht hatte Kranstöver 
ja ein Exemplar der Zeitschrift Form zur Hand? Darin war das 
alles abgebildet. 


Sowtschick kramte das hölzerne Herz hervor und reichte es 
der jungen Frau, als Dank für die Einladung. Sie mochte es 
für einen Lebkuchen halten und sich darüber wundern, daß 
er es aus der Tasche zog, aber dann sah sie, daß es sich um 
etwas Folkloristisches handelte, und freute sich. Der blaue 
Heilige - er mochte dahingestellt bleiben, dergleichen 
kannte man zur Genüge, aber dieses herzige Herz? Auch der 
Mann ließ es sich zeigen, und er fuhr mit dem Daumennagel 
die Maserung entlang. Die Verwitterungsspuren waren 
jedenfalls echt. 


Durch ein breites Panoramafenster bequem zu besichtigen 
lag das, was Alexander in Chicagos Sechsundneunzigstem- 
Stockwerk-Restaurant nicht zu sehen gekriegt hatte, die 
ganze Stadt, mit den Skyscrapers, wie übergroße Stelen 
eines Friedhofs, großen und kleineren, nicht weniger großen, 


zauberhaft und in allen Farben aus sich selbst heraus 
beleuchtet, mal alles an, mal alles aus, mal über die 
Fassaden huschend, von einem schweren 
Schneeflockenvorhang gleichmütig verrieselt, I'm dreaming 
of a white Christmas ... Geburt und Grab, ein ewiges Meer. 


Im Central Park wurde vielleicht gerade jemand 
vergewaltigt, das war zu denken. Hilfeschreie drangen 
jedoch keine herauf bis zum Appartement Nr. 56. 


Die drei traten, den Drink in der Hand, an dieses Fenster: die 
hauchdünne Glaswand zwischen sich und dem Abgrund. 
Vielleicht richtete in diesem Augenblick jemand irgendwo 
das Zielfernrohr seines Gewehrs auf sie: Was sie da zu 
stehen haben, ein Cocktail für eine Leiche? Gucken da 
irgendwie aus dem Fenster? Waren noch alte Rechnungen 
zu begleichen? 


Während Sowtschick hinausblickte und hinunter, ob er tief 
unten in der Straße neben dem gleichmäßig fließenden 
Strom der Autos vielleicht sogar Menschen erkennen kann, 
Verheiratete, Geschiedene, Alte und Junge?, wechselte 
Kranstöver ein paar geflüsterte Worte mit seiner Frau. Er 
hatte irgendwas gedeichselt, das war daraus zu entnehmen, 
die schnurrbärtigen Männer mit der Persianermütze hatten 
damit zu tun, die Alexander im Foyer begegnet waren. Es sei 
alles in bester Ordnung, kein Grund zur Besorgnis! Das 
Wispern der beiden dauerte länger als schicklich, und 
deshalb bat Alexander auch darum, sich die Hände mal eben 
waschen zu dürfen, und er hatte Gelegenheit, in aller Ruhe 
auch diesen Ort zu besichtigen: Hier wackelte die 
Kloschüssel keineswegs. Die Kabine war in Tabakbraun und 
Gold gehalten, und an der Wand hingen drei winzige 


Radierungen von Callot, Darstellungen von Martern 
schlimmster Sorte! 


Als er zurückkehrte, erwarteten ihn die Eheleute bereits. 
Kranstöver hatte schon vor Jahren in Hamburg seinen Job 
aufgegeben, obwohl beamtet und in sicherer Position, das 
erzählte er nun. Er war als Kunsthändler nach Amerika 
gegangen und pendelte seither in der ganzen Welt umher. 
Paris, London, aber auch Mexiko, Peru ... Zufall, daß er sich 
gerade in diesen Tagen in New York befand! 


Wo war man stehengeblieben? Ja, Afrika! Ceylon! Und immer 
wenn Kranstöver von einem Land sprach, das er bei seinen 
Fischzügen besucht hatte, zeigte er einen Schmuck, ein 
altes Buch, einen Ballen Seide ... 


Auch Rußland wurde erwähnt. Soll ich, soll ich nicht?, schien 
er zu denken - schneller Blick zu seiner Frau: Und schon 
stand er auf und holte eine Ikone herbei, die er gerade eben, 
vor einer knappen Stunde, erworben hatte. Gut und gerne 
zweihundert Jahre alt. In Packpapier war sie gewickelt. 


Frau Kranstöver, die einen feinen Ring trug, eine abgewetzte 
Kamee auf caramelfarbenem Stein, ließ die Kuppe ihres 
Ringfingers zart über das Antlitz der altersschwarzen 
Madonna gleiten. Und Dr. Kranstöver guckte Alexander an, 
was er wohl dazu sagt? Er habe diese Stücke quasi gerettet, 
denn drüben gehe ja jetzt sowieso alles den Bach hinunter. 


Sie setzten sich an ein von elfenbeinernen Intarsien 
geschmücktes Tischchen, direkt an das große Fenster, vor 
dem verschiedene Vasen standen, zartestes Art deco, aber 
auch so manches aus den fünfziger Jahren: wuchtige Stücke, 
mit denen man jeden Einbrecher hätte totschlagen können. 
Sie tranken, die wogend webende Weltmetropole vor Augen, 


Tee aus hauchdünnen Schalen, die aus einem antiken 
Schiffswrack stammten, zwei Meilen unter dem 
Meeresspiegel. Die junge Frau schenkte ein, und sie sagten 
sich allerhand Artigkeiten. Und dabei starrten sie diffusen 
Blicks auf die sich sanft entleerende Natur:«Schnee ... Was 
für ein wunderlicher Regen ...» 


Daß sie dem Gast eine solche Aussicht bieten konnten, 
schien den Kranstövers bedeutsam zu sein. Das ganze 
Manhattan, all die Wolkenkratzer, und nun kam auch noch 
ein Hubschrauber geflogen, rotblinkend, direkt auf das 
Fenster ZU ... 


Wo war man stehengeblieben? 


Alexander sagte, er sei nachdenklicher Stimmung. Man habe 
ihm im Institut einen Brief zugesteckt, hier in New York also, 
von jemandem, der behauptete, ihn zu kennen ... Dinge 
gebe es im Leben! Er griff in die Tasche und holte den Brief 
der Frau Samson heraus, riß ihn auf und las laut vor: 
Mit«Lieber Alexander!»gings los, und mit«Deine 
Freddy»endete es. Ob er sich noch an Santa Barbara 
erinnere? Ob sie sich nicht treffen könnten dieser Tage? 


Freddy? Das Mädchen von der Kirchhofsmauer? Alexander 
atmete tief durch, aber dann rechnete er nach: War sie denn 
jetzt schon über Vierzig? 


Er war verwundert, aber er lachte laut dazu! So was mußte 
ihm passieren! Aus Santa Barbara kenne er die Frau, zehn, 
fünfzehn Jahre her! Schlug mit der flachen Hand auf den 
Brief und lachte immer wieder laut. 


Warum lachte er? War er denn nicht auch ein wenig traurig? 
Und als er dann die Brieftasche zog und das Foto von Freddy 
herausholte, arg ramponiert, das kecke Mädchen, auf der 
Kirchhofsmauer sitzend, und den Gastgebern zeigte, sagte 


Kranstöver:«Aber um Gottes willen, das ist ja erschütternd 
..»Und auch seine Frau zeigte sich beeindruckt: Was 
mochte dahinterstecken! Eine Tragödie? 


Das müsse man sich mal vorstellen, sagte Alexander: Er 
trage dieses Bild nun schon Jahre um Jahre auf dem Herzen 
und überall mit sich herum, obwohl damals nichts passiert 
sei, das sei noch das Schönste, jedenfalls fast nichts ... - und 
nun komme eine solche Nachricht so sonderbar 
nachgeklappt. 


Es schneite stärker, die Flocken sanken wie ein Vorhang zu 
Boden, nur gelegentlich wurden sie von einer BÖö zur Seite 
gerafft. Einen Augenblick stellte sich Alexander vor, das 
alles sei Konfetti, Karneval über Lethe, aber dann riß ihn das 
wunderliche Schauspiel doch hin. Vor ein paar Tagen noch 
auf den Klippen des Stillen Ozeans einen Sonnenbrand 
geholt, und nun dies! Leider fiel sein Blick auf den weißen 
Teppich: Deutlich waren seine Fußspuren darauf zu 
erkennen, die Schuhe, warum hatte er sie sich nicht 
abgeputzt? 


Sie saßen und schauten den Schneeflocken zu, und die 
Gastgeber waren immer noch erschüttert über den Brief, da 
müsse Alexander aber dringend was unternehmen 
Obwohl, da habe er recht, wenn man alte Geschichten 
wieder aufzurühren suche - bei so was komme meistens 
nicht viel heraus. Zu irgendwelchen Klassentreffen sollte 
man nie gehen. Und sie brachten Beispiele, wo auch alles 
schiefgegangen war. 


Der Plattenspieler wurde angestellt, und aus speziellen 
Boxen hörte man nun, sehr wohlklingend und äußerst leise, 
die«Winterreise»: 


Manch Trän’ aus meinen Augen 
Ist gefallen in den Schnee; 
Seine kalten Flocken saugen 
Durstig ein das heiße Wen. 


Frau Kranstöver hatte diese Platte aus Ostberlin 
mitgebracht, wo man ja spottbillig einkaufen konnte. 
Vielleicht glaubte sie, diese Musik sei an einem Wintertag 
wie diesem, an dem Flocken vom Himmel strudelten, genau 
das Richtige. Aber nein, diese Musik war nur die Überleitung 
zum Signierungsakt, den man schon vorbereitet hatte. Der 
Dichter sollte seine«Winterreise»signieren. Ob er wohl so 
nett sei ... Und da sah er, daß das Buch von ihm vor vielen 
Jahren schon einmal signiert worden war - und er setzte 
seine nun doch schon ein wenig ausgeleierte Unterschrift 
ein zweites Mal darunter:«Alexander Sowtschick, November 
1989», und daneben zeichnete er eine Wolke mit 
Schneeflocken. Die Gattin sah ihm über die Schulter dabei 
zu, schöne neue Vorderzähne hatte sie und ein Parfüm, von 
dem man gar nicht glauben konnte, daß es sich bei diesem 
Geruch um ein Parfüm handelt, den Tropfen zu zwanzig 
Dollar. 


Alexander nahm einen Schluck Rotwein und erzählte von 
seinen vergeblichen Versuchen, hier in den Staaten mit 
Bomberpiloten ins Gespräch zu kommen. Nirgends war einer 
aufzutreiben gewesen, weder in Boston noch in San 
Francisco, es war so, als ob sich diese Leute schämten für 
das, was sie getan hatten ... Und da stellte sich heraus, daß 
Kranstöver selbst Bomberpilot gewesen war, natürlich in der 
deutschen Luftwaffe. Er holte das silbergerahmte Foto einer 
He 111 hervor und tippte mit seinem langen Zeigefinger 
darauf. Schon 1940 abgeschossen, über Sussex, durch die 
brennende Stadt geführt und dann sechs Jahre in englischer 


Gefangenschaft. Er sei nach dem Krieg dort geblieben und 
habe sich erst mal ein wenig umgesehen ... 


Das war die Zeit gewesen, in der Alexander in Sibirien 
Baume gefällt hatte. Fürs Leben hatte er dort nichts 
gewinnen können. Dann kamen Berlin, Leipzig und Dresden 
zur Sprache, die demonstrierenden Massen. Kranstöver 
hatte den Plan, ein Bild machen zu lassen von einem dieser 
Demonstrationszüge, braun verschwimmend, in übergroßem 
Format, an den Filmen orientiert, die man jetzt zu sehen 
kriegte. Er hatte die Entwicklung ja längst vorausgesehen, 
ja, er hatte geahnt, daß es so kommen würde. - Die 
Menschen lassen sich eben doch nicht alles gefallen ... 


Aus den Lautsprechern quoll nun das Es-Dur-Klavierkonzert - 
die berühmte Hornstelle mit einem kleinen Kickser. - War es 
die sauerstoffarme Luft vor dem Kamin? Es schien 
Alexander, als schwanke der Boden unter seinen Füßen. Es 
wurde ihm«komisch», doch ehe er das noch aussprechen 
konnte, war es auch schon vorüber. Zeit wurde es, hier 
wegzukommen ... Daß er sich heute abend wahrscheinlich 
noch mit Schätzing treffe, sagte er, was keinerlei Wirkung 
hinterließ. Einen Herrn dieses Namens kannte man im 
Appartement 56 nicht. Hosenträger in den Farben der USA 
trug der Kunsthändler, das hatte Alexander wohl gesehen. 


Frau Dr. Kranstöver brachte ihn warm und weich ins Hotel 
zurück. 


Noch immer schwebte Watte zu Boden, sehr vorsichtig fuhr 
die junge Frau von Ampel zu Ampel. Bevor Alexander dann 
ausstieg, hielt sie ihn zurück und gab ihm das hölzerne Herz 
zurück.«Das müssen Sie Freddy schenken», sagte sie. Aber 
da hupte man schon hinter ihnen. 


«Auf Wiedersehen und alles Gute.» 
Man würde sich nicht wiedersehen. 


Im Hotel fand er von Schätzing eine Nachricht vor.«Sehen 
wir uns heute abend bei dem Knastdichter? - Ich hole Sie 
ab.»Den Gitterdichter wolle er sich nicht entgehen lassen, 
das sei gewiß sehr komisch. Und Alexander fand die 
Aussicht wundervoll, sich hinterher etwas über diesen Mann 
auslassen zu können. Hoffentlich würde Schätzing seinen 
neuen Haarschnitt nicht beanstanden:«Wie sehen Sie denn 
aus?»So was könnte alles kaputtmachen. 


Was für ein Tag! Alexander schaltete das Fernsehgerät ein 
und rief in Sassenholz an. Er wollte Marianne erzählen, daß 
für den nächsten Tag ein Podiumsgespräch mit Achilles 
vereinbart sei, er habe ziemlichen Bammel davor. Auch 
Prack komme, und die Sache werde vom Fernsehen 
aufgezeichnet ... 


Endlich war Marianne dran, sie betrete eben das Haus, sei 
ziemlich aus der Puste.«Gut, daß du anrufst!»sagte sie. Sie 
hatte eine besondere Nachricht: Es ging um 
den«Dünnbrettbohrer». Ihre Freundin Edith habe es gewagt, 
sie habe den Mergenthaler angerufen in Aschaffenburg, und 
der sei gleich am Apparat gewesen. Ob man die Sache nicht 
irgendwie aus der Welt schaffen könne, hatte sie ihn gefragt. 
-«Und der war furchtbar nett, und er hat gesagt: 
«Dünnbrettbohrer, na, das stimmt doch auch, gegenüber 
dem Sowtschick bin ich doch ein Dünnbrettbohrer 

Andererseits seist du ja auch nicht gerade der Hellste! Die 
Beleidigungsklage hat ihm der Anwalt 
eingeredet.»Mergenthaler hätte nicht im Traum daran 


gedacht, ihn zu verklagen.«Wenn er wieder da ist, gibt er 
einen aus, und die Sache ist erledigt», habe er gesagt. 


Das also hatte die«Schamlippe»für ihn getan. So leicht war 
das gewesen. Alexander schlug sich vor den Kopf: Das hätte 
er eher haben können, die ganze Quälerei, die schönsten 
Tage hatte er sich versaut! Und er nahm sich vor, Dr. 
Gildemeister die Meinung zu sagen. Beim Jackenknopf 
würde er ihn packen. Wer konnte wissen, was der wieder für 
eine Rechnung schrieb! 


Alexander nahm sich sein geblümtes Necessaire vor, das 
ihm im Sekretariat ausgehändigt worden war, und 
schnüffelte es durch. Das Ohropax, die Augenbinde, die 
kleine Flasche Odol ... Die Seifendose war mit 
Gummibändern verschlossen, es klöterte darin. Alexander 
holte ein Bündel Zettel heraus: Marianne hatte liebe Grüße 
darin deponiert, für jeden Tag einen.«Liebster Mann!»- Und 
er hatte das nicht entdeckt, er hatte die Tasche sogar 
weggeworfen! 


Dann versackte er vor dem TV: Gewichtheben, eine Sendung 
über Harlem:<This is the real Harlem». Daß es in Harlem gar 
nicht so schlimm ist, daß die Leute dort auch wissen, was 
gut und recht ist, und an Gott glauben ... und dann, 
zwischen einer Show mit Sängern und Tänzern, in der eine 
alte Frau Songs runterschrie, und einem Liebesfilm, der im 
neunzehnten Jahrhundert spielte: da sah Alexander 
Sowtschick plötzlich, hier in New York, in einem armseligen 
Hotel, ein paar tausend Meilen von zu Hause entfernt, hin 
und her wogende Menschenmassen in fahlen Fehlfarben ... 
Er dachte zuerst, es handle sich um«Der Glöckner von Notre 
Dame», die Stelle, wo Volksmassen die Kathedrale stürmen, 
aber es war nicht das Volk von Paris, das da hin und her 


wogte, sondern Menschen in Berlin - und zwar brachen sie 
durch die Mauer. Und als er das grade eben mitgekriegt 
hatte, war es auch schon vorbei, und keine 
Nachrichtensendung vermeldete des weiteren etwas 
Näheres über dieses Ereignis. Und dann kamen auch schon 
Heckle und Sheckle. 


Out, out! 
Alles vorbei? 


Mit Schätzing würde man dies Ereignis mit einer Flasche 
Wein feiern müssen ... Aber vielleicht war der ja«xdagegen»? 


Alexander bestellte eine große Ladung Pommes frites mit 
doppelter Mayonnaise Er holte den kleinen gelben, 
langbeinigen Zinn-Zirkusmann aus dem Koffer und stellte 
ihn auf den Nachtschrank. Den Zylinder hob der kleine 
Mann: guten Tag oder auf Wiedersehn? Ja, den würde er 
Schätzing schenken ... 


Dann trat er ans Fenster. Das Schneien hatte aufgehört, so 
als habe man einen Schalter herumgedreht: Aus! Noch ein 
paar Regentropfen, und dann war Schluß! 


Er öffnete seinen Geldgürtel und holte die Scheine heraus. 
Nach seiner Schätzung mußten es fast viertausend Dollar 
sein. - Ernahm sie zwischen Daumen und Zeigefinger ... 


Den Mund hatte er offen, und er guckte sich fest: die 
erleuchteten Zimmer da drüben: die jungen Leute - es war 
nicht genau auszumachen, was sie trieben. Kopulierten sie? 
Jetzt wurde der Vorhang zugezogen. Ein Stock tiefer waren 
die Räume eines Büros zu sehen: leer. Nun betrat ein Mann 
in weißem Hemd das Zimmer und setzte sich an einen 
Computer. Er starrte auf den Bildschirm, der sein Gesicht 
fahl beleuchtete. 


Hier auf dem Hoteltisch stand der Fernseher und da drüben 
der Computer, zwischen den Geräten gab es keine 
Verbindung. Ein Ballett der Gleichzeitigkeit - ob es das 
schon gab? Die Bühne unterteilt in sechs, acht Abteilungen, 
in denen Tänzer hüpfen und springen, isoliert voneinander, 
aber doch einem Gesamtrhythmus gehorchend. So was gab 
es gewiß schon, das war zu naheliegend... 


Im Osten die geflügelten Insekten, wie sie über die Mauer 
krabbelten, und hier ein alter Mann an einem Fenster mit 
offenem Mund, Sowtschick, seine Geldscheine fest in der 
Hand. Unter dem Eis des Nordpols pirscht sich ein U-Boot 
vor. Kann man das Periskop schon ausfahren? Und auf dem 
Pazifik segelt ein einsamer Abenteurer in Richtung 
Australien, die Ruderpinne fest in der Hand. Daß er nicht 
zurückkehren wird, weiß er noch nicht. 


Alexander sah dem Mann an seinem Computer da drüben 
zu. Er konnte nicht davon lassen. - Jetzt stand er auf, räumte 
seine Sachen zusammen und schickte sich an 
hinauszugehen. Alexander sah unverwandt hinüber, bis sich 
ihm vor die Augen ein grauer Schleier schob. 


Komisch, dachte er, die Augen selbst sagen: Es ist genug. - 
Vielleicht liegt es daran, daß du stehst, dachte er dann und 
setzte sich, aber der Schleier blieb, der Mann da drüben war 
jetzt kaum noch auszumachen. 


Out! Out und vorbei! 
Out! Out und vergessen ... 


Er lachte vor sich hin:«Siehst du!»sagte er. Und dann 
passierte es: Das gezackte Horn erschien in seinem Auge, 
feurig und groß! Sein Gesicht verzog sich, der Körper neigte 
sich ein wenig zur Seite, und er rutschte auf den Boden, 
wobei ihm die Geldscheine wie Gedärme über die Hose 
quollen. 


«Alex-an-der!» 


Das Eintreten des Kellners kriegte er schon nicht mehr mit. 
Er spürte noch, daß der Mann sich neben ihn kniete und 
seine Hand nahm, dann war es aus Mit ihm. 


«Ma femmel»sagte er, aber das verstand der italienische 
Kellner nicht. Er ging ans Telefon. Meldung machen: Es liegt 
ein Toter auf Zimmer 1115, der ist über und über mit 
Geldscheinen bedeckt. 


Zimmermädchen kamen herbei, die blonden Schülerinnen 
aus Kanada, der Geschäftsführer und schließlich auch 
Schätzing, der liebe Kollege, mit Hut auf und Stock in der 
Hand. Er schob die Menschen zur Seite, schritt über 
Alexander hinweg und drehte den Fernseher aus. Heckle 
und Sheckle verschwanden. 


Ach du lieber Sowtschick, jetzt liegst du da, und du blutest 
noch nicht einmal aus dem Mund! 
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